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GAIXA 3 BOBINA 3 -
A Ultima Bohina de Becket

COCRIACAO, TEXTO E DRAMATURGIA

JORGE PALINHOS

COCRIACAO E DIRECAO ANA SALTAO
COCRIACAO E INTERPRETACAO RUI OLIVEIRA

Infeliz o suficiente
Jorge Palinhos

Serd possivel acreditar que a figura mais intima de um
dramaturgo irlandés modernista do século XX tenha sido
um fabricante de alaudes italiano do século XIV?

Talvez. Quando o critico de teatro americano Mel Gussow
visitou um Samuel Beckett envelhecido no lar Tiers Temps,
em Paris, foi isto que registou:

O quarto era pequeno e despojado, austero como uma
cela. N&o havia quadros nas paredes, nenhum conforto
evidente, s uma cama estreita arrumada, uma secretaria

e uma mesa com varios livros, incluindo um dicionario e
uma antiga edicdo escolar da Divina Comédia de Dante,
anotada pelo punho de Beckett. No Ultimo ano da sua vida,
relia Dante em italiano. Havia uma televisdo portatil no
chdo, onde via partidas de ténis e futebol. Na mesinha de
cabeceira estava um telefone e um diario. Do outro lado do
quarto, um guarda-roupa e 0 que parecia ser um pegqueno
frigorifico. A um canto alinhavam-se os seus sapatos. Este
poderia ser o cenario de uma das suas pecas tardias. [...]
Enquanto conversdvamos, ele levantou-se subitamente da
cadeira e comecou a caminhar pela sala. Seria para manter
a circulacdo sanguinea? “N&o”, respondeu, “estou inquieto”.
E mesmo assim continuava a caminhar de um lado para

0 outro, comecando a assemelhar-se a sua personagem

de Passos. Foi a Ultima imagem que conservei de Samuel
Beckett, a andar para tras e para a frente na propria vida,
sem um fim a vista.

Era este Beckett envelhecido que voltava a sua edicado escolar
da Divina Comédia, o livro onde, pela primeira vez, descobrira
Belacqua, o fabricante florentino de alaudes que Dante
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colocara cruelmente a porta do Purgatodrio, da seguinte forma:

Seus gestos preguicosos e a voz mole movem os beicos
mMeus um pPouco ao riso;

[..]E ele: “O irmao, ora subir que importa?

que a martirios eu ir, ndo deixaria

0 anjo de Deus sentado sobre a porta.

Antes o céu me gire tanto dia

fora dela, tal qual mo fez a vida.”

(Dante, 2011: 343)

Este artesdo sentado a porta do Purgatodrio, descrente de
todos os esforcos, que desiste, que prefere a posicado fetal e o
céu a girar interminavelmente sobre a sua cabeca, sem nunca
0 acolher ou rejeitar eternamente, era o que Beckett sentia em
vida, e aquilo que desde cedo descobriu ser.

Pregui¢coso ao ponto da indoléncia, descrente de todo o ideal,
de todo o sentido, descrente até de encontrar uma explicacdo
para as suas escolhas, foi bom aluno, foi bom desportista,
parece ter sido um homem cativante para as mulheres, e nada
disso lhe importou. Abandonou um lugar numa das melhores
universidades de Dublin para se tornar vadio em Paris, onde
foi amigo de James Joyce. Afastou-se de Joyce quando a

filha deste se Ihe declarou. Oscilou entre a herdeira Peggy
Guggenheim e a parceira de ténis Suzanne Déchevaux-Dumesnil
e acabou por preferir a austeridade da segunda, com gquem mais
tarde se casaria, para garantir que Barbara Bray, de quem se
tornara amante, ndo tinha quaisquer direitos sobre as suas obras.
Foi com Suzanne gque se juntou a resisténcia francesa, ndo

por especial aversdo ao nazismo, mas pelo incomodo de ver
0S seus amigos judeus desaparecer as maos dos nazis. Foi
com Suzanne que empreendeu a longa fuga aos nazis depois
de o seu grupo ser denunciado pelo padre Robert Alesch.

E foram os biografos que descobriram nessa viagem a fonte
da sua obra mais conhecida, A Espera de Godot, onde Beckett
inscreveu, de forma quase fidedigna, os didlogos que manteve
com Suzanne ao longo da fuga, e onde transparece o medo,

a duvida, o companheirismo e a irritacdo de um casal cuja vida
comum se torna viscosa com o tempo e o habito.

Esse foi o segredo que Mel Gussow intuiu na sua visita: as
obras de Beckett, chamadas absurdas, levam a sua vida para
o palco. Ha imagens que se repetem: 0s passeios com o pai,

a mae dominadora e intratavel, a mulher de olhos verdes
morta demasiado cedo, os tridngulos amorosos. Mas tudo
rarefeito, minguado. Beckett colocou a vida em palco, mas
depois de espremer dela todos os corpos vivos. Ele, que

tanto suspeitava do proprio corpo, que so lhe dava diarreias,
prisdes de ventre, cistos, verrugas, inchacos e outras maleitas,
preferia ter no palco corpos mecanicos e ocos, de bonecos

ou marionetas. E na verdade todas as suas personagens se
assemelham a marionetas, e todos os seus atores assim foram
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tratados, mesmo que Beckett nunca tenha querido escrever
para marionetas.

E permeando tudo, a escrita, interminavel, na forma de
edicdes, revisdes, traducdes, que se prolongou por toda a
vida. E verdade que Beckett ainda sonhou escapar & escrita,
tornar-se piloto de aviacdo ou ser aluno de cinema de Sergei
Eisenstein. Mas quem acredita que o esquivo Beckett poderia
ser outra coisa sendo escritor, quando € a escrita que faz
pontes para o passado e o futuro, quer deixando as palavras
para 0os que vém depois, quer descobrindo almas gémeas em
figuras longinquas e sombrias, como o fabricante de alaldes
Belacqua, ou o escritor Krapp, que talvez tenham sido os
paréntesis da sua vida?

Krapp surge na primeira peca completa - e inédita - de
Beckett, Eleutéria. E surge também na posterior A Ultima
Bobina de Krapp, onde Beckett se olha impiedosamente no
futuro limiar da morte. E Belacqua, que espera em posicao fetal
que o sol se volte a levantar sem nada de novo, e a quem o
escritor dedicou as primeiras obras em prosa, Dream of Fair to
Middling Women e More Pricks than Kicks. O mesmo Belacqua
gue voltou a reler nos ultimos dias, e que o acompanhou em
todos os que o antecederam.

Em 1933, quando foi internado numa clinica para recuperar do
trauma da morte precoce do pai, o jovem Sam assistiu a uma
conferéncia de Carl Jung, e escutou-o falar de uma paciente
gue “nunca tinha chegado realmente a nascer”. E quarenta e
trés anos depois quase escreveu essa mesma frase em Passos,
na boca de uma mae no limiar da morte. E tal como a paciente
gue ndo tinha chegado a nascer, a mae que ndo chegava a
morrer, Belacqua que ndo chegava a entrar no Purgatorio, foi
o limbo, o nenhures, a sombra de vida que Beckett escolheu
para retratar a sua propria vida, e que talvez considerasse

a verdadeira vida, ou a vida preferivel porque apenas infeliz

o suficiente.
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