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Dennis Potter escreve um texto aparentemente simples, cujo 
conteúdo é claro. O conteúdo revela os impulsos do Homem (encarado 
talvez num contexto europeu); no entanto, as palavras escolhidas 
pelo autor alteram a proporção das ideias. A linguagem estabelece 
uma convenção: estamos na presença de crianças de sete anos. Mas 
há uma nota que acompanha o texto dramatúrgico, que faz intervir 
uma condição: “A única excepção significativa a arranhar a superfície 
do ‘naturalismo’ é a minha decisão prévia de que as crianças sejam 
representadas por adultos”. Em seguida, o autor explica que essa 
decisão amplia os impulsos das crianças, elevando‑os a uma escala 
maior, em peso, força e dimensão. Trata‑se de um jogo, tal como 
o teatro – e tal como a vida. Pois claro. Mas um jogo nada simples, 
afinal. O que Dennis Potter propõe é um jogo de escalas.
Na vida (na chamada vida real), não me parece possível viver‑se, 
simultaneamente, em verdade e em harmonia com a sociedade. 
A mentira, a mitificação, o embelezamento, ou ainda a ficção, 
são variantes de um dos nossos mais poderosos mecanismos de 
sobrevivência. Atrás das máscaras, mantemo‑nos funcionais, 
competentes, adequados, integrados, aceites… e por aí fora. 
Lutamos por um lugar, sempre com fome, sempre carentes, sempre 
escravos, chamando‑nos nomes uns aos outros – e tanto faz se é 
“cobarde gelatina”, “bebé chorão”, “cabeça de abóbora” ou “maluco”, 
“paranóico”, “corrupto”, “inútil”… Uma longa lista de insultos que 
revelam o nosso medo. O medo está sempre presente, mais ainda 
durante um estado de guerra ou crise financeira, seja no passado, 
presente ou futuro. No Azul que fomos descobrindo, construímos 
um espaço sem local e sem tempo, um mundo feito de restos, sem 
bosques nem prados. Só medo.
Sinto que a realidade que o mundo moderno construiu é uma realidade 
ficcionada, desvinculada do planeta e das pessoas. No entanto, a 
diferença entre a realidade e a ficção é que a ficção conta que as coisas 
façam sentido e a realidade nem por isso. Vejo a realidade, na verdade, 
sempre relacionada com a morte de qualquer coisa, a morte de um ser 
vivo, a morte simbólica do actor, ou a morte do Eu.
É o jogo da repetição. •

*	 In Azul Longe nas Colinas: [Programa]. Lisboa: Teatro Nacional D. Maria II, 2011.

A viagem de Donald

Beatriz Batarda* 



Blue Remembered Hills é um título pouco amigo da 
tradução. No seu misto de “colinas recordadas com 
tristeza” e “colinas evanescentes na memória”, tem 
uma economia que condenará a irredutibilidade da 
versão portuguesa invariavelmente à frustração. 
Retirado da estância XL do ciclo de poemas de 1896, 
A Shropshire Lad, do poeta inglês A.E. Housman, este 
verso acabou por suceder a duas versões prévias. 
Na sua metamorfose fora “faint bewildering hills” e 
“dissolving hills”, o que nos leva a crer que o poeta 
tinha para o seu verso uma ideia de dissolução. 
Blue leva‑o mais longe. Conservando a ideia de 
esquecimento, acrescenta‑lhe um sentimento de 
melancolia, para além de lhe dar uma tonalidade 
infantil. Este malabarismo foi‑me interdito fazer. 
Esta dor do título impossível levou‑me então a 
cometer em desespero tentativas drásticas, valer
‑me de neologismos: Melancolinas trouxe‑me um 
sorriso de gato de Cheshire à boca, mas o seu gosto 
mais que duvidoso torná‑lo‑ia incomportável. Azul 
Longe nas Colinas foi então o resultado doloroso de 
muitas tentativas falhadas, algumas mais físicas 
ou épicas, outras mais lentas e poéticas. Ganhou 
o mais poético. Foi uma decisão colegial entre 
mim e Beatriz Batarda. Este azul do título não é 
directamente o blue do lamento, mas o azul da bela 
infância, tornado choroso pela nostalgia da sua 
distância. É, portanto, um azul tingido de blue em 
virtude da sua intangibilidade. Há, além do mais, 
qualquer coisa de esponjoso naquelas fricativas, e 
sabemos o que há‑de representar a esponja. 

O fogo – e o título é a esse nível conspicuamente 
ominoso, representando, curiosamente, o azul a 
área mais quente de uma chama ou a combustão 
completa do material – é a derradeira esponja.  
O baptismo de fogo do pai desaparecido de Donald 
é simétrico da sua própria imolação no baptistério 
daquele celeiro, essa arca de um só animal – um 
pato –, órfão, em claro contraponto com aquela 
espécie gregária que o rejeita. Os animais são, de 
resto, todos dizimados. O sacrifício do esquilo 
configura a prova do sabor do sangue, a primeira 
eucaristia daquela temível comunidade. O próprio 
cão Rover, aludido por John, é trazido à memória 

no momento do seu abate. A tragédia do mundo dos 
adultos é, desta forma, meticulosamente replicada 
naquele mundo das crianças. Simulam ataques de 
bombardeiros, morrem, matam, roubam, combatem 
e ainda trocam impropérios. O fogo da Segunda 
Grande Guerra é decalcado em miniatura naquela 
sociedade obcecada em “fazer fogo” (aliás, todo 
aquele bosque do cenário, toda aquela abundância 
do elemento madeira, está mesmo a pedir fogo…). 
Mas esta Terra do contentamento perdido é o palco 
de uma revisitação. Trata‑se de fantasmas, de 
almas presas num momento fatídico. A peça é a 
repetição eterna de um recalcamento. A memória 
que é posta em cena é uma prisão psíquica, um 
pesadelo recorrente e cíclico, um estado de negação. 
Numa tentativa de contrariar um desfecho certo, 
esse azul está longe porque nem é recuperável 
nem extinguível. É um éden que se vê à distância, 
antes da queda e da descoberta do fogo. Mesmo a 
boneca Dina, uma boneca de porcelana negra, é um 
brinquedo agourento, tragicamente calcinado,* 
curiosamente a filha de Donald, quando Donald e 
Angela brincam às casinhas na cena quatro. 

As colinas são funcionais. Remetem para uma 
felicidade infantil porque são o equivalente natural 
de carrosséis, escorregas, montanhas‑russas. 
Mas são também uma cortina que tapa o teatro 
do passado, que encerra o ressentimento ou os 
remorsos de quem olha para trás. É o que antecede 
o vale, ou o que o esconde. No fim, numa espécie 
de pacto de sangue,** decidem todos renegar 
ao passado. Trata‑se de um ritual de passagem 
criminoso para a idade adulta. As colinas, o azul 
da felicidade, mas também o azul da chama, estão 
agora longe. Foram substituídas, precisamente, pelo 
vermelho do sangue. Esta peça é o material psíquico 
que pesará eternamente naquelas consciências, 
a culpa que é a peça em acção, repetindo‑se 
ininterrupta e invariável, como um bloco 
intransponível que obriga à constante revisitação. 

A peça é, então, um loop ditado por uma 
consciência que transtorna os sujeitos e os obriga 
a uma manutenção demencial da sua imobilidade 
naquele tempo, naquelas colinas. Os actores são essa 

Azul Blue

Daniel Jonas



consciência que não consegue abandonar o que está 
para além delas, o que se recorda com amargura.  
É por isso que é uma peça de psicanálise. O seu texto 
é ao mesmo tempo uma confissão e um bloqueio 
inultrapassável, e levá‑lo à cena um psicodrama 
que devolve os seus agentes inutilizados para a vida 
adulta a uma única possibilidade de vida residente 
num passado fatídico, transformado, assim, numa 
inexorável determinação futura. Na verdade, neste 
jogo psicanalítico, a confissão redentora está 
fechada àquela sociedade, suprimida para sempre 
que foi naquele pacto final de silêncio, condenando 
o texto a ser no fim o cárcere de culpa e silêncio que 
aprisionará aquelas almas transtornadas. •

*	 Suspeito que esta Dina possa ser o modelo dessoutra orgulhosa 

e assertiva boneca Dina, a vendedora de mercado na cidade do 

Noddy, promovida nos anos 80 à raça negra para refutar acusações 

de racismo por parte da BBC.

**	O caprichoso novo acordo ortográfico quase me levava a dizer “pato 

de sangue”, o que para os efeitos donaldianos até nem seria mau.





Onde há crianças há vida. Risos, corridas, aventuras, 
perigos, sustos, troças, medos, heróis (de livros ou 
revistas), desejos imparáveis de ser crescido, vontades 
inexplicáveis de voltar ao tempo em que se era bebé.

Onde há crianças há maçãs roídas, pais 
importantes, ora vestidos com galões de estampa, 
ora depois ausentes, despidos, mudos num silêncio 
que consome e corrói. Há ainda rapazes que morrem 
a fingir – porque a parte mais profunda e escondida 
da infância é sempre a fingir –, que sofrem doenças 
terríveis de nomes estranhíssimos que nunca se 
conseguem repetir e fazem deitar sangue, muito 
sangue a correr, sangue a palpitar, sangue quente, 
sangue aberto na ferida exposta às lágrimas que 
rolam, “Mãe!” gritado em angústia num pedido 
sufocado de ajuda, e meninas, meninas que saltam 
em socorro, meninas princesas, enfermeiras de 
sangue frio que aquece misteriosamente os corações 
dos rapazes que as desejam mas, afinal, nem sequer 
ainda sabem com que palavras o hão‑de dizer.

Onde há crianças, há maus. Meninos maus, 
adultos maus, coisas feias, insultos parvos, asneiras 
que se desejam repetir mesmo quando não se sabe lá 
muito bem o que querem dizer, palavras‑passe para o 
tempo que há‑de vir como quem espreita por detrás 
de uma fechadura, como quem deseja ser já grande 
na corrida de viver a vida toda num instante.

Onde há crianças, há bons. Há um universo feito de 
histórias tão verdadeiras e de mentiras tão falsas que 
se vivem com tanto de candura quanto de inocência, 
vidas feitas de palavras ditas, outras não ditas e ainda 
e sempre de palavras muito malditas. E há escolas, 2.as 
classes em início, pronomes a aprender, adjectivos 
para usar, contas de somar e diminuir, transporte e 
regras de três simples para não falhar (felizmente que 
há férias, e Verão, para descansar e ser).

Onde há crianças, há bichos. Os bichos que 
povoam a ternura de um afago, bichos‑heróis como 
o pato (Donald), bichos bons e queridos que sofrem 
as maldades de quem lhes quer bem, bichos‑esquilos 
que vivem e saltam e morrem logo de seguida e 
morrem de cauda cortada, coitados, mas não para 
sempre, não se morre para sempre quando se é 
criança, pois não?

Onde há crianças, há ainda pais. Adultos que 
se movem e existem ou persistem na memória 
dos afectos dos seus filhos. Adultos de carne e 
osso, adultos máscaras dos outros e também de si 
próprios. E há um tempo, horas, horas de jantar 
porque existe uma casa (ou deveria existir) – vamos 
para casa, não vamos? –, juras e apostas, castigos, 
o medo terrível dos castigos tão ásperos como a 
pimenta na boca, tão ameaçadores como nazis que 
afinal podem vir, noite fora, atacar à cabeceira da 
cama dos sonhos.

E onde há crianças, há uma infância. Histórias 
infindáveis escritas no presente, assentes no 
passado, à espera do futuro inadiável que mais 
tarde ou mais cedo, sem fuga possível, virá com o 
cair do pano. “Há caminhos da minha alegria aos 
quais não sei voltar”, cantam meninos como Willie, 
Peter, John, Raymond ou Donald e ainda meninas 
como Angela ou Audrey, num coro de vozes que, 
sendo deles, também é nossa, dos adultos que agora 
somos, transportando ecos da infância que todos 
tivemos e, se calhar, afinal nunca perdemos.

Azul, azul… Azul como o céu, azul como o mar, 
azul amplo, infinito, azul perpétuo, azul lindo de 
uma paleta de cores que ilumina as nossas vidas, 
agora e sempre, longe nas colinas, onde mora o 
coração. Azul… e a pergunta relembrada: que 
fizemos do nosso azul, que histórias povoam ainda 
hoje as nossas colinas?

Azul e… obrigado a todos os que tiverem a 
coragem de o pintar! •

	 In Azul Longe nas Colinas: [Programa]. Lisboa: 

Teatro Nacional D. Maria II, 2011.

*	 Médico Pedopsiquiatra. 

Azul infinito

Pedro Strecht*



Nesta peça, todas as personagens são crianças, que 
se espera que falem como tal, e a história limita‑se 
a acontecimentos passados numa tarde de Verão 
num bosque, num campo de cultivo e num celeiro. 
O tempo é supostamente o tempo “real”, em que 
os incidentes se sucedem sem sobreposição ou 
intervenção da memória sob a forma de flashback, 
e sem premonições à maneira de um pensamento 
interior tal como poderiam ser experimentadas por 
qualquer uma das personagens. Assim, comparada 
com a maior parte das peças que escrevi, esta é 
de longe a mais simples, quer em forma quer em 
conteúdo, pois ao mesmo tempo que decorre sem 
estorvos, artifícios, desvios ou qualquer tipo de 
enredo secundário, às personagens – que são 
crianças – não são permitidas a eloquência, a 
introspecção óbvia, a retórica ou mesmo as úteis 
consolações (e habitual inexactidão dramática) do 
pensamento propriamente consecutivo.

A única excepção significativa a arranhar a 
superfície do “naturalismo” (o qual, em termos 
gerais, quase sempre vi como um charco estagnado, 
onde as ovas nunca se transformam em girinos, 
quanto mais em rãs e príncipes) é a minha decisão 
prévia de que as crianças sejam representadas por 
adultos. Quase ia escrevendo “gente crescida”, mas 
depois apercebi‑me de que estava a falar de actores, 
que provavelmente devem a maior parte das suas 
capacidades àquele devastador e narcísico “Olhem 
para mim!” que mantém a maioria deles – incluindo 
os octogenários – eternamente enredada numa 
adolescência emocional.

Tenho realmente aversão a actores crianças, 
pobres criaturas, embora esteja plenamente 
consciente de que esta antipatia seria dirigida 
com mais justiça aos seus ávidos, ambiciosos e 
assustadoramente negligentes pais. Assim, seria 
sem dúvida uma perspectiva terrível ter em palco 
sete crianças ao mesmo tempo – porém, este 

compreensível temor não foi a razão pela qual decidi 
dispensar os pequenos monstrinhos. Não busquei 
deliberadamente qualquer novidade ou complicação 
ao contar uma história muito simples, pois no meu 
ofício a chamada “originalidade” é sem sombra 
de dúvida vista como uma maldição e não uma 
bênção, exactamente como se um pé boto fosse a 
consequência, e não a causa, de alguém coxear. 

A nossa cultura há muito que reconheceu 
que a infância não é necessariamente de uma 
transparência inocente e que as suas aparentes 
simplicidades não são outra coisa senão as 
opacidades das próprias angústias e agressões,  
a que ocasionalmente tentamos escapar por meio  
de uma equívoca nostalgia dessas “colinas azuis  
da memória” do dolente verso de Housman.  
E contudo, embora realmente saibamos tudo isso, 
por outro lado experimentamos também (graças a 
Deus) uma certa atracção quando vemos crianças 

“Os abalos e 
estremecimentos  
das emoções 
infantis”

Dennis Potter*



a brincar. O áspero vento norte da ansiedade e da 
desilusão simplesmente não consegue apagar o giz 
esborratado do jogo da macaca.

Eu quis evitar que um ‘Ah!’ indulgente de 
retrospecção enternecida interferisse com o 
espectáculo de duas rapariguinhas a brincar com 
uma boneca de porcelana, ou de quatro rapazinhos a 
chegar à conclusão de que, ao fim e ao cabo, não há 
nada melhor do que uma caixa de fósforos para pegar 
fogo a qualquer coisa. O receio de ser assaltado que 
me invadiu certa vez que passeava insensatamente 
numa das muitas zonas perigosas de Nova Iorque foi 
quase exactamente o mesmo medo que tinha sentido, 
quatro décadas antes, de ser atacado por um certo 
matulão nas alamedas entre altas sebes por onde 
tinha de passar no regresso da minha escola primária 
da Floresta de Dean. E eu não quis que essas ou outras 
emoções fossem tolhidas pela presença de corpos 
infantis, olhos cheios de frescura e vozes agudas.

Outra coisa: nas suas brincadeiras, as crianças 
alteram subtilmente o que estão a fazer quando 
os adultos as observam, e uma vez que os actores 
crianças estão duplamente debaixo de um tal 
escrutínio, pareceu‑me ainda mais necessário usar 
o corpo de actores adultos não só como lente de 
aumento, mas também, por paradoxal que seja, 
como um sismógrafo capaz de medir com mais 
fidelidade os abalos e estremecimentos das emoções 
infantis. As personagens de Hemingway poderão 
sentir, nos seus orgasmos mútuos, a terra a tremer, 
mas uma criança pode senti‑la girar fora do eixo ao 
ver o movimento de uma sombra na parede. •

*	 In Blue Remembered Hills and Other Plays. London: Faber and Faber, 

1996. p. 39‑40.



Graham Fuller A morte do urso à pedrada pelos 
camponeses em A Beast With Two Backs parece 
ecoar na cena dos miúdos a matar o esquilo em 
Azul Longe nas Colinas. Essa crueldade, e o modo 
como as pessoas atacam os mais fracos, põem 
em evidência o facto de que, na infância, estão 
já presentes todos os padrões comportamentais 
dos adultos. Isto é amplificado de forma cabal 
pela sua escolha de actores adultos para papéis de 
crianças em Stand Up, Nigel Barton e Azul Longe 
nas Colinas – aquilo que você descreveu como 
“a lente de aumento do corpo adulto”.
Dennis Potter Com isso, tentei evitar reacções 
enternecidas – “Oh, vejam aquelas crianças”. Se 
uma pessoa tem sete anos e o agressor também, 
isso é tão grave e assustador como ser assaltado na 
rua quando adulto. Se forem dois actores crianças 
a fazer a cena, é possível que não deixe de ser 
assustador, mas há algo que nos mantém a uma 
certa distância. Dizemos para connosco: “São coisas 
de miúdos”. Ao passo que se foram actores adultos, 
tudo se torna próximo do que os adultos realmente 
fazem. Só temos que acrescentar a agitação e a 
constante movimentação das crianças.

Azul Longe nas Colinas foi a primeira vez em 
que não me podia permitir tiradas longas – porque 
as crianças não falam assim – ou pensamento 
consecutivo, no sentido de A‑B‑C‑D‑E, porque as 
crianças não pensam dessa maneira. A inconstância 
dos seus focos de atenção prova que esta é a peça 
mais directa e mais visivelmente naturalista que 
escrevi – exceptuando o facto de ser representada 
por adultos.

Curiosamente, os primeiros minutos da peça 
foram assustadores para mim, pois não tinha a 
certeza se iria resultar! Quando Colin Welland 
aparece de repente vindo daquele campo, a 
chapinhar num charco e a imitar o ruído de um avião 
a despenhar‑se no solo, aquilo podia revelar‑se a 
coisa mais embaraçosa de sempre. Creio que só ao 
fim de uns cinco minutos a maioria dos espectadores 

começa a pensar nas personagens como sendo 
crianças. Ao mesmo tempo, contudo, estamos a 
olhar para adultos e temos consciência disso, daí a 
duplicidade. Porque é que as pessoas dizem muitas 
vezes: “Sonhei que tinha voltado aos tempos de 
escola”? É uma versão de um pesadelo – um pesadelo 
recorrente para algumas pessoas, embora não para 
mim, graças a Deus. Mas tenho ouvido dizer muitas 
vezes, e tenho lido, que as pessoas, quando estão 
ansiosas, pensam frequentemente nos seus dias de 
escola, na pergunta do professor para a qual não 
sabem a resposta…

Portanto, existe um certo equilíbrio dentro de 
nós. Obviamente, a criança é o adulto em potência 
e é claro que, na idade adulta, transportamos 
connosco a nossa infância. Nem é preciso dizê‑lo. 
Mas ver aquelas pequenas hierarquias, a sua 
competitividade, aquelas brutalidades ocasionais 
representadas fisicamente por corpos adultos, 
era isso que eu pretendia – e a súbita ternura: 
as crianças choram pelo esquilo que mataram à 
pedrada, ou, pelo menos, uma delas começa a 
chorar e as outras ficam envergonhadas e põem‑se a 
arrastar os pés para cá e para lá. E lidam com as suas 
emoções de uma maneira muito inglesa, virando‑se 
contra aquele que lhes causa desconforto. Mas, por 
outro lado, os ingleses são muito hábeis a reprimir as 
emoções, coisa que as crianças não são, pelo menos 
não da mesma forma, e seguramente não as crianças 
da escola primária. Basta olhar para elas no recreio.

Assim, muitas destas coisas se passavam em 
Azul Longe nas Colinas e em Stand Up, Nigel Barton, 
quando Nigel é chamado para a frente da sala e é 
obrigado a fazer leituras da Bíblia, e subitamente 
compreende o significado daquilo que lê, tendo, 
por assim dizer, metido alguém em sarilhos. Repeti 
virtualmente a cena em O Detective Cantor, de forma 
totalmente deliberada, de tal modo que, quando 
Marlow fala com o terapeuta, isto prenuncia os seus 
esforços para se recompor. Ele vê‑se obrigado a 
enfrentar aquela velha traição de circunstância,  

“Para onde foram 
as colinas azuis 
da memória?”

Entrevista com Dennis Potter*



o género de traição, ou crueldade, ou embuste, o que 
quer que seja, que todos nós cometemos. É muito 
valioso para a nossa vida, para reconhecermos os 
contornos da nossa própria vida, o sabermos que 
uma parte da nossa infância projectou alguma 
memória ou alguma coisa fortuita que reaparece 
mais tarde, década após década. É muito valioso 
dramaticamente, e um truísmo da psicanálise. Isso 
é verdade quando olhamos para os álbuns de família 
– podemos ver neles, como criança, a pessoa que 
somos hoje.

Ia sugerir que usou ironicamente os versos de 
A.E. Housman, que você próprio lê no final de 
Azul Longe nas Colinas [BBC, 1979] – mas agora já 
não estou tão certo disso.
Não, não creio que houvesse aí muita ironia. Há 
sempre uns laivos dela, ai de nós. Aquilo diz da 
forma mais simples: “Para onde foram as colinas 
azuis da memória?” Há uma certa ironia a respeito 
da “terra do contentamento perdido”, porque  
tal terra não existe, nem nunca poderá existir.  
E, contudo, há um desejo profundo de poder voltar 
atrás e remediar as coisas. Existe ironia em termos 
de história, mas o tal desejo profundo, presente no 
pequeno poema, é não‑irónico. Do mesmo modo 
que usei o corpo adulto em vez do corpo de criança, 
estou a usar ironicamente um anseio genuíno, mas 
sem que a ironia seja o ponto fulcral. É o mesmo tipo 
de duplicidade em acção. •

*	 Excerto de “The Single Plays”. In Potter on Potter. 

Edited by Graham Fuller. London: Faber and Faber, 1994. p. 55‑58.
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Nasceu em 1935, na Floresta de Dean, em 

Gloucestershire (Inglaterra). Estudou Filosofia, 
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