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…ou 5 histórias cinco contadas pelo famoso 
Corcundinha da Cartola, que viveu e morreu na 
cidade do Porto onde tinha um vão de escada 
donde deu a conhecer a Donzela Teodora, 
doutora entre doutores, mulher altiva e cultivada 
que falava 7 línguas sete, dominava a geometria 
e a filosofia, e venceu duelos de sabedoria com 
os maiores sábios do seu tempo, e sabia muitas 
histórias da História que contava com muito 
estilo e elegância, como a história de Antónia 
Rodrigues, “a Cavaleira portuguesa”, que aos 15 
anos fugiu de Lisboa disfarçada de marinheiro e 
combateu em Mazagão, praça‑forte portuguesa, 
com tal coragem e denodo e valentia que foi 
armada cavaleiro, ganhando a alcunha de “terror 
dos mouros”, até ser descoberta a sua verdadeira 
identidade, com espanto geral de todos e até 
de Filipe III de Espanha II de Portugal, que a 
recebeu no paço e lhe concedeu uma tença 
de dez mil réis anuais e uma fanga de farinha 
por mês, sorte que não teve Soror Claudiana 
Natividade, que se fez noviça e professou no 
Convento de Santa Cruz de Vila Viçosa, sem 
que até esse ano em que já estaria na idade dos 
20 tenha alguma vez levantado dúvidas sobre a 
sua condição de mulher, até ser exposta perante 
todas, mostrando‑se envergonhada com a sua 
anatomia, pedindo remédio para a alma, por não 
ter vaso natural como as mais mulheres, sendo 
condenada por Frei Jorge Sande, Provincial 
da Ordem dos Eremitas de Santo Agostinho, a 
abandonar em duas horas a casa que fora sua, 
sentença que foi revogada por juízes delegados 

do Santo Papa que mandaram recolher outra vez 
a religiosa, a qual se dedicou de alma e coração 
às práticas místicas em que santamente terminou 
a vida, ao contrário de Luísa de Jesus, a última 
mulher em Portugal a ser executada de morte, 
garroteada e queimada publicamente, com 
ambas as mãos cortadas em vida, porque esta 
criminosa de apenas 22 anos de idade recolhia 
crianças abandonadas na Roda dos Enjeitados da 
cidade de Coimbra, para se apoderar do enxoval 
desses anjinhos e receber os 600 réis atribuídos 
à ama, sempre com nome falso e diferente, até 
ser descoberta e descobertos 33 cadáveres 
trinta e três de crianças que ela, a facínora, tinha 
asfixiado ou envenenado, num caso que chocou 
a população deste nosso Reino e de outros 
pelo mundo fora, como também foi o estranho 
caso que aconteceu com Henriqueta Emília da 
Conceição, mulher que levava uma vida dissoluta 
de vícios e crimes na já citada cidade do Porto, 
chegando a ser capitoa de uma quadrilha de 
ladrões malfeitores, e vindo a apaixonar‑se, 
dizem que à primeira vista, por Teresa Maria de 
Jesus que, pobrezinha, muito cedo faleceu com 
a tísica, pelo qual falecimento Henriqueta muito 
chorou e às escondidas decapitou, durante a 
trasladação do corpo da amada, e levou a cabeça 
dela para casa e guardou‑a numa redoma que 
tinha junto da cama, caso que se tornou público 
e foi levado a tribunal, em que o excelentíssimo 
senhor juiz a absolveu por considerar que não é 
profanar amar com tal paixão, tão grande, que 
ainda hoje perdura na lembrança de quantos 
visitam o cemitério onde repousa Teresa Maria, 
em cujo jazigo depõem círios e flores, num 
culto secreto que guarda a memória de ladrões 
com nome de mulher para escapar à justiça, de 
mancebos com nome de mulher para não irem 
à tropa, de escritoras com nome de homem 
para poderem publicar seus livros, de escritores 
com nome feminino para terem mais leitoras, 
exemplos que levavam o já citado Corcundinha 
da Cartola contador de histórias de cordel a 
perguntar porque é que há gente que teima em 
não se sentir bem dentro da sua pele, a não ter 
a alma de acordo com o corpo. Tudo contado 
em rimas ricas e imaginosas, respeitando a nova 
ortografia própria do português moderno de 
Portugal, como convém às novas histórias de…

Cordel.

Cordel…



O teatro que fazemos e desejamos a cada passo 
é sempre experimental, na procura de novas 
formas de relacionamento com o público, de 
novos tons e sonoridades, que não são nem 
podem ser sempre os mesmos, dependendo 
das intenções particulares de cada espetáculo. 
Novas formas também para as apresentações 
visíveis das nossas inquietações, insatisfações, 
desejos.

É um percurso, não didático, nem pedagógico, 
nem proselitista. Prefere inspirar‑se mais na vida 
dos outros (e na nossa) do que no teatro dos 
outros.

Teatro de texto, sim, mas para ser ouvido, 
não lido; por vezes só dito, outras até 
exageradamente declamado, quando se trata 
do período barroco ou dos textos de cordel, 
que temos vindo a abordar ultimamente; 
onde a poética se esconde ou se revela na 
vulgaridade aparente dos lugares‑comuns; onde 
as personagens são o que são e não aquilo que 
deviam ser; onde o prazer de fazer e de dar é 
afinal o primeiro objetivo.

Continuamos à procura da leveza e da 
simplicidade. Só porque gostamos de fazer 
assim, desta maneira. Por isso pedimos ajuda à 
ligeireza da modinha e ao balanço do lundum, 
para contar histórias de mulheres vividas em 
sete sílabas. Só pelo simples prazer de contar 
histórias. Não se trata, portanto, dum espetáculo 
sobre a mulher, ou sobre as mulheres. Raramente 
usamos palavras escorregadias como género, por 
exemplo.

São histórias talvez inesperadas para muitos, 
surpreendentes para alguns. Mostram mulheres 
que, no seu tempo, excederam a regra, não 
cumpriram o seu papel habitual. Fosse pelo 
heroísmo tradicionalmente atribuído aos 
homens, fosse pelo caminho do horror contrário 
ao instinto maternal que se continua a atribuir 
às mulheres. No entanto, são histórias que não 
querem dizer nada. Se alguma coisa dizem, é 
porque o público quis ler o que quis.

Continuamos à procura da memória coletiva 
sempre investigada e, às vezes, inventada.

Continuamos, mais uma vez, a usar o humor 
que esconde a profunda tristeza de ver o que 
este país podia ter sido e aquilo que é. Só 
porque gostamos mais de rir que de chorar. Para 
continuar a resistir. Porque estamos vivos.

Como diz uma das personagens, “vamos rir do 
que é costume, do pecado e da moral, vamo‑nos 
rir do pudor, extasiar nesse perfume bestial do 
nosso amor”.

Em poucas palavras
José Carretas



Que mistérios são estes?
José Viale Moutinho*

Obviamente, o título foi surripiado ao meu 
caro amigo senhor visconde de Correia 
Botelho. E como, doutro modo, intitularia 
eu este texto que, por força, me atira 
para universos que visitei em alturas tão 
distintas da minha vida? É que uma coisa 
é o encantamento da infância equilibrada 
com a cronologia de cada qual e outra coisa 
uma certa infantilidade mental na idade 
adulta. Como se não bastasse, há aqueloutra 
curiosidade, estribada culturalmente, de 
revisitar os lugares levando a mesma cabeça, 
mas um tanto alterada pelas vivências 
em que os estudos têm parte cativa – e 
tantas vezes pouco conciliatória. Vem isto 
a propósito de quando eu era menino e 
moço e, às segundas‑feiras, a caminho do 
colégio, tinha de atravessar uma feira na vila 
marinheira em que vivia. Aqueles cheiros 
todos, que iam das frutas aos legumes e se 
tornavam muito mais agressivos na zona 
onde se mercavam os porquinhos para, 
a prazo, encher a salgadeira… Mesmo as 
vacas leiteiras não eram muito favorecidas 
pelas perfumarias. Mas o grande encontro 
na feira era com certa gente que primava 
pela normalidade assente nos cânones 
do costume. Não podia perder o homem 
de amarfanhado fato castanho que trazia 
uma maleta com uma jibóia enorme e 
outra maleta com frascos de pomada santa 
banha da jibóia brasileira. Aquele conjunto 
espectáculo de propaganda era fascinante. 
Quase tanto como o vendedor de cobertores 
e colchas que falava ininterruptamente e 
assentava as suas verdades num “e que Deus 
me arranque a garganta se”. E cumpria, o 
filho da mãe. Pelo menos os seus clientes 
iam dali sob uma cobertura de colchas, 
colgaduras e atoalhados contra a entrega 
de notas, algumas delas com a vera efígie 
do senhor visconde de Correia Botelho, que 
foi até ao Outono de 1885 o grande escritor 
Camilo Castelo Branco. Lembram‑se dessas 
notas de cem escudos?

Ora, quando Camilo ainda era Camilo, 
mas não ainda o Camilo do Amor de 
Perdição e da Queda dum Anjo ou do 
Eusébio Macário, escreveu algo que muito 
tem a ver com o que aqui nos traz: um 
folheto de cordel. Intitulava‑se ele Maria! 
Não me mates, que sou tua mãe! E gabou
‑se, é bem verdade, de ter amealhado uns 
trocos com a venda deste sangrento cordel. 
Nem se atreveu a assinar, ainda que fosse 
apenas um jovem plumitivo e já amassasse 

A escrita do texto Cordel foi realizada 
numa espécie de retiro de trabalho 
em frente ao mar da Praia da Leirosa.

A proposta tinha surgido do José 
Carretas: escrever uma peça, em 
forma de teatro de cordel, que 
questionasse, através de vários 
casos de mulheres portuguesas 
de diversas épocas, as ideias do 
senso comum sobre a personalidade 
feminina. Depois, algumas conversas 
animadas, um compromisso  
de trabalho. E a coisa fica a aboborar.

Tanto eu como o José Carretas 
gostamos muito de histórias: de 
ouvir histórias, de contar histórias. 
Histórias antigas, mas nunca velhas, 
que clarejam, pela distância, 
perguntas modernas, mas nunca 
novas. Porque é que há gente que 
teima em não se sentir bem dentro 
da sua pele, em não ter a alma de 
acordo com o corpo? Ambos temos 
também alguma facilidade em rimar 
dor com amor, ou mesmo “Aí tens 
Iabá Faiçal / Infiel fenomenal”. Temos 
projeto!

Uma mulher, Antónia Rodrigues, 
que, disfarçada de marinheiro, 
combateu em Mazagão com tal 
coragem e denodo e valentia que foi 
armada cavaleiro. Uma outra,  
Luísa de Jesus, que assassinou trinta 
e três bebés da roda dos enjeitados. 
Uma terceira, Soror Claudiana da 
Natividade, julgada e condenada à 
expulsão do Convento de Vila Viçosa 
“por ser homem, e não mulher”. 
Uma quarta, Henriqueta Emília da 
Conceição, que decidiu degolar 
o cadáver da amada e guardar a 
caveira da dita numa redoma de 
vidro, em cima do psiché da sala.

Invenção nossa? Nunca… Tudo 
devidamente documentado com 
notícias em diversos jornais, de 
diversas épocas, de diversos 
quadrantes. E confirmado em 
inúmeras teses e artigos científicos 
das mais desvairadas formas e 
feitios.

Criemos um guião: de um lado 
a ação, do outro os espaços. Que 
momentos da vida destas mulheres 

nos interessam? Como se ligam 
todas estas histórias, de forma a 
parecerem uma só, sem que o ilustre 
público adormeça ao sinal das vinte e 
uma e cinquenta e oito?

Teodora. A escrava do Oriente 
comprada por Abel Nunes da 
Figueira em Toledo, que, detentora 
de saber universal e movida por 
um sentimento ancestral de 
vingança, arruma com os três 
sábios que a questionam e dobra 
constantemente a parada com 
o Califa, num gamão de vida ou 
morte! À laia das claras em castelo 
que entretanto davam consistência 
a deliciosas sobremesas 
confecionadas no andar de cima, 
a nossa Teodora, na boca do 
Corcundinha da Cartola, envolve 
as companheiras numa mão de 
cerejas que nunca abandonam o 
cesto desamparadas.

O resto é trabalho, muito 
trabalho de brincar com a língua 
portuguesa. Prosa versificada, 
em redondilha maior, com rima 
emparelhada, cruzada, interpolada 
e alguns versos brancos… derivado 
à modernidade da obra. Muito 
hipérbato, algumas anástrofes até, 
quando os autores já se tinham de 
tal forma enredado na trama do 
corpus linguístico que o pensamento 
se lhes alterava violentamente, 
refletindo‑se na escrevedura. Horas 
a fio para arrancar dois ou três 
fiapos de diálogo e alguns minutos 
de inspiração, jorrada sabe‑se lá de 
que nereida leirosense, para limpar 
cenas há dias enterradas num limbo 
de banalidade.

Ele há coisas que eu até palavra de 
honra!

Leirosa, 18 de agosto de 2016

Histórias antigas, 
perguntas modernas
Amélia Lopes



uma cultura clássica apreciável. Talvez até 
por isso. Vemos dentro da nossa cabeça  
o que o papel grosseiro regista: a tal Maria,  
a mando do amante, assassinar a mãe, 
esquartejá‑la e espalhar os pedaços por 
onde as dignas autoridades os foram 
recolher para arrepio do leitor. Mas 
havia os que não liam estas miudezas de 
exploração noticiosa, embora ouvissem 
ler com gosto. Nem por isso a literatura de 
cordel não criou a fama de ter alimentado 
leitores.

Na feira da minha infância, eu assistia 
à venda dos frascos da tal pomada santa 
e, apreciado o tenebroso aspecto da 
jibóia que se enroscava e desenroscava 
no propagandista, que era todo uma 
parafarmácia, e meia hora depois do 
homem das colchas e colgaduras, rouco 
até mais não, lá ia assistir a duas ou três 
pequenas peças de robertos, em que o 
pobre Diabo me apanhava a simpatia pelas 
bordoadas que lhe eram aplicadas pelo 
herói da representação! E ficava pronto 
para outras!

Então é que era! Noutro ponto da feira, 
um desgraçado com um banjo, com 
papéis impressos presos por molas de 
roupa ao corpo, dava notícias do “grande 
e horrible crime”, da “infeliz coitadinha” 
que era pioneira da violência doméstica. 
Os maridos, segundo as cantorias, 
estrangulavam as esposas, esfaqueavam 
as amantes, era à machadada ou atiravam 
as mulheres para os poços. Ou então 
contava‑se, em versos de pé esfacelado, 
a narração de um grande desastre de 
comboios, com as criancinhas gemendo 
e gritando. Ou mesmo o rapaz que morria 
nas áfricas com um tiro ou uma azagaia 
envenenada. Ouvi de tudo e mesmo 
cheguei a conseguir imitar aqueles 
cantores roufenhos afadistados, que eram 
verdadeiros tablóides sonoros. Os senhores 
espectadores de então comoviam‑se até 
às lágrimas, elas e eles. E compravam 
caderninhos e folhas A3 com os versos 
ali cantados estampados a cor, e algum 
retrato que, segundo eles, viera nos jornais.

E certo dia, a um homem que eu nunca 
topara na feira, um velhote de cabelo 
grisalho, comprido e sujo, com alguma 
voz melodiosa cansada, ouvi cantar o que 
nunca imaginara. Nada menos de algo que 
hoje poderemos olhar como a precursora 
do feminismo e da alta sabedoria da 

princesa Teodora, a versalhada de fio a 
pavio que eu acabaria por ler em prosa 
traduzida do castelhano. Foi o meu 
encontro com um clássico dos que se 
penduravam ou colocavam à venda a 
cavalo num barbante. Acabaria eu mesmo 
por fazer uma antologiazinha sobre o 
humor neste tipo de literatura, a que, por 
sinal, se seguiu uma encomenda feita a 
Cesariny intitulada Horta de Literatura de 
Cordel. E, por fim, o ano passado realizei 
o velho sonho de Literatura de Cordel: 
Uma Antologia de grande formato, onde 
alinhei em pleno o meu ecléctico gosto 
na área. Pena que para o livro, de grande 
que é, não chegue um cordel para o 
pendurar, exigindo mesmo uma boa corda 
de enforcado! Mas o Círculo de Leitores 
vende‑o de uma forma mais consentânea 
com o nosso tempo prático!

Ainda lhes quero dizer que nunca fui 
coleccionador de folhetos de cordel, 
embora tenha alguns por aí. Sempre fui 
comprador de livros em livrarias! Uma 
vez, numa rua da Baixa lisboeta, tropecei 
com um homem que tinha para vender 
ali mesmo todo o Dicionário Bibliográfico 
Português – uma dúzia e pico de volumes 
– do senhor Inocêncio e, singularmente, 
pedia uma quantia irrisória. Preparava‑me 
para o comprar, calculando a distância do 
multibanco mais próximo quando apareceu 
um senhor guarda à esquina e o putativo 
mercador fechou a maleta e desapareceu 
da minha vista a passo assaz rápido. Era a 
primeira edição da citada obra e eu estava 
muito perto de me tornar receptador de 
artigo roubado, afanado, desviado, etc. 
Mas que preço tentador! No entanto, 
fui amontoando numa caixa‑arquivo 
programas de óperas cuja configuração 
obedecia aos mesmos cânones editoriais, 
mas decerto não comerciais. E assim, 
quando há pouco assisti ao ensaio desta 
peça do José Carretas e da Amélia Lopes, 
disse com os meus botões que se tratava 
de uma boa combinação de todas as coisas 
que eu sabia do cordel – deixem‑me tratá
‑lo assim, pois nos conhecemos há tanto 
tempo! – e ainda por cima para ser estreada 
no Teatro Nacional São João, casa que – à 
parte o grande incêndio do início do século 
XX – foi o palco das representações da 
maioria dos meus folhetos operísticos! 
A expressão que me veio à cabeça foi 
simplesmente esta:

– Está resolvido.
E, se me deixassem os autores, eu 

subscreveria o texto da peça sem o menor 
problema de consciência porque é isto 
mesmo que a minha consciência avaliza 
como literatura de cordel evocada no nosso 
tempo. Também nada mais perturbador 
para mim, quando andava na colheita 
dos folhetos pelas bibliotecas, do que dar 
de caras com os materiais da Biblioteca 
Pública Municipal do Porto e encontrá
‑los aí encadernados em grossos volumes 
– e eu a ver como rebentariam os cordéis 
com aquele peso! Depois, soltos entre 
si, os folhetos teatrais da Biblioteca da 
Universidade de Coimbra, a colecção de 
Jorge de Faria. Essa sim, pode ser exposta 
com relativa comodidade. Porém, mesmo 
num ensaio de leitura, a gente sujeita‑se  
a muito! Eu fiquei à mercê da senhora 
Henriqueta Emília da Conceição, mas fingi 
que a não conhecia, pois já dera de caras 
com ela, tempos atrás, não num cordel, mas 
num teatro do nosso tempo. Pois, quando vi 
esse arquétipo de “senhora de mau porte” 
romântica, disse logo cá com o meu zip:

– O Mário Cláudio já andou com ela!
Entretanto, quem ficou suspenso de 

cordéis fui eu, pois de um e do outro lado 
emergiam figuras do cordel, que, sem 
procederem a qualquer vénia protocolar, 
entravam na peça e debitavam o que 
a hipocrisia, inerente aos actores, lhes 
havia distribuído! E eu senti‑me, desde 
as primeiras falas, identificado com o 
Corcunda da Cartolinha, o vendedor dos 
folhetos, o editor dos folhetos, afinal de 
contas, o autor desconhecido (ou até 
conhecido) de todos os folhetos. Daí 
que, quando virem o pano correr, fiquem 
a saber que sou eu na minha função de 
evocador‑mor desta estranha e divertida 
actividade quem tem viajado sobre terras 
e mares. Mas escusam de ir às feiras 
tentar encontrar rastos de tudo isto. 
Desapareceram. Agora, se querem o cordel 
para amenizar o vosso tempo, sentem‑se 
nas poltronas teatrais e esperem até que o 
fantasma do senhor Molière vos convoque 
para a representação. Como lhes disse, as 
cortinas estão a meu cargo e a partir daqui: 
que mistérios, afinal, são estes?

*	Escritor.

	 Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

Que mistérios são estes?
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