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Ao meu Pai António
Ao meu irmão João
Ao meu filho Loup
Aos meus netos Maio e Marin
Ao meu companheiro Saguenail 

Era uma vez um eu que tinha 
quase mil anos mas ainda não 
tinha chegado aos dez, embora 
todos os dias fizesse tudo o 
que podia (e até o que não era 
permitido) para crescer.

Era uma vez um eu que queria 
conversar com gente crescida 
de assuntos crescidos. Achava 
bonitos principalmente os 
sobretudos e os chapéus com 
três bicos dos homens que não 
eram meus. Achava deliciosos 
certos perfumes que subiam à 
cabeça, certas golas, estolas e 
mitenes das mulheres da eterna 
idade da minha Mãe – as vossas 
avós explicarão, se lhes pedirdes.

Era uma vez eu acreditar que 
escrever era a minha vocação. 
Depois, a vida foi-se vingando e 
fazendo de mim uma espécie de 
escrava do escrever.

Regina Guimarães

Cada vez que 
entrares num 
teatro… Que relação existe entre tudo 

isto e o Fã que escrevi para vós e 
voz? Na verdade, a relação é toda 
e tudo é relação: primeiro, os 
fantasmas estão à nossa volta e 
lembram-nos que há muitas vidas 
na vida; segundo, os fantasmas 
querem ser amados como as 
estrelas do céu e as estrelas 
da terra, isto é, querem fãs; 
terceiro, a voz é a melhor amiga 
dos homens e não é necessário 
passeá-la como os cães. Etc.

Era uma vez tu que tinhas mais  
ou menos mil anos, qualquer 
coisa entre dez antes e dez a 
seguir. Confio-te o Fantasputo, 
que é espanta-esperto como 
um alho. Não me deixes mal. 
Não precisa de ser guardado 
por ninguém, nem ninguém 
poderia prendê-lo. Precisa, 
isso sim, de ser acordado de 
vez em quando. Com cantigas 
antigas ou novas. Precisa de ser 
amado como os outros tus e eus 
entre os quais há elos e nós. 

Cada vez que entrares num 
teatro para ouvir o outro lado 
da vida, pensa na pequena 
assombração que aqui te foi 
oferecida.

Era uma vez eu julgar que tinha 
nascido na era errada e imaginar-
‑me no papel do escriba ou do 
escritor público. Ainda assim, 
escrevia mesmo, às escondidas 
dos meus pais, cartas de amor 
verdadeiro e aerogramas de 
amor caridoso para amantes e 
madrinhas de guerra analfabetas.

Eram duas vezes.
Eu tinha medo de esquecer 

para sempre as vozes das pessoas 
que amava porque já sabia que 
somos mortais. Então, antes de 
adormecer, tentava recordar as 
falas dos mortos e reter na mente 
as falas dos vivos.





Varanda sem Julieta
quartelada sem Romeu
cena gaga cena preta
quem aqui está não sou eu

Cada vez que canto mudo
escuto o desenho da luz
canto para ser mudada
o escuro não me seduz

Boneca de som
vestida de mil cortinas
no baile das bambolinas

A luz tem a sua mesa
a cena tem uma boca
ribalta mas não baixeza
no palco posso ser louca

Ao grão da voz junto o tom
ao refrão dores de barriga
e junto o som ao frisson
do medo faço cantiga

 

Boneca de som
vestida de mil cortinas
no baile das bambolinas

Acho que tanto me faz
ficar na cauda das vendas
ser cabeça de cartaz
ou buraco nas agendas

Bichinho de camarim
a aranha desce da teia
todas as vozes em mim
se alimentam de plateia

Boneca de som
vestida de mil cortinas
no baile das bambolinas

Qual é a casa qual é ela
que torre que tem fosso
microfones de lapela
e microfones de rosto

Que tem pano para mangas
e cortina de veludo
estrelas feitas de missangas
e céu de anjinho papudo

Que casa é mais do que minha
e embora a ninguém pertença
eu lá sinto-me rainha
tão pequena e tão imensa

Boneca de som
vestida de mil cortinas
no baile das bambolinas

No baile  
das 
bambolinas







Além do Fantasma da Ópera,1  
cuja história – também ela de amor 
entre um fantasma e uma jovem 
cantora – nos serviu de inspiração, 
outros fantasmas assombram a 
literatura universal e não só.

Há o Fantasma da Mrs. Muir,2 
uma viúva que se muda para 
uma casa assombrada pelo dito 
espectro numa estação balnear. 
Entre ela e o espectro cria-se 
uma relação íntima. Só após a 
morte, ao cabo de muitos anos 
de segredo, Mrs. Muir poderá 
juntar-se ao espírito que por ela 
se apaixonou.

Há o Baron Samedi, uma figura 
oriunda do vodu haitiano. Usa 
cartola branca, fato preto a 
rigor, óculos escuros com uma 
lente partida e algodão a tapar 
as narinas. Gosta de rum e de 
tabaco. O seu rosto é uma caveira 
e fala com voz nasalada. Espírito 
da morte e da ressurreição, o 
Baron Samedi vive à entrada 
dos cemitérios, perturbando os 
mortos e assustando os vivos.

Há o marido e amante de Dona 
Flor,3 uma pacata brasileira 
da Bahia. O Fantasma do 
Defunto Valdinho – que fora um 
incorrigível boémio, bêbedo e 
jogador – assombra a vida de 
Dona Flor, entretanto casada 
com um farmacêutico do tipo 
mosca‑morta. Então Dona Flor, 
saudosa, hesita em manter-se fiel 
ao novo esposo.

Há os assustadores fantasmas 
japoneses, por exemplo Ubume, 
o espírito duma mulher que 
morreu no parto, por vezes 
evocada como uma mãe que 
se deixa finar para garantir que 
o filho sobreviva. Usa vestes 
brancas, tem cabelo comprido 
e escuro. Em algumas histórias, 
Ubume compra guloseimas para 
as crianças vivas com moedas 
que depois se transformam em 
folhas secas.

Fantasmices

Há as Damas de Branco, que 
fizeram correr rios de tinta. 
Aparecem em regiões rurais e, 
supostamente, faleceram de 
forma trágica ou sofreram, em 
vida, alguma espécie de trauma. 
As Damas de Branco aparecem 
em diversas culturas, sendo o 
denominador comum a situação 
de perda ou de traição de um 
marido ou noivo.

Há os Poltergeists, que são, o 
mais das vezes, movimentos de 
objetos inexplicáveis, chuvas 
de pedras, barulhos sem causa 
física aparente, perturbações 
de aparelhos elétricos, luzes 
a acender e apagar, mais 
raramente formas desfocadas.



Há a Vénus d’Ille,5 uma estátua 
preta com olhos brancos e 
expressão feroz, nua até à 
cintura, que é desenterrada  
por arqueólogos e se torna 
perigosa para os homens que 
ofendem o Amor.

E existem os Caça-Fantasmas,6 
nascidos há trinta anos em 
Hollywood, e encarnados por 
três sujeitos um tanto pataratas. 
E se deixassem os fantasmas 
sossegados?

O nosso Fantasputo ficou órfão 
muito cedo e saiu das entranhas 
do teatro para ser adotado. 
Felizmente, existe gente que, 
em assuntos de afeto, não liga 
às aparências e vê sempre o lado 
melhor do que parece defeito.

1 	 É o título de um romance gótico 
de Gaston Leroux, publicado pela 
primeira vez sob a forma de folhetim 
seriado, na gazeta francesa Le Gaulois, 
entre 1909 e 1910.

2 	The Ghost and Mrs. Muir é um belo 
filme da autoria do cineasta norte-
‑americano Joseph L. Mankiewicz, 
estreado em 1947, com argumento de 
Philip Dunne.

3 	Protagonista daquele que é 
porventura o romance mais popular 
de Jorge Amado.

4 	A história tem muitas versões, mas as 
mais conhecidas são a peça D. Juan 
de Molière e a ópera Don Giovanni  
de Mozart.

5 	Personagem de uma novela de 
Prosper Mérimée publicada em 1837.

6 	Um êxito de bilheteira realizado pelo 
cineasta Ivan Reitman em 1984.

Há o Holandês Voador, um 
lendário barco que voga e 
vogará pelos mares até ao 
fim dos tempos, sem poder 
aportar. Rezam as narrativas 
dos marujos que esse veleiro 
fantasmagórico navega e 
navegará sempre contra o vento. 
Quando saudado por outra 
embarcação, a sua tripulação 
tentará mandar mensagens para 
terra ou para pessoas mortas. 
Esta história serviu de inspiração 
ao compositor alemão Richard 
Wagner, que criou uma ópera 
chamada O Navio Fantasma.

Há a Estátua do Comendador,4 
que aceita o convite do sedutor 
D. Juan e o arrasta para as 
chamas do inferno, assim 
vingando a sua honra e a virtude 
de todas as mulheres seduzidas  
e abandonadas.
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Fã



Um fã é:
a) 	um mega-fanico
b)	 uma imagem projetada por um fantascópio
c) 	um admirador incondicional
d)	 um colecionador de fanzines

Um clã é:
a) 	um clandestino a fugir do destino
b) 	uma tribo composta por várias famílias
c) 	um clamor muito longínquo
d) 	uma marca de tabaco para cachimbo

Um teatro é:
a) 	um lugar onde se vê e se é visto
b) 	uma atitude inutilmente exagerada
c) 	um salão onde se estuda anatomia
d) 	uma tia a esperar no átrio

O rock‘n’roll é:
a) 	um estilo musical nascido no início  

dos anos 50 do século XX
b) 	uma barulheira abrupta de pedras a rolar
c) 	uma jogada de xadrez muito excêntrica
d) 	um brinquedo de criança de colo

Uma cantora é:
a)	 um galo do sexo feminino
b) 	uma senhora chamada Bianca Castafiore
c) 	um cântaro de asa quebrada
d) 	uma mulher que pensa com a voz

Um diretor de cena é:
a) 	um encenador muito mandão
b) 	um sujeito que conduz os atores no escuro para 	

que não se percam
c) 	um tipo que dá as deixas para as entradas de 

atores, luz, som e maquinaria
d) 	o guia espiritual de uma trupe

Mini Quiz para  
Maxi Mestres 
Super Sabidos

Uma banda é:
a) 	uma história aos quadradinhos
b) 	um bando de mulheres
c) 	uma cinta de oficiais militares
d) 	uma corporação de músicos

Uma superstição é:
a) 	um casarão onde vivem super-heróis
b) 	uma maneira de superar o medo sem o confessar
c) 	uma crendice que pretende remediar  

o irremediável
d) 	um grande pedaço de lenha em brasa

Um musical é:
a) 	uma música escrita nas bordas de um jornal
b) 	uma musa branca como cal
c) 	um espetáculo em que se canta e se espanta
d) 	uma melodia espectral que soa a ameaça

Uma sara é:
a) 	uma vasta zona desértica
b) 	uma pessoa capaz de curar
c) 	um nome de princesa no Antigo Testamento
d) 	um nome de dama dona de uma voz rara

Uma sabina é:
a) 	um arbusto da família das coníferas
b) 	uma região da Península Itálica
c) 	uma sujeita muito sabida e fina
d) 	uma cantora que receia ser raptada

Um fantasma é:
a) 	uma alma penada que erra sem dar erros  

de ortografia
b) 	uma asma puramente espiritual
c) 	um fanático em fuga
d) 	uma quimera mascarada de espantalho


