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O que sou essencialmente – por trás das máscaras 
involuntárias do poeta, do raciocinador e do que mais haja –  
é dramaturgo. O fenómeno da minha despersonalização 
instintiva, a que aludi em minha carta anterior, para 
explicação da existência dos heterónimos, conduz 
naturalmente a essa definição. Sendo assim, não evoluo: 
VIAJO. (Por um lapso da tecla das maiúsculas, saiu‑me sem 
que eu quisesse essa palavra em letra grande. Está certo, 
e assim deixo ficar.) Vou mudando de personalidade, vou 
(aqui é que pode haver evolução) enriquecendo‑me na 
capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de 
fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se 
pode compreendê‑lo. Por isso dei essa marcha em mim como 
comparável, não a uma evolução, mas a uma viagem: não 
subi de um andar para outro, segui, em planície, de um para 
outro lugar.

Fernando	Pessoa

Excerto de Carta a Adolfo Casais Monteiro (20 de Janeiro de 1935).

Agora que, decretados E.P.E., nos sobrecarregam os trâmites da sua lenta instalação, 
tenho que agradecer aos Exmos. Srs. Governantes da Cultura e das Finanças, e ao nosso 
Exmo. Público, a confiança expressa em me permitirem assumir o encargo conjunto de 
Presidente do Conselho de Administração e Director Artístico.

A nova lei abre caminho a esta hipótese e considera implicitamente o segundo cargo 
como atribuível a um artista residente. Aquilo que explicitamente sempre fui – gestor 
porque Encenador residente – continuo assim a ser e estou grato.

Em nenhum momento dos anos vividos pelas Direcções que encabecei se pôs 
em dúvida ter sido o TNSJ um projecto com capacidade de sobrevivência, e o primeiro 
Nacional a poder considerar‑se de referência no Portugal democrático.

Repete‑se agora, a propósito destes novos modelos de gestão, que os artistas não são 
amigos desta honorífica disciplina, o que aliás só prolonga o estafado chavão de serem 
os artistas inimigos dos números (como se fosse preciso mais do que honestidade para 
gerir financiamentos a fundo perdido!). A palavra “gestão” parece assim ter uma nova 
alvorada, tornada numa espécie de paraíso de acesso vedado à própria Arte, que é afinal 
o objecto principal do Serviço Público. Dir‑se‑ia que a economia do projecto artístico se 
pode secundarizar na definição da forma de gerência das nossas Casas. O trabalho desta 
Casa, agora finalmente agilizado, prova exactamente o contrário. E isso foi reconhecido.

Sem as equipas de directores que estiveram comigo aqui, eu teria sido capaz de 
muito menos. Mas a Direcção foi sempre apenas a equipa de topo nesta Casa, nestas 
Casas. O grau de maturação de todos teve sempre como horizonte a implicação total 
nos espectáculos que produzimos e na nobilitação daqueles que acolhemos nas nossas 
actividades.

No fundo, da bilheteira à porta dos artistas, somos todos técnico‑artísticos. Talvez por 
isso nunca nos desculpámos com a escassez progressiva de meios ao longo destes anos nem 
com o aumento de responsabilidades que nos foram atribuindo.

Na hora em que emprestamos a nossa voz a um dos maiores poetas do séc. XX  
(ele próprio, pasme‑se, um teórico da gestão), deixemos a pequena contabilidade a quem 
vai de férias à cultura.

O nosso Turismo continua Infinito.

Bem‑vindos.

Ricardo	Pais

Teatro



	 �



	 �

Sinopse

A cena figura uma mente particular, a de Fernando Pessoa. 
Sendo‑nos dado o privilégio de estar presentes, ouvimos 
e vemos uma sucessão de vozes e personagens, organizada 
em blocos de textos. 

UM PRIMEIRO BLOCO pertence a Bernardo Soares e a Álvaro 
de Campos. Guarda‑livros na Rua dos Douradores em Lisboa, 
Soares é Pessoa por defeito, um ininterrupto devaneio; 
Campos, engenheiro naval, é Pessoa por excesso, 
a exuberância que este não se permitiu ter (e também 
um censor selvagem de si mesmo e dos outros).

Segue‑se uma transição com a carta da corcundinha 
ao serralheiro, em que a autora descreve a sós um tipo 
particular de pobreza.

NO SEGUNDO LONGO BLOCO os autores são Álvaro 
de Campos e “Fernando Pessoa”. Os textos descrevem 
experiências divididas (no caso de “Pessoa”, aqui na sua 
fase dita “interseccionista”, duas experiências diferentes 
cruzam‑se no mesmo texto, uma paisagem e um porto de 
mar, por exemplo; no caso de Campos, perfilam‑se poemas 
sobre viagens e sobre a experiência cindida do viajante). 

Uma transição liga autobiografia e criação poética. 
A correspondência Pessoa/Ofélia Queirós exemplifica‑a.

O TERCEIRO BLOCO exibe o resultado sádico dos impasses 
descritos nos textos anteriores, bem como diversas tentativas 
de os reparar. Esse esforço de reparação parece ineficaz, 
pois muitas vezes redunda numa contracção sentimental 
do sujeito.

O EPÍLOGO introduz Alberto Caeiro, em quem Pessoa 
via a resolução olímpica dessas tensões interiores insanáveis. 
Esta resolução é, todavia, momentânea, sendo, de facto, 
um epitáfio. •
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Caixa Postal 147,
Lisboa, 13 de Janeiro de 1935

Meu prezado Camarada:

Muito agradeço a sua carta, a que vou respon‑
der imediata e integralmente. Antes de, pro‑
priamente, começar, quero pedir‑lhe desculpa 
de lhe escrever neste papel de cópia. Acabou‑se‑
‑me o decente, é domingo, e não posso arranjar 
outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o 
adiamento. 

Em primeiro lugar, quero dizer‑lhe que nun‑
ca eu veria “outras razões” em qualquer coi‑
sa que escrevesse, discordando, a meu respei‑
to. Sou um dos poucos poetas portugueses que 
não decretou a sua própria infalibilidade, nem 
toma qualquer crítica, que se lhe faça, como um 
acto de lesa‑divindade. Além disso, quaisquer 
que sejam os meus defeitos mentais, é nula em 
mim a tendência para a mania da perseguição. 
À parte isso, conheço já suficientemente a sua 
independência mental, que, se me é permitido 
dizê‑lo, muito aprovo e louvo. Nunca me pro‑
pus ser Mestre ou Chefe – Mestre, porque não 
sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe, 
porque não sei estrelar ovos. Não se preocupe, 
pois, em qualquer ocasião, com o que tenha de 
dizer a meu respeito. Não procuro caves nos an‑
dares nobres. 

Concordo absolutamente consigo em que 
não foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz, 
com um livro da natureza de Mensagem. Sou, de 
facto, um nacionalista místico, um sebastianis‑
ta racional. Mas sou, à parte isso, e até em con‑
tradição com isso, muitas outras coisas. E essas 
coisas, pela mesma natureza do livro, a Mensa‑
gem não as inclui. 

Comecei por esse livro as minhas publica‑
ções pela simples razão de que foi o primeiro li‑
vro que consegui, não sei porquê, ter organiza‑
do e pronto. Como estava pronto, incitaram‑me 
a que o publicasse: acedi. Nem o fiz, devo dizer, 
com os olhos postos no prémio possível do Se‑
cretariado, embora nisso não houvesse pecado 
intelectual de maior. O meu livro estava pronto 
em Setembro, e eu julgava, até, que não poderia 
concorrer ao prémio, pois ignorava que o pra‑
zo para a entrega dos livros, que primitivamen‑
te fora até ao fim de Julho, fora alargado até ao 
fim de Outubro. Como, porém, em fim de Outu‑
bro já havia exemplares prontos da Mensagem, 
fiz entrega dos que o Secretariado exigia. O livro 
estava exactamente nas condições (nacionalis‑
mo) de concorrer. Concorri. 

Quando às vezes pensava na ordem de uma 
futura publicação de obras minhas, nunca um 
livro do género de Mensagem figurava em nú‑
mero um. Hesitava entre se deveria começar por 
um livro de versos grande – um livro de umas 
350 páginas –, englobando as várias subperso‑
nalidades de Fernando Pessoa ele‑mesmo, ou 
se deveria abrir com uma novela policiária, que 
ainda não consegui completar. 

Concordo consigo, disse, em que não foi feliz 
a estreia, que de mim mesmo fiz com a publi‑
cação de Mensagem. Mas concordo com os fac‑
tos que foi a melhor estreia que eu poderia fa‑
zer. Precisamente porque esta faceta – em certo 
modo secundária – da minha personalidade não 
tinha nunca sido suficientemente manifestada 
nas minhas colaborações em revistas (excepto 
no caso do “Mar Português”, parte deste mesmo 

livro) – precisamente por isso convinha que ela 
aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu, 
sem que eu o planeasse ou o premeditasse (sou 
incapaz de premeditação prática), com um dos 
momentos críticos (no sentido original da pa‑
lavra) da remodelação do subconsciente nacio‑
nal. O que fiz por acaso e se completou por con‑
versa, fora exactamente talhado, com Esquadria 
e Compasso, pelo Grande Arquitecto. 

(Interrompo. Não estou doido nem bêbado. 
Estou, porém, escrevendo directamente, tão de‑
pressa quanto a máquina mo permite, e vou‑me 
servindo das expressões que me ocorrem, sem 
olhar a que literatura haja nelas. Suponha – e 
fará bem em supor, porque é verdade – que es‑
tou simplesmente falando consigo.)

Respondo agora directamente às suas três 
perguntas: (1) plano futuro da publicação das 
minhas obras, (2) génese dos meus heteróni‑
mos, e (3) ocultismo. 

Feita, nas condições que lhe indiquei, a pu‑
blicação da Mensagem, que é uma manifesta‑
ção unilateral, tenciono prosseguir da seguinte 
maneira. Estou agora completando uma versão 
inteiramente remodelada do Banqueiro Anar‑
quista; essa deve estar pronta em breve e con‑
to, desde que esteja pronta, publicá‑la imedia‑
tamente. Se assim fizer, traduzo imediatamente 
esse escrito para inglês, e vou ver se o posso pu‑
blicar em Inglaterra. Tal qual deve ficar, tem 
probabilidades europeias. (Não tome esta frase 
no sentido de Prémio Nobel imanente.) Depois 
– e agora respondo propriamente à sua pergun‑
ta, que se reporta a poesia – tenciono, durante o 
Verão, reunir o tal grande volume dos poemas 
pequenos do Fernando Pessoa ele‑mesmo, e ver 
se o consigo publicar em fins do ano em que es‑
tamos. Será esse o volume que o Casais Montei‑
ro espera, e é esse que eu mesmo desejo que se 
faça. Esse, então, será as facetas todas, excepto a 
nacionalista, que Mensagem já manifestou. 

Referi‑me, como viu, ao Fernando Pessoa só. 
Não penso nada do Caeiro, do Ricardo Reis ou 
do Álvaro de Campos. Nada disso poderei fa‑
zer, no sentido de publicar, excepto quando 
(ver mais acima) me for dado o Prémio Nobel. E 
contudo – penso‑o com tristeza – pus no Caeiro 
todo o meu poder de despersonalização dramá‑
tica, pus em Ricardo Reis toda a minha discipli‑
na mental, vestida da música que lhe é própria, 
pus em Álvaro de Campos toda a emoção que 
não dou nem a mim nem à vida. Pensar, meu 
querido Casais Monteiro, que todos estes têm 
que ser, na prática da publicação, preteridos 
pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!

Creio que respondi à sua primeira pergunta. 
Se fui omisso, diga em quê. Se puder responder, 
responderei. Mais planos não tenho, por en‑
quanto. E, sabendo eu o que são e em que dão os 
meus planos, é caso para dizer, Graças a Deus!

Passo agora a responder à sua pergunta sobre 
a génese dos meus heterónimos. Vou ver se con‑
sigo responder‑lhe completamente.

Começo pela parte psiquiátrica. A origem 
dos meus heterónimos é o fundo traço de his‑
teria que existe em mim. Não sei se sou sim‑
plesmente histérico, se sou, mais propriamen‑
te, um histero‑neurasténico. Tendo para esta 
segunda hipótese, porque há em mim fenóme‑
nos de abulia que a histeria, propriamente dita, 
não enquadra no registo dos seus sintomas. Seja 
como for, a origem mental dos meus heteróni‑
mos está na minha tendência orgânica e cons‑

tante para a despersonalização e para a simula‑
ção. Estes fenómenos – felizmente para mim e 
para os outros – mentalizaram‑se em mim: que‑
ro dizer, não se manifestam na minha vida prá‑
tica, exterior e de contacto com outros; fazem 
explosão para dentro e vivo‑os eu a sós comigo. 
Se eu fosse mulher – na mulher os fenómenos 
histéricos rompem em ataques e coisas pareci‑
das –, cada poema de Álvaro de Campos (o mais 
histericamente histérico de mim) seria um alar‑
me para a vizinhança. Mas sou homem – e nos 
homens a histeria assume principalmente as‑
pectos mentais; assim tudo acaba em silêncio e 
poesia…

Isto explica, tant bien que mal, a origem orgâ‑
nica do meu heteronimismo. Vou agora fazer‑
‑lhe a história directa dos meus heterónimos. 
Começo por aqueles que morreram, e de alguns 
dos quais já me não lembro – os que jazem per‑
didos no passado remoto da minha infância 
quase esquecida.

Desde criança, tive a tendência para criar em 
meu torno um mundo fictício, de me cercar de 
amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não 
sei, bem entendido, se realmente não existiram, 
ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como 
em todas, não devemos ser dogmáticos.) Desde 
que me conheço como sendo aquilo a que cha‑
mo eu, me lembro de precisar mentalmente, 
em figura, movimentos, carácter e história, vá‑
rias figuras irreais que eram para mim tão visí‑
veis e minhas como as coisas daquilo a que cha‑
mamos, porventura abusivamente, a vida real. 
Esta tendência, que me vem desde que me lem‑
bro de ser um eu, tem‑me acompanhado sem‑
pre, mudando um pouco o tipo de música com 
que me encanta, mas não alterando nunca a sua 
maneira de encantar.

Lembro, assim, o que me parece ter sido o 
meu primeiro heterónimo, ou antes, o meu pri‑
meiro conhecido inexistente – um certo Cheva‑
lier de Pas dos meus seis anos, por quem escre‑
via cartas dele a mim mesmo, e cuja figura, não 
inteiramente vaga, ainda conquista aquela par‑
te da minha afeição que confina com a sauda‑
de. Lembro‑me, com menos nitidez, de uma ou‑
tra figura, cujo nome já me não ocorre mas que 
o tinha estrangeiro também, que era não sei em 
quê, um rival do Chevalier de Pas… Coisas que 
acontecem a todas as crianças? Sem dúvida – ou 
talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, 
pois que as relembro de tal modo que me é mis‑
ter um esforço para me fazer saber que não fo‑
ram realidades.

Esta tendência para criar em torno de mim um 
outro mundo, igual a este mas com outra gente, 
nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, 
entre as quais esta, sucedida já em maioridade. 
Ocorria‑me um dito de espírito, absolutamente 
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, 
ou a quem suponho que sou. Dizia‑o, imediata‑
mente, espontaneamente, como sendo de cer‑
to amigo meu, cujo nome inventava, cuja his‑
tória acrescentava, e cuja figura – cara, estatura, 
traje e gestos – imediatamente eu via diante de 
mim. E assim arranjei, e propaguei, vários ami‑
gos e conhecidos que nunca existiram, mas que 
ainda hoje, a perto de trinta anos de distância, 
oiço, sinto, vejo. Repito: oiço, sinto, vejo… E te‑
nho saudades deles. 

(Em começando a falar – e escrever à máqui‑
na é para mim falar –, custa‑me a encontrar o 
travão. Basta de maçada para si, Casais Montei‑

Carta de Fernando Pessoa
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ro! Vou entrar na génese dos meus heterónimos 
literários, que é, afinal, o que v. quer saber. Em 
todo o caso, o que vai dito acima dá‑lhe a histó‑
ria da mãe que os deu à luz.)

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser 
grande), veio‑me à ideia escrever uns poemas 
de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso 
irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas 
num estilo de meia regularidade), e abandonei 
o caso. Esboçara‑se‑me, contudo, numa penum‑
bra mal urdida, um vago retrato da pessoa que 
estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que 
eu soubesse, o Ricardo Reis.)

Ano e meio, ou dois anos, depois lembrei‑me 
um dia de fazer uma partida ao Sá‑Carneiro – de 
inventar um poeta bucólico, de espécie compli‑
cada, e apresentar‑lho, já me não lembro como, 
em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias 
a elaborar o poeta, mas nada consegui. Num dia 
em que finalmente desistira – foi em 8 de Mar‑
ço de 1914 –, acerquei‑me de uma cómoda alta 
e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, 
como escrevo sempre que posso. E escrevi trin‑
ta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase 
cuja natureza não conseguirei definir. Foi o dia 
triunfal da minha vida, e nunca poderei ter ou‑
tro assim. Abri com um título, “O Guardador de 
Rebanhos”. E o que se seguiu foi o aparecimen‑
to de alguém em mim, a quem dei desde logo o 
nome de Alberto Caeiro. Desculpe‑me o absur‑
do da frase: aparecera em mim o meu mestre. 
Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto as‑
sim que, escritos que foram esses trinta e tantos 
poemas, imediatamente peguei noutro papel e 
escrevi, a fio também, os seis poemas que cons‑
tituem a “Chuva Oblíqua”, de Fernando Pessoa. 
Imediatamente e totalmente… Foi o regresso de  
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando  
Pessoa ele só. Ou melhor, foi a reacção de Fer‑
nando Pessoa contra a sua inexistência como 
Alberto Caeiro. 

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe 
descobrir – instintiva e subconscientemen‑
te – uns discípulos. Arranquei do seu falso pa‑
ganismo o Ricardo Reis latente, descobri‑lhe o 
nome, e ajustei‑o a si mesmo, porque nessa al‑
tura já o via. E, de repente, e em derivação opos‑
ta à de Ricardo Reis, surgiu‑me impetuosamen‑
te um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina 
de escrever, sem interrupção nem emenda, sur‑
giu a “Ode Triunfal” de Álvaro de Campos – a 
Ode com esse nome e o homem com o nome 
que tem.

Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei 
aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as 
influências, conheci as amizades, ouvi, dentro 
de mim, as discussões e as divergências de crité‑
rios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador 
de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo 
se passou independentemente de mim. E pare‑
ce que assim ainda se passa. Se algum dia eu pu‑
der publicar a discussão estética entre Ricardo 
Reis e Álvaro de Campos, verá como eles são di‑
ferentes, e como eu não sou nada na matéria.

Quando foi da publicação do Orpheu, foi pre‑
ciso, à última hora, arranjar qualquer coisa para 
completar o número de páginas. Sugeri então 
ao Sá‑Carneiro que eu fizesse um poema “anti‑
go” do Álvaro de Campos – um poema de como 
o Álvaro de Campos seria antes de ter conheci‑
do Caeiro e ter caído sob a sua influência. E as‑
sim fiz o “Opiário”, em que tentei dar todas as 
tendências latentes do Álvaro de Campos, con‑

forme haviam de ser depois reveladas, mas sem 
haver ainda qualquer traço de contacto com o 
seu mestre Caeiro. Foi, dos poemas que tenho 
escrito, o que me deu mais que fazer, pelo du‑
plo poder de despersonalização que tive que de‑
senvolver. Mas, enfim, creio que não saiu mau, 
e que dá o Álvaro em botão…

Creio que lhe expliquei a origem dos meus 
heterónimos. Se há porém qualquer ponto em 
que precisa de um esclarecimento mais lúcido 
– estou escrevendo depressa, e quando escrevo 
depressa não sou muito lúcido –, diga, que de 
bom grado lho darei. E, é verdade, um comple‑
mento verdadeiro e histérico: ao escrever certos 
passos das Notas para a Recordação do meu Mestre 
Caeiro, do Álvaro de Campos, tenho chorado lá‑
grimas verdadeiras. É para que saiba com quem 
está lidando, meu caro Casais Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria… Eu 
vejo diante de mim, no espaço incolor mas real 
do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricar‑
do Reis e Álvaro de Campos. Construí‑lhes as 
idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 
(não me lembro do dia e mês, mas tenho‑os al‑
gures), no Porto, é médico e está presentemente 
no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e mor‑
reu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu qua‑
se toda a sua vida no campo. Não teve profissão, 
nem educação quase alguma. Álvaro de Cam‑
pos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 
1890 (à 1:30 da tarde, diz‑me o Ferreira Gomes, 
e é verdade, pois, feito o horóscopo para essa 
hora, está certo). Este, como sabe, é engenhei‑
ro naval (por Glasgow), mas agora está aqui em 
Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura 
média, e, embora realmente frágil (morreu tu‑
berculoso), não parecia tão frágil como era. Ri‑
cardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais 
baixo, mais forte, mas seco. Álvaro de Campos é 
alto (1,75m de altura – mais 2cm do que eu), ma‑
gro e um pouco tendente a curvar‑se. Cara rapa‑
da todos – o Caeiro louro sem cor, olhos azuis; 
Reis de um vago moreno mate; Campos entre 
branco e moreno, tipo vagamente de judeu por‑
tuguês, cabelo porém liso e normalmente apar‑
tado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não 
teve mais educação que quase nenhuma – só 
instrução primária; morreram‑lhe cedo o pai e 
a mãe, e deixou‑se ficar em casa, vivendo de uns 
pequenos rendimentos. Vivia com uma tia ve‑
lha, tia‑avó. Ricardo Reis, educado num colégio 
de jesuítas, é, como disse, médico; vive no Bra‑
sil desde 1919, pois se expatriou espontanea‑
mente por ser monárquico. É um latinista por 
educação alheia, e um semi‑helenista por edu‑
cação própria. Álvaro de Campos teve uma edu‑
cação vulgar de liceu; depois foi mandado para 
a Escócia estudar engenharia, primeiro mecâni‑
ca e depois naval. Numas férias fez a viagem ao 
Oriente de onde resultou o “Opiário”. Ensinou‑
‑lhe latim um tio beirão que era padre. 

Como escrevo em nome desses três?… Caeiro 
por pura e inesperada inspiração, sem saber ou 
sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, 
depois de uma deliberação abstracta, que su‑
bitamente se concretiza numa ode. Campos, 
quando sinto um súbito impulso para escre‑
ver e não sei o quê. (O meu semi‑heterónimo  
Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se 
parece com Álvaro de Campos, aparece sempre 
que estou cansado ou sonolento, de sorte que te‑
nha um pouco suspensas as qualidades de racio‑
cínio e de inibição; aquela prosa é um constante 

devaneio. É um semi‑heterónimo porque, não 
sendo a personalidade a minha, é não diferen‑
te da minha, mas simples mutilação dela. Sou 
eu menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, 
salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é 
igual a esta, e o português perfeitamente igual; 
ao passo que Caeiro escrevia mal o português, 
Campos razoavelmente mas com lapsos, como 
dizer “eu próprio” em vez de “eu mesmo”, etc., 
Reis melhor do que eu, mas com um purismo 
que considero exagerado. O difícil para mim é 
escrever a prosa de Reis – ainda inédita – ou de 
Campos. A simulação é mais fácil, até porque é 
mais espontânea, em verso.)

Nesta altura estará o Casais Monteiro pensan‑
do que má sorte o fez cair, por leitura, em meio 
de um manicómio. Em todo o caso, o pior de 
tudo isto é a incoerência com que o tenho escri‑
to. Repito, porém: escrevo como se estivesse fa‑
lando consigo, para que possa escrever imedia‑
tamente. Não sendo assim, passariam meses 
sem eu conseguir escrever. 

Falta responder à sua pergunta quanto ao 
ocultismo. Pergunta‑me se creio no ocultismo. 
Feita assim, a pergunta não é bem clara; compre‑
endo porém a intenção e a ela respondo. Creio 
na existência de mundos superiores ao nosso e 
de habitantes desses mundos, em existências de 
diversos graus de espiritualidade, subtilizando‑
‑se até se chegar a um Ente Supremo, que pre‑
sumivelmente criou este mundo. Pode ser que 
haja outros Entes, igualmente Supremos, que 
hajam criado outros universos, e que esses uni‑
versos coexistam com o nosso, interpenetrada‑
mente ou não. Por estas razões, e ainda outras, a  
Ordem Externa do ocultismo, ou seja, a Maçona‑ 
ria, evita (excepto a Maçonaria anglo‑saxónica) 
a expressão “Deus”, dadas as suas implicações 
teológicas e populares, e prefere dizer “Gran‑
de Arquitecto do Universo”, expressão que dei‑
xa em branco o problema de se Ele é Criador, ou 
simples Governador, do mundo. Dadas essas es‑
calas de seres, não creio na comunicação direc‑
ta com Deus, mas, segundo a nossa afinação es‑
piritual, poderemos ir comunicando com seres 
cada vez mais altos. Há três caminhos para o 
oculto: o caminho mágico (incluindo práticas 
como as do espiritismo, intelectualmente ao 
nível da bruxaria, que é magia também), cami‑
nho esse extremamente perigoso, em todos os 
sentidos; o caminho místico, que não tem pro‑
priamente perigos, mas é incerto e lento; e o que 
se chama o caminho alquímico, o mais difícil e 
o mais perfeito de todos, porque envolve uma 
transmutação da própria personalidade que a 
prepara, sem grandes riscos, antes com defesas 
que os outros caminhos não têm. Quanto a “ini‑
ciação” ou não, posso dizer‑lhe só isto, que não 
sei se responde à sua pergunta: não pertenço a 
Ordem Iniciática nenhuma. A citação, epígra‑
fe ao meu poema “Eros e Psyche”, de um trecho 
(traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual 
do Terceiro Grau da Ordem Templária de Portu‑
gal, indica simplesmente – o que é facto – que 
me foi permitido folhear os Rituais dos três pri‑
meiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dor‑
mência, desde cerca de 1888. Se não estivesse 
em dormência, eu não citaria o trecho do ritu‑
al, pois se não devem citar (indicando a origem) 
trechos de Rituais que estão em trabalho.

Creio assim, meu querido Camarada, ter res‑
pondido, ainda com certa incoerência, às suas 
perguntas. Se há outras que deseja fazer, não he‑

site em fazê‑las. Responderei conforme puder 
e o melhor que puder. O que poderá suceder, e 
isso me desculpará desde já, é não responder tão 
depressa.

Abraça‑o o camarada que muito o estima e 
admira,

Fernando Pessoa

P.S. (!!!) 14/1/1935
Além da cópia que normalmente tiro para mim, 
quando escrevo à máquina, de qualquer carta 
que envolve explicações da ordem das que esta 
contém, tirei uma cópia suplementar, tanto 
para o caso de esta carta se extraviar, como para 
o de, possivelmente, ser‑lhe precisa para qual‑
quer fim. Essa cópia está sempre às suas ordens. 

Outra coisa. Pode ser que, para qualquer estu‑
do seu, ou outro fim análogo, o Casais Monteiro 
precise, no futuro, de citar qualquer passo desta 
carta. Fica desde já autorizado a fazê‑lo, mas com 
uma reserva, e peço‑lhe licença para lha acentu‑
ar. O parágrafo sobre o ocultismo, na página 7 
da minha carta, não pode ser reproduzido em 
letra impressa. Desejando responder o mais cla‑
ramente possível à sua pergunta, saí proposi‑
tadamente um pouco fora dos limites que são 
naturais nesta matéria. Trata‑se de uma car‑
ta particular, e por isso não hesitei em fazê‑lo. 
Nada obsta a que leia esse parágrafo a quem qui‑
ser, desde que essa outra pessoa obedeça tam‑
bém ao critério de não reproduzir em letra im‑
pressa o que nesse parágrafo vai escrito. Creio 
que posso contar consigo para tal fim negativo. 

Continuo em dívida para consigo da carta 
ultradevida sobre os seus últimos livros. Man‑
tenho o que creio que lhe disse na minha car‑
ta anterior: quando agora (creio que será só em 
Fevereiro) passar alguns dias no Estoril, porei 
essa correspondência em ordem, pois estou em 
dívida, nessa matéria, não só para consigo, mas 
também com várias outras pessoas. 

Ocorre‑me perguntar de novo uma coisa que 
já lhe perguntei e a que me não respondeu: rece‑
beu os meus folhetos de versos em inglês, que 
há tempos lhe enviei?

“Para meu governo”, como se diz em lingua‑
gem comercial, pedia‑lhe que me indicasse o 
mais depressa possível que recebeu esta carta. 
Obrigado. •

F.  Pessoa •

 Carta a Adolfo Casais Monteiro (13 de Janeiro de 1935). 
In Correspondência: 1923‑1935. Ed. Manuela Parreira da 
Silva. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 337‑348.
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Pedro	 Sobrado  O que melhor habilita o 
espectador para embarcar em Turismo Infi-
nito: o conhecimento, mesmo que rudimen‑
tar, da sociedade heteronímica ou a ignorân‑
cia do que seja o sistema de Fernando Pessoa? 
Noutros termos: será preferível fazer tábua 
rasa do que sabemos (ou julgamos saber) so‑
bre o “drama em gente” para fruir desta pai‑
sagem atravessada pelo “sonho de um porto 
infinito”?
Ricardo	 Pais  Dirigimos Turismo Infinito a 
pensar metodicamente no espectador que não 
conhece Pessoa e a quem é praticamente impos‑
sível conhecer este trabalho de António M. Fei‑
jó. Mas parto de princípio de que o espectáculo 
ajudará a criar ou a manter o gosto por Fernan‑
do Pessoa e pela sua “multidão de vozes”.

A dramaturgia compõe‑se exclusivamente 
de textos de Fernando Pessoa e três cartas de 
Ofélia Queirós. No entanto, não passará des‑
percebido o pequeno grande “de” que, na fi‑
cha artística, antecede o nome de António 
M. Feijó. Agora que se completa uma déca‑
da de parcerias – concretizadas em espectá‑ 
culos como A Salvação de Veneza (1997), Noite 
de Reis (1999), Hamlet (2002) e um Hamlet a 
mais (2003) –, pergunto que significado está 
concentrado nesta partícula “de” e que tipo 
de trabalho se desenvolveu entre António M. 
Feijó e um criador para quem a encenação é, 
em si mesma, um trabalho dramatúrgico.
A Salvação de Veneza, Noite de Reis e Hamlet fo‑
ram espectáculos em que trabalhámos sobre a 
tradução, o texto e a sua oralidade, e em que o 
António se prestou a ajudar‑nos a efectuar cor‑
tes necessários a uma economia do espectáculo, 
ou favoráveis a sublinhar o sentido da encena‑
ção. um Hamlet a mais foi uma experiência com‑
pletamente diferente, só concebível a partir do 
que já havíamos realizado com Hamlet. Em Tu‑
rismo Infinito, o António M. Feijó é o dramatur‑
go. É bom frisar que, apesar da estatura gigante 
de Pessoa, é da interpretação do trabalho do An‑
tónio que aqui se trata. Trabalho que acompa‑
nhei em todas as fases.

Na conversa com Manuel Aires Mateus (pu‑
blicada nas páginas deste programa), João 
Mendes Ribeiro descreve o dispositivo céni‑
co como um espaço simultaneamente aber‑
to – rompe com a boca de cena e parece pros‑
seguir para lá da escada – e fechado, porque 
o jogo de espelhos que se gera entre chão e 
tecto insinuaria a presença de paredes. Este 
comentário pareceu‑me revelador, porque o 
universo de Pessoa afigura‑se por vezes como 
um universo completamente fechado sobre 
si mesmo (quase concentracionário) e, ao mes‑
mo tempo, em expansão permanente…
Quando o Manuel Aires Mateus nos apresentou 
timidamente esta solução, ainda por desenhar, 
já no fim de uma sessão de trabalho em que ha‑
víamos estudado uma outra, o António e eu fi‑
cámos entusiasmadíssimos. Curiosamente, já 
para Ninguém (1979), tinha sugerido ao Antó‑
nio Lagarto um tecto sobre o qual se ouvisse ca‑
minhar. Como era impossível montar um tec‑
to naquele tempo, com as condições técnicas 
de que dispúnhamos no Teatro da Trindade, o 
António Lagarto e o Nigel Coates fizeram evo‑
luir o cenário para duas paredes paralelas que 
também invadiam a plateia. É muito curiosa a 

coincidência, porque o Manuel Aires Mateus 
não sabia nada disto, como é óbvio! Esta propos‑
ta cenográfica é desde logo apetecível pelo seu 
minimalismo brutal. A opressão a que os dois 
planos induzem é sublimada pela leveza qua‑
se geométrica que eu próprio tentei escrever 
com as marcações. Cada corpo vai sublinhando 
a geometria até ela ficar tão integrada que nos 
é já confortavelmente variável. É sempre bom 
quando um cenário é fantástico antes da peça. 
Muita gente pensa ainda, aliás, que o cenário é o 
trabalho do encenador. Isto não me choca, mas 
choca os cenógrafos de certeza. [risos] É que um 
cenário só se realiza enquanto habitáculo para 
pessoas e texto, lugar criado para um espectácu‑
lo todo. Não sei se chamaria “concentracioná‑
rio” ao universo de Pessoa, não o chamo por cer‑
to ao universo que Feijó reinventou. O cenário, 
redesenhado pela encenação, com tudo o que 
isso implique de pretensão minha, permanece 
tão aberto à explosão como à implosão. Essa é 
a característica mais rica da cenografia, que se 
transforma num lugar contínuo de inesperadas 
reescritas.

Referiu‑se ao dispositivo cénico como um 
“escritório vasto”, classificação que reme‑
te directamente para o ajudante de guarda‑
‑livros Soares, mas que na verdade releva 
mais do tema da escrita. Todas as persona‑
gens, incluindo Ofélia Queirós, são tratadas 
pela encenação como escritores. O conflito 
que Turismo Infinito põe em cena é, acima de 
tudo, um conflito de escritas?
Cada personagem é uma dor. É da dor da escrita 
que se fala aqui, do vivido por dentro da escrita, 
e depois do evidenciamento de que Pessoa é afi‑
nal Fernando, gente, sem nenhuma das qualifi‑
cações que ele próprio inventou ou se lhe cola‑
ram – como o “drama em gente”, por exemplo 
–, simplificando a deliberação das máscaras, o 
jogo muito premeditado da suposta teatralida‑
de pessoana. A escrita aparece referida por So‑
ares, por Campos, pelo Pessoa interseccionis‑
ta, na correspondência de Fernando e Ofélia e 
na carta da corcunda, que é dita como leitura 
acelerada e compulsiva, e depois assinada pe‑
los quatro “heterónimos”. Não sei se posso dizer 
agora que a escrita é um tema. A pluralidade de 
pessoas vivas em cena é aqui uma pluralidade 
de escritas íntegras, é certo. Todos existem por‑
que escrevem. Poderá dizer‑se que isso faz par‑
te da “construção” de uma e de todas as persona‑
gens. Caeiro sintetiza aliás, dizendo: “Ser poeta 
[…] é a minha maneira de estar sozinho”. É esta 
solidão, desejada e intranquila, que perpassa o 
texto e o espectáculo. Caeiro, que escreve com 
todos ao longo daquela hora e meia de espec‑
táculo, só no fim é que fala. É, aliás, na passa‑
gem do escrito ao dito que operamos a corpori‑
zação destas criaturas. Já agora, “criaturas”, não 
“personagens”.

Nos textos que compõem Turismo Infinito 
proliferam os topónimos e há toda uma se‑
quência dramatúrgica atravessada pelas via‑
gens, físicas e mentais. Dir‑se‑ia, também 
pelo que acabou de afirmar, que o tópico tu‑
rístico é algo de carácter instrumental. Que 
outro tema, para além da(s) escrita(s), se 
oculta nesta compulsão forasteira?
Parece‑me que os temas estão todos muito elo‑
quentemente explorados, nas notas do Antó‑

nio, na conversa com o Manuel Aires Mateus, 
até no ensaio do Fernando Cabral Martins. To‑
dos esses ditos e escritos foram porém elabora‑
dos no conhecimento precário do que seria o 
espectáculo na forma que agora adquiriu. O An‑
tónio é o único que poderia, de resto, presumir 
precisamente o que viria a acontecer. Tentei res‑
peitar as tensões internas a cada texto – a que 
se tem chamado, por arrasto histórico, “drama”, 
na acepção teatral do termo – e os sentidos vá‑
rios da sua organização em sequências. Numa 
curva dramática quase tradicional, como diz 
o António M. Feijó, tentamos que se ouça a se‑
quência e se veja. E que, ao ver‑se, se ouça e se 
diga sempre mais profundamente. Mas ago‑
ra, olhando para o que conseguimos, acho que 
vou ter que deixar o nosso público – felizmente, 
aqui no Porto, muito pouco normativo, tão in‑
quieto como nós mesmos – decidir do que viu e 
ouviu. Acrescento apenas que “tema” é para nós 
o que recorre, e se transforma, e se sublima, até 
mesmo neste exíguo saguão ou “escritório vas‑
to” que é a cena. Pessoa é pouco evidente, o An‑
tónio M. Feijó, por mais hipnoticamente peda‑
gógico que seja, não o é felizmente muito mais.

Exceptuando a sequência epistolar que en‑
volve o triângulo Álvaro de Campos/Fernan‑
do Pessoa/Ofélia Queirós, a dramaturgia não 
produz aquilo a que se convencionou cha‑
mar “conflito intersubjectivo”. Nenhuma 
das personagens se modifica pela convivên‑
cia ou confronto com qualquer outra, e não 
há propriamente um “universo de interes‑
ses” dentro do qual elas se movem. Seria im‑
pertinente afiar aqui “a faca psicológica”?
Das personagens talvez só se possa falar quan‑
do falamos em intérpretes. Estas emanações da 
machina Pessoa só precisam de personalidade e 
corpo quando se entregam a actores, porque aí, 
irresistivelmente, a capacidade de transforma‑
ção, a indústria do dizer, como nenhum outro 
actor diria, arrasta a inevitável aferição do que 
usar de si. E texto a texto, sequência a sequên‑
cia, vai‑se construindo uma espécie de psicolo‑
gia não normativa, não estilística, mas orgâni‑
ca. É aqui que a diferença de Campos é peculiar: 
ele é a única criatura escrita quase sempre para 
um volume, de voz sobretudo, que tem a exibi‑
ção como horizonte ou mesmo regra, cujo his‑
trionismo está tanto na escrita como na sua 
representação, porque a escrita clama pela re‑
presentação. É aquela cuja psicologia originária 
é mais fácil de detectar e encarnar – o regresso 
de João Reis é uma bênção.

Alguém poderá dizer “o desejo já não mora 
aqui”, mas não há como recusar a sensuali‑
dade destas palavras. Num dos trechos do Li-
vro do Desassossego, Soares fala das palavras 
como “corpos tocáveis, sereias visíveis, sen‑
sualidades incorporadas”. E nesta frase pare‑
ce ocultar‑se todo um programa: “Estremeço 
se dizem bem”…
Todos estes exercícios, por mais elaborados plas‑
ticamente que sejam, por mais sonorizados, ilu‑
minados ou coreografados, são exercícios que 
têm sempre – na raiz e no objectivo final – o di‑
zer. Do que se tratou para nós foi de accionar os 
textos, isto é, de dar a cada um deles um passa‑
do, um presente e um futuro. Se quiser, de criar 
para o público e para nós próprios a ilusão de 
que nos movemos com eles. De facto, não nos 

movemos na base de um conflito ou objectivo 
geral, mas na base de objectivos específicos com 
passado, presente e futuro em cada um dos tex‑
tos. É a isso que eu chamo accioná‑los: criar‑lhes 
desígnios e sofrer as dores tão diversas que os 
atravessam. Fazer coincidir estes desígnios com 
aqueles outros que vão servindo e interceptan‑
do, um a um, os intérpretes. Muitas vezes veri‑
fiquei, ao longo deste processo, que – quando 
os actores se perdiam na transmissão do senti‑
do do poema, ou quando não sabiam onde esta‑
vam, mesmo dominando hermeneuticamente 
o texto – uma forma eficaz de sustentar o tra‑
balho era perguntar: “porque é que, neste mo‑
mento específico de Turismo Infinito, estás a di‑
zer este texto, e o que pretendes quando abres a 
boca para o dizer?”. Supor, por isto, que a psico‑
logia se transformaria aqui em psicologismo se‑
ria ridículo. Mas é seguramente um sustentácu‑
lo activo e, nessa medida, só o pode ser a partir 
daquilo que o actor é capaz de imaginar que está 
a fazer com o texto. Mesmo que a leitura que fa‑
çamos a posteriori, depois do produto ensaiado, 
não corresponda exactamente ao que lhe vai na 
cabeça.

“A performatividade é plural,  
tal como as escritas”

Numa das cartas a Gaspar Simões, Pessoa 
diz: “essa vontade de música é outra das gra‑
ças do meu espírito dramático”. Lembrei‑me 
deste passo da correspondência ao ouvir, no 
último ensaio, os temas de uma banda sono‑
ra que vai da música húngara ao jazz, de “Un 
Soir à Lima” ao Fado… A este propósito, e 
sendo certo que muitos destes textos são, em 
boa medida, a expressão de um défice inte‑
rior impossível de colmatar, de uma realida‑
de íntima cindida, pergunto se a intersecção 
com o Fado, mesmo que mínima, lhe pare‑
ceu irrecusável.
Há, para além de alguns harpejos de guitarra 
portuguesa, a adaptação – que me foi completa‑
mente automática – do poema “Ai, Margarida…” 
à música de “Foi na Travessa da Palha” e uma va‑
riação popular no fim, quando Caeiro fala da 
noite de São João. Mas não é o Fado, na sua es‑
sência, que lá está de todo em todo. A carta da 
corcunda, depois daquele derrame súbito que 
Campos faz da recusa dos símbolos no peque‑
no drama da costureira abandonada pelo namo‑
rado, parece‑me ter alguma coisa a ver com as 
guitarras, decerto por tudo isso ser tão Lisboa. 
Mas chegámos a experimentar uns pianos mui‑
to violentos, que Rui Massena fez a partir de al‑
gumas notas de “Un Soir à Lima”, pontuando a 
carta da corcunda com uma coisa bruscamente 
oposta. Tentámos, mas não resultou, porque a 
massa musical era tão violenta que chocava ab‑
surdamente com a delicadeza, tímbrica inclu‑
sive, que é a da Emília Silvestre nesse momen‑
to. Não considero o Fado motivador de nada em 
particular aqui, nem é possível fazer a associa‑
ção com a maneira como, por exemplo, usámos 
aqueles melismas cantados pela Aldina Duarte 
no final de Castro (2003). Aí, sim, havia uma rela‑
ção intrínseca com a raiz do Fado, de que aliás o 
Franco Quadri deu conta de modo muito curio‑
so no seu Patalogo. O jazz já é outra coisa, por‑
que os temas são contemporâneos destes textos 
(note‑se que foram completamente retrabalha‑

Todos os que escrevem

Entrevista com Ricardo	Pais. 	Por Pedro	Sobrado .
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dos pelo Francisco Leal) e correspondem ao tipo 
de música que se ouviria na rádio da época. Ima‑
gino, talvez por causa de “Un Soir à Lima”, que 
Pessoa ouvisse bastante rádio. Fomos ouvindo 
coisas e os “motivos” articularam‑se entre si, re‑
solvendo alguns momentos. A questão sensí‑
vel é articular essas matérias musicais, porque 
não há aqui propriamente a figura do composi‑
tor. Há, todavia, alguma música nova também, 
algumas frases escritas pelo Francisco Leal. O 
modo como o canto mongol se cruza com a ver‑
são do Rui Massena de “Un Soir à Lima” é em si 
mesmo “música”, não apenas “banda sonora”. 
Em todo o caso, teríamos que esclarecer o que 
significa exactamente “espírito dramático”.

Apesar de irem fotograficamente revelan‑
do as diferentes “criaturas” que os dizem, 
os textos geram múltiplas ressonâncias en‑
tre si. Dir‑se‑ia que umas coisas passam de 
um lado para o outro, como que por ondas de 
radiofrequência. Chamou‑me, por isso, par‑
ticular atenção o pequeno rádio que Álvaro 
de Campos transporta na 1ª Sequência do es‑
pectáculo, servindo mais adiante para susci‑

tar em Fernando Pessoa o poema “Un Soir à 
Lima”. Suponho que, à semelhança de Cam‑
pos, esteja “farto de símbolos”, mas não pos‑
so deixar de lhe perguntar como foi compon‑
do, e que importância tem, esse económico 
enredo de sinais de que as canetas são o ele‑
mento cimeiro.
Ouvir um relato de futebol com um pequeno 
rádio encostado ao ouvido é uma coisa imensa‑
mente solitária. Não há nada menos partilhável 
desde o aparecimento dos rádios portáteis. Um 
aparelho de rádio, que emite, num quarto, uma 
música qualquer enquanto se escreve, muitas 
vezes só sublinha a solidão de quem escreve, in‑
terferindo, volta e meia, nesse isolamento, como 
acontece em “Un Soir à Lima”. É muito curioso 
o arco que estabelece entre o pequeno rádio que 
Campos traz para cena – que animará também 
a leitura das cartas, sendo finalmente retomado 
naquela espécie de figuração da mãe de Pessoa 
em “Un Soir à Lima” – e as ondas que se propa‑
gam entre textos, porque, no fundo, fomos ex‑
perimentando várias maneiras de induzir um 
relacionamento entre eles. Parece‑me que en‑
controu a expressão correcta: uma série de on‑

das propaga‑se de uns para os outros. Não há ma‑
tericamente relação entre eles, embora se possa 
dizer que o frio, por exemplo, passa de um tex‑
to para outro, ou que esta ou aquela referência 
os vincula. Mas não foi nesse sentido em que foi 
usado o rádio. O aparelho surge como coisa au‑
tónoma, como adereço, não mais do que isso. 
Não tive, neste espectáculo, um plano prede‑
finido de sinais e acções. Foram genuinamen‑
te nascendo. Comecei por pedir imensas coisas, 
porque queria testar pedaços de realidade inscri‑
tos nesta espécie de abstracção. Porque a tendên‑
cia em todo o espectáculo é para alguma abstrac‑
ção. Talvez essa tendência estivesse já latente no 
próprio texto, mas a partir do momento em que 
o espaço foi desenhado tornou‑se inevitável. Pa‑
receu então necessário suscitar pequenas reali‑
dades matéricas, que não poderiam de resto ser 
muitas, sinais mais ou menos evidentes: uma 
mala, por exemplo, é um sinal inequívoco de tu‑
rismo. Um caso diferente é a bola. Associada ao 
muro branco, adquire inclusive um significado 
muito particular. A bola passa para lá do muro, 
fugindo à infância, que é o espaço da realização 
dos opostos e da confortável indivisão de si.

Ninguém que conheça o seu trabalho poderá 
supor que a intenção foi alinhar um recital 
de poesia ou oferecer uma ilustração do “dra‑
ma em gente”. Ao acompanhar, em momen‑
tos muito diferentes, alguns dos ensaios, foi‑
‑me oferecido um eloquente exemplo das 
implicações do desígnio de testar a perfor‑
matividade da(s) escrita(s) de Pessoa. Refiro‑
‑me ao trabalho desenvolvido com a Emília 
Silvestre sobre a carta da corcunda ao serra‑
lheiro. Um texto, de que se poderia explorar 
o carácter melodramático ou o potencial bur‑
lesco, acabou por gerar um momento de ra‑
dical estranheza – uma “novidade fria”, para 
usar uma expressão de Soares – no contexto 
da encenação…
A si, no momento em que fazemos esta entrevis‑
ta, falta‑lhe ver a luz do Nuno Meira, mas tudo 
concorre, incluindo a luz, para o esclarecimen‑
to do que se diz, para nos fazer ouvir melhor. Se 
possível, porque vemos melhor. A questão do 
aprofundado exercício de produção vocal e do 
obsessivo entusiasmo que todos temos pela lín‑
gua e a sua fala está, neste espectáculo, exponen‑
ciada, é erigida em categoria própria e central. O 
exercício com a carta da corcunda, essa “novi‑
dade fria” de que fala, foi exactamente isso: um 
exercício. Experimentámos como o texto resul‑
taria se o fizéssemos aparentemente monocór‑
dico e com uma compulsão e uma tensão muito 
particulares, colocando a voz da Emília num ou‑
tro lugar, num lugar mais jovem, digamos, mais 
agudo, de modo a que pudesse sentir‑se despaíza‑
da ou perdida de si própria, como se lesse a carta 
de outrem. É certo que nos vamos dando conta 
de que a carta só poderia ser dela, mas isso é der‑
rotado pela passagem à leitura das últimas pa‑
lavras, assinadas pelos quatro “heterónimos”. A 
Maria José surge como o doloroso retrato de al‑
guém que não tem o corpo localizável no lugar 
do desejo. É quase um pungente auto‑retrato de 
Pessoa. Tínhamos que encontrar para este texto 
um mood muito particular, porque o texto tem 
requebros absolutamente realistas. É eufórico e 
depressivo, o que é muito difícil de resolver sem 
sermos auto‑complacentes. O que o João Henri‑
ques e a Emília Silvestre trabalharam a meu pe‑
dido foi justamente uma fuga para a frente em 
relação a esse suposto, para sermos muito vul‑
gares, melodrama. De resto, a performativida‑
de é plural, tal como as escritas. Porque não se 
diz a carta da corcunda como se diz “A Passagem 
das Horas”, nem – circunscrevendo‑nos apenas 
a Campos – se diz “A Passagem das Horas” como 
o “Opiário” ou como o seu poema final, “Escri‑
to num livro abandonado em viagem”. Eviden‑
temente, também não se diz o “Un Soir à Lima” 
como se dizem os poemas interseccionistas de 
“Chuva Oblíqua”.

Um caso delicado de interpretação diz res‑
peito ao Pedro Almendra, porque – enquan‑
to Bernardo Soares e Álvaro de Campos não 
parecem padecer de qualquer défice de carac‑
terização –, o “Fernando Pessoa” que a dra‑
maturgia inclui é, de algum modo, duplo: é 
o cultor do interseccionismo e de jogos men‑
tais imensamente subtis e o poeta que se re‑
vela biograficamente em “Un Soir à Lima” 
e na correspondência trocada com Ofélia 
Queirós…
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Pessoa interseccionista parece, de facto, não ter 
directamente que ver com o Pessoa melancó‑
lico e evocativo de “Un Soir à Lima”. Mas con‑
vém acrescentar que este poema adquire um va‑
lor axial no espectáculo. Custou‑nos um pouco 
aceitá‑lo, porque não nos parecia muito bom, 
e não será com certeza dos maiores. Mas é um 
texto inteiramente pessoal, confessional mes‑
mo. É onde vemos Fernando António Nogueira 
Pessoa, e vemo‑lo na sua casa em Durban e na 
sua infância. É talvez o texto que melhor revela 
algumas das coisas que o espectáculo procura. 
A correspondência, muito fabricada pelo An‑
tónio M. Feijó, é um dos grandes êxitos da dra‑
maturgia: Ofélia é uma criação de Pessoa, que 
ele manobrou para corresponder‑se por todos 
os meios que estivessem aquém da evidencia‑
ção dos corpos, como a escrita e o telefone. “Un 
Soir à Lima” é ele, não há defesas nenhumas: 
tem saudades da mãe, saudades da felicidade 
que nessa altura experimentou e de que só ago‑
ra tem consciência. Tem saudades de si mesmo 
como uno indiviso, ligado à paisagem, à grande‑
za do luar e do arvoredo africano. Só pode ser a 
pessoa que vemos naquela fotografia com toda 
a família nas escadas, e que está sentada naque‑
la posição que adoptámos como uma das pou‑
cas referências à iconografia pessoana.

O espectáculo demarca‑se precisamente des‑
sa iconografia, e parece não querer nada com 
o imaginário gráfico, um tanto redundante e 
rebarbativo, que lhe está associado. Essa de‑
marcação tornou‑se evidente muito cedo, fi‑
cando patente por exemplo na elaboração da 
imagem do cartaz. A iconografia pessoana 
afigurou‑se‑lhe um escolho a evitar a todo o 
custo?
Tive há dias a tentação de evidenciar muito mais 
o Fernando António Nogueira Pessoa no Pedro 
Almendra. Pensando duas vezes, achei inútil. 
Teríamos então de recorrer a essa estafada ico‑
nografia que, como diz, tanto tentei evitar. (A 
soturna reprodução a preto‑e‑branco dá, aliás, 
uma ideia muito triste daquela pessoa que era 
cuidadosa no vestir, elegante até.) E, realmen‑
te, nem a manipulação curiosíssima que o texto 
faz da correspondência entre Fernando e Ofélia 
reclama o Pessoa que supostamente conhece‑
mos de vista. O texto propõe‑nos uma constela‑

ção restrita em que todos têm igual valor e, de 
uns para os outros, vão revelando a vida possí‑
vel de uma cabeça tão absurdamente produtiva. 
De facto, o Pedro Almendra tem o trabalho mais 
duro, porque é quem se mostra plural aqui. Isso 
só é possível em pressupostos visuais arejados, 
como são por exemplo os do cartaz. Vão no mes‑
mo sentido a elegância dos figurinos do Bernar‑
do e o uso de uma caneta com história.

“Estas criaturas acordam e  
adormecem com os textos que  
escrevem ou lhes escrevem”

Encenou, há praticamente duas décadas, 
Fausto. Fernando. Fragmentos., espectáculo 
concebido a partir do Fausto de Pessoa e anco‑
rado na metáfora do estúdio de rádio. Na al‑
tura, não levou na bagagem a heteronímia, 
mas é de crer que, em ambos os projectos, 
se confrontou com o desafio de “criar disci‑
plina a partir da cena”. Concluído que está o 
processo de criação de Turismo Infinito, que 
relação estabelece com essa primeira incur‑
são no universo de Pessoa?
São duas experiências completamente diferen‑
tes, com vinte anos de distância. A primeira or‑
ganizava textos, na sua maioria, muito débeis, 
apesar de Pessoa, escritos fragmentariamente 
à volta de um tema: o Fausto. Nesta, não se tra‑
tou de remontar um projecto de obra, mas em 
ambas laborei sobre o trabalho dramatúrgico 
de outras pessoas. O Fausto era um espectáculo 
desmultiplicado, maximal e invasivo. Turismo 
Infinito resulta minimal, suspenso e insinuante. 
Eu já não tenho aquela ambição, no sentido pe‑
caminoso do termo, que cumpri então. Entre‑
tanto, a minha humildade cresceu na razão di‑
recta da minha competência.

Embora fale do seu percurso criativo como  
o resultado de acidentes e súbitas paixões, 
Turismo Infinito parece inscrever‑se num vec‑
tor de trabalho que é ciclicamente retomado, 
sem nunca ser de facto abandonado, e que 
passa por uma interpelação da “portugali‑
dade” – Almeida Garrett, Aquilino Ribeiro, 
Padre António Vieira, António Ferreira, Pes‑
soa e o Fado são, neste plano, apenas alguns 

exemplos. Até a “curtição‑revisitação” do 
universo de Alfred Jarry que foi UBUs (2005) 
está marcada por esta atracção mais ou me‑
nos magnética. Retomando o subtítulo des‑
te espectáculo, é possível ver em Turismo  
Infinito mais um contributo para a desdrama-
tização da pátria?
Convém assinalar que este texto resultou de 
uma encomenda, que passava inicialmente 
pela reposição de Fausto. Fernando. Fragmentos.. 
Esta encomenda veio da parte do Emmanuel 
Demarcy‑Mota, influenciado que estava pela 
opinião exageradamente entusiástica do pai, o 
nosso colega Richard Demarcy, que havia vis‑
to o espectáculo em Lisboa. Acabámos por pôr 
de parte a hipótese de reposição e o projecto 
evoluiu num outro sentido. Quando tomei em 
mãos a encomenda, já pelos sinais que me dava 
o António M. Feijó, só pensei na gigantesca res‑
ponsabilidade que é a de assumir um pedaço 
deste universo tão raro, tão único e tão plane‑
tário. Na verdade, nunca penso em Pessoa como 
um poeta português. Quando, em Itália, vejo 
nas Feltrinelli as edições bilingues da poesia de 
Pessoa, todo ele me parece italiano. Certamen‑
te porque está muito bem traduzido. Claro que 
quando ouvimos Pessoa em português é triun‑
fante! Bernardo Soares fala da sintaxe como 
uma questão patriótica e é como se viesse ao en‑
contro daquilo de que sempre esperei que o te‑
atro fosse o principal portador: a bandeira da 
fala. Com as mensagens SMS reduzidas a imbe‑
cilidades juvenis, com os anglicismos de pacoti‑
lha do paleio gestionário, com o péssimo portu‑
guês que se fala na televisão, com a falta de um 
referente normativo, a língua torna‑se para nós 
uma questão ética. Mas o que mais me seduziu 
foi invadir esta realidade que, embora tenha a 
marca de Lisboa, é completamente universal. 
Aqui não se está propriamente em lugar preci‑
so, nem em tempo nenhum.

Estes textos fornecem matéria inflamável à 
chama de uma imaginação cénica que tem 
transformado o palco num “lugar de plu‑
ralidade sensorial”. Dir‑se‑ia que as maté‑
rias sonoras – o virar das espessas folhas do 
“Razão”, as trovoadas, os automóveis “mu‑
sicais”, etc. – detêm um particular relevo na 
partitura de estímulos cénicos de Turismo  

Infinito. Também aqui se revela válido o pres‑
suposto, decisivo em muitas das suas cria‑
ções, de que pela escuta se desencadeiam 
“universos mais imaginativos” do que pelos 
outros sentidos?
Encenar é ouvir e accionar o que se ouve. Trans‑
formar o espaço, mesmo o vazio ou os vazios, 
em dispositivo. Evidenciar, depois de a procu‑
rar incessantemente, a lógica interna do dispo‑
sitivo. Na verdade, uma vez apoderados dos tex‑
tos, os actores criam quase por inércia muitas 
pistas para isso. O aperfeiçoamento é incessan‑
te em qualquer espectáculo. Neste Turismo, sem 
contracena no sentido estrito, cada actor vive 
cada texto à sua vez. Tende a abrir‑se e a fechar‑
‑se como um bivalve respirando. O próprio acto 
de ouvir‑se e ouvir o outro reclama toda uma 
nova metodologia. Como disse, prefiro chamar 
a estas pessoas “criaturas” em vez de “persona‑
gens”. Elas emanam de uma só cabeça, filhos de 
uma mesma mãe, para citar o António M. Fei‑
jó, inseminada por vários desconhecidos. Perso‑
nagens, no sentido de quem pode existir num 
teatro para outros, numa representação que se 
ficciona, elas não são. Nem no exercício drama‑
túrgico de Pessoa nem numa possível teatrali‑
zação canonicamente reinventada. Estas cria‑
turas acordam e adormecem com os textos que 
escrevem ou lhes escrevem. Tudo o que lhes é 
mais íntimo é a escrita, ou é da escrita. Talvez 
por isso se impusessem as Montblanc autênti‑
cas. A sua vida em cena passa pela relação en‑
tre mãos, caneta e papel. Abstractizámos pro‑
gressivamente o papel: excepção feita à carta da 
corcunda e ao “livro dos outros” em que escritu‑
ra Soares, o suporte das palavras fixadas é virtu‑
al em cena. Mas todos se compelem ou são apa‑
nhados nesta necessidade de desmaterialização, 
nesta “obediência” cega ao criador. •
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Fernando	Pessoa*

Estou actualmente atravessando uma daquelas crises a 
que, quando se dão na agricultura, se costuma chamar 
“crise de abundância”.

Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tão 
intenso que preciso fazer da minha atenção um caderno 
de apontamentos, e, ainda assim, tantas são as folhas que 
tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem 
tantas, e outras se não podem ler depois, por com mais que 
muita pressa escritas. As ideias que perco causam‑me uma 
tortura imensa, sobrevivem‑se nessa tortura, escuramente 
outras. V. dificilmente imaginará que Rua do Arsenal em 
matéria de movimento, tem sido a minha pobre cabeça. 
Versos ingleses, portugueses, raciocínios, temas, projectos, 
fragmentos de coisas que não sei o que são, cartas que não 
sei como começam ou acabam, relâmpagos de críticas, 
murmúrios de metafísicas… toda uma literatura, meu caro 
Mário, que vai da bruma – para a bruma – pela bruma…

Destaco de coisas psíquicas de que tenho sido o lugar, 
o seguinte fenómeno que julgo curioso. V. sabe, creio, 
que de várias fobias que tive guardo unicamente a 
assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia das 
trovoadas. O outro dia o céu ameaçava chuva e eu ia a 
caminho de casa e por tarde não havia carros. Afinal não 
houve trovoada, mas esteve iminente e começou a chover 
– aqueles pingos graves, quentes e espaçados – ia eu ainda 
a meio caminho entre a Baixa e minha casa. Atirei‑me para 
casa com o andar mais próximo do correr que pude achar, 
com a tortura mental que V. calcula, perturbadíssimo, 
confrangido eu todo. E neste estado de espírito encontro‑
‑me a compor um soneto – acabei‑o uns passos antes de 
chegar ao portão de minha casa –, a compor um soneto 
de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por um 
crepúsculo de céu limpo. E o soneto é não só calmo, mas 
também mais ligado e conexo que algumas coisas que eu 
tenho escrito. O fenómeno curioso do desdobramento 
é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha 
sentido neste grau de intensidade. •

 * Excerto de Carta a Mário Beirão (1 de Fevereiro de 1913). In Correspondência: 1905‑1922. Ed. 
Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 79‑80.

Fernando	Pessoa*

Nunca senti saudades da infância; nunca senti, em verdade, 
saudades de nada. Sou, por índole, e no sentido directo 
da palavra, futurista. Não sei ter pessimismo, nem olhar 
para trás. Que eu saiba ou repare, só a falta de dinheiro (no 
próprio momento) ou um tempo de trovoada (enquanto 
dura) são capazes de me deprimir. Tenho, do passado, 
somente saudades de pessoas idas, a quem amei; mas não é 
a saudade do tempo em que as amei, mas a saudade delas: 
queria‑as vivas hoje, e com a idade que hoje tivessem, se 
até hoje tivessem vivido. O mais são atitudes literárias, 
sentidas intensamente por instinto dramático, quer as 
assine Álvaro de Campos, quer as assine Fernando Pessoa. 
São suficientemente representadas, no tom e na verdade, 
por aquele meu breve poema que começa: “Ó sino da 
minha aldeia…”. O sino da minha aldeia, Gaspar Simões, 
é o da Igreja dos Mártires, ali no Chiado. A aldeia em que 
nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do Directório, e a casa em 
que nasci foi aquela onde mais tarde (no segundo andar; 
eu nasci no quarto) haveria de instalar‑se o Directório 
Republicano. (Nota: a casa estava condenada a ser notável, 
mas oxalá o 4.º andar dê melhor resultado que o 2.º.)

[…] O ponto central da minha personalidade como artista 
é que sou um poeta dramático; tenho, continuamente, 
em tudo quanto escrevo, a exaltação íntima do poeta e a 
despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis tudo. Do 
ponto de vista humano – em que ao crítico não compete 
tocar, pois de nada lhe serve que toque – sou um histero‑
‑neurasténico com a predominância do elemento histérico 
na emoção e do elemento neurasténico na inteligência e na 
vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra). Desde 
que o crítico fixe, porém, que sou essencialmente poeta 
dramático, tem a chave da minha personalidade, no que 
pode interessá‑lo a ele, ou a qualquer pessoa que não seja 
um psiquiatra, que, por hipótese, o crítico não tem que 
ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas 
as fechaduras da minha expressão. Sabe que, como poeta, 
sinto; que, como poeta dramático, sinto despegando‑me 
de mim; que, como dramático (sem poeta), transmudo 
automaticamente o que sinto para uma expressão alheia ao 
que senti, construindo na emoção uma pessoa inexistente 
que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em 
derivação, outras emoções que eu, puramente eu, me 
esqueci de sentir. •

* Excertos de Carta a João Gaspar Simões (11 de Dezembro de 1931). In Correspondência: 
1923‑1935. Ed. Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 254.

“Preciso fazer da minha 
atenção um caderno  
de apontamentos” “Voo outro – eis tudo”
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Corte & costura

Várias vezes, o Ricardo Pais e eu falámos de Faus‑
to. Fernando. Fragmentos. (1988), do seu disposi‑
tivo cénico, e da pertinência de repor, de algum 
modo, aquele espectáculo. Por duas ou três ve‑
zes referimos o texto – o Fausto, essa coisa infor‑
me que Pessoa foi gerando durante toda a sua 
vida – e eu sugeri que, a refazer o espectáculo, 
haveria textos mais interessantes do que esse, 
alguns deles naturalmente dramáticos, que per‑
mitiriam construir uma peça. Pensava em vá‑
rios textos, inéditos durante muito tempo, nos 
quais Pessoa põe os heterónimos a falar entre 
si. Parecia evidente haver aí uma possibilida‑
de dramatúrgica. Foi a partir desta convicção 
que avançámos para o projecto Pessoa. Acon‑
tece que, de modos diferentes, sem que um ten‑
tasse persuadir o outro, ambos chegámos à con‑
clusão de que trabalhar esse tipo de escritos não 
se revelaria tão interessante como pensáramos, 
pelo que começámos a ponderar a hipótese de 
uma montagem de textos de Pessoa. Há inúme‑
ros precedentes, é claro: escolhe‑se um autor, lê‑
‑se a obra, faz‑se corte e costura, e gera‑se uma 
criatura nova. Fiquei eu com esta incumbência.

Personalidade

Há uma teoria que afirma que a heteronímia é a 
criação de um histérico‑neurasténico, ou, em al‑
ternativa, de uma personalidade múltipla. Este 
argumento clínico – usado, aliás, pelo próprio 
Pessoa a propósito de si mesmo – é débil, e fa‑
cilmente desmontável. É o mesmo tipo de argu‑
mento que críticos marxistas vulgares usavam 
para atacar um autor como Paul Valéry, quan‑
do o classificavam como “pequeno‑burguês”. 
Do mesmo modo que Pessoa é um histérico‑
‑neurasténico, Valéry é um pequeno‑burguês, 
e a origem pequeno‑burguesa de Valéry deter‑
minaria o que escreve. Sartre arrumou esta tese 
de modo expedito: “Valéry será um pequeno‑
‑burguês, mas nem todo o pequeno‑burguês é 
Valéry”. Ser pequeno‑burguês não me torna ca‑
paz de escrever como Valéry, do mesmo modo 
que ter personalidade múltipla não torna nin‑
guém capaz de escrever como Pessoa. Na maio‑
ria dos casos, aqueles que sofrem de tais distúr‑
bios padecem de um sofrimento cruel que os 
torna incapazes de criar. (Veja‑se o caso do escri‑
tor suíço Robert Walser que, interrogado sobre 
se continuava a escrever no hospício em que es‑
tava internado, respondeu: “Não vim para aqui 
para escrever, vim para aqui para ser doido”.) O 
argumento clínico é, pois, perverso, como são 
genericamente os argumentos clínicos, porque 
inoculam medo.

Um outro argumento é o da impessoalidade 
constitutiva de Pessoa, autor que não teria con‑
sistência ou identidade. Ou antes, a sua identi‑
dade consistiria em assumir identidades várias. 
Interessantemente, este argumento é contradi‑
tório do argumento histérico‑neurasténico. Este 
último propõe: “ele escreve estas coisas porque 
tem uma identidade peculiar, é um histérico‑
‑neurasténico”; aquele contrapõe: “ele escreve 
estas coisas porque não tem identidade, é um 
lugar vazio”. A cabeça de Pessoa seria, neste últi‑
mo caso, o lugar de encontro de todos estes im‑
pulsos. Uma tal teoria é muito atraente, embo‑
ra falsa. Um dos grandes responsáveis pelo seu 
poder de sedução é o poeta norte‑americano T.S. 
Eliot, para quem “o progresso do poeta é uma 
contínua extinção da personalidade”. O poeta 
seria uma espécie de médium: um poema sur‑
ge, mas o autor não domina o processo ou não 
compreende com exactidão o que em si teve lu‑
gar. Sabemos que em Eliot isto deriva de, por ra‑
zões pouco sondáveis, não querer expor a per‑
sonalidade. No entanto, a impessoalidade é um 
logro. No caso de Pessoa, podemos até falar de 

uma deliberação extrema. Turismo Infinito nas‑
ce da convicção de que, na sua obra, a persona‑
lidade está em toda a parte. Por isso, ponderá‑
mos a possibilidade de justapor ao poema “A 
Passagem das Horas” estes três outros versos de 
Campos:

Amo tudo, animo tudo, empresto 
humanidade a tudo, / Aos homens e às 
pedras, às almas e às máquinas. / Para 
aumentar com isso a minha personalidade.

Hamlet

Alguém dirá que os heterónimos são criações li‑
terárias, que não divergem muito de persona‑
gens. O facto de possuírem uma identidade bio‑
graficamente detalhada não serve de objecção a 
isto: em certo sentido, Hamlet tem um contor‑ 
no mais definido do que o do próprio Shakes‑ 
peare. Em relação à personagem Hamlet, parece  
claro que tem um problema, pois não se cansa 
de repetir que o tem, mas em relação a Shakes‑
peare não sabemos sequer qual possa ser o pro‑
blema. No caso de Pessoa, os heterónimos pode‑
rão parecer personagens como Hamlet. Mas há 
uma diferença, e esta diferença é grande. 

A analogia é decerto problemática, mas cos‑
tumo dizer que os heterónimos são como os ju‑
deus. Isto é, estão para os judeus como as per‑
sonagens literárias típicas estão, por exemplo, 
para os católicos. Os judeus transcendem a con‑
dição de praticantes ou seguidores, por esco‑
lha, de uma religião. Os heterónimos não têm 
o mesmo estatuto de Hamlet porque a posição 
que detêm na vida do próprio Pessoa excede 
em muito a de uma mera personagem dramá‑
tica. Por isso é que encontramos cartas de Ofé‑
lia Queirós – a mulher com quem Pessoa teve o 
único envolvimento amoroso conhecido – em 
que ela lhe pede que o próximo encontro não 
seja com o misógino e agressivo Álvaro de Cam‑
pos. Há inclusive encontros e correspondência 
trocada entre Ofélia e Campos, em que ela pro‑
cura captar a benevolência deste, como se intu‑
ísse que o engenheiro naval era o grande objec‑
tor à sua relação com Pessoa. 

Outras coisas nos levam a pensar que os he‑
terónimos são mais do que personagens dra‑
máticas. Um exemplo: na véspera da sua morte, 
Pessoa é internado no Hospital de São Luís dos 
Franceses, em Lisboa. Leva consigo a pasta preta 
de que nunca se separava e escreve a sua última 
frase num pedaço de papel: “I know not what 
tomorrow will bring”. Esta frase é a tradução de 
um verso de Horácio. Apesar de incaracteristi‑
camente escrita em inglês, trata‑se de uma fra‑
se de Ricardo Reis (que é o Horácio do sistema 
Pessoa: “a Greek Horace who writes in Portu‑
guese”). De resto, há razões para Reis – que foi o 
primeiro dos heterónimos a aparecer – ser tam‑
bém o último a desaparecer. Se Pessoa recorre a 
Ricardo Reis nessa situação extrema é porque 
Reis, como estóico, está à altura da adversidade. 
Mais do que um mero jogo literário, em Pessoa 
“vida” e “obra” são indistinguíveis.

Inseminação artificial

Quando cria os heterónimos, Pessoa gera tam‑
bém relações entre eles. Na célebre carta a Ca‑
sais Monteiro, explica: “Graduei as influências, 
conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as 
discussões e as divergências de critérios”. Nas 
Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro, 
de Álvaro de Campos, acedemos a esse deba‑
te, em que há descrições conhecidas, como a de 
Fernando Pessoa como “um novelo embrulha‑
do para o lado de dentro”. Alguns dos enuncia‑
dos são tão escandalosos que corremos o risco 
de passar por eles e não os ler. Refiro‑me, por 

exemplo, à descrição do modo como – median‑
te o contacto com o Mestre Caeiro – Reis, Cam‑
pos, Mora e Pessoa se transformaram naqui‑
lo que são. O encontro com Caeiro é decisivo 
para todos, incluindo o próprio Pessoa. Álvaro 
de Campos não existia realmente antes de co‑
nhecer Caeiro – era uma “máquina nervosa de 
não fazer coisa nenhuma” –, mas quando o en‑
contra transforma‑se naquilo que é. Ao encon‑
trar Caeiro, Ricardo Reis “encontrou‑se o pagão 
que já era antes de se encontrar”. Fernando Pes‑
soa não teria escrito “Chuva Oblíqua” se não ti‑
vesse, ao conhecer Caeiro, sofrido “o abalo espi‑
ritual que produziu esses poemas”.

Há uma razão para estas metamorfoses numa 
passagem dessas Notas: “Dizem alguns fisiolo‑
gistas que é possível a mudança de sexo. Não sei 
se é verdade, porque não sei se alguma coisa é 
‘verdade’. Mas o certo é que Ricardo Reis deixou 
de ser mulher para ser homem, ou deixou de ser 
homem para ser mulher – como se preferir – 
quando teve contacto com Caeiro”. Páginas an‑
tes, Campos escrevera que, na primeira conver‑
sa com Caeiro, recebera “de repente, em todas as 
minhas sensações, uma virgindade que não ti‑
nha tido”. Dir‑se‑ia que é por inseminação que 
o Mestre cria os discípulos. A meu ver, este tipo 
de mecanismo arcaico está na origem dos hete‑
rónimos. Às vezes, parece‑me difícil que Pessoa 
tivesse consciência plena de tudo aquilo em que 
toca. Não se percebe, de facto, como lhe é possí‑
vel tocar em tantas coisas tão fundas, tão primi‑
tivas. Por vezes encontramos um poeta que toca 
numa dessas coisas, e esse torna‑se o grande mo‑
mento da existência dessa pessoa como autor. 
Mas Pessoa toca em todas elas.

Metáforas enganadoramente  
mortas

Num texto tardio, Pessoa descreve‑se com uma 
expressão que se tornou célebre – drama em gente  
– e cujo sentido importa clarificar. Pessoa diz‑
‑nos que, em vez de “um drama em actos”, se 
desdobra em indivíduos, é “um drama em gen‑
te”. A verdadeira implicação desta descrição 
– como num outro lugar procurei precisar (e  
aqui, por comodidade, passo a reproduzir) –, re‑ 
side, no entanto, menos na natureza dramáti‑
ca ou impessoal da sua natureza como poeta do 
que numa particular relação dos heterónimos 
entre si. O que deve ser retido aqui é como os hete‑
rónimos se substituem aos actos de um drama, “gen‑
te” a “actos”, como cada um deles se substitui a 
um acto particular de um drama. Esta parece‑
‑me ser a intenção de Pessoa: num texto em in‑
glês provavelmente datado de 1916, diz‑nos 
como “um homem inteligente e culto tem o de‑
ver de ser ateu ao meio‑dia, quando a claridade e 
materialidade do sol corrói todas as coisas, e um 
católico ultramontano àquela hora precisa de‑
pois do pôr‑do‑sol quando as sombras não com‑
pletaram ainda o seu lento enleio em torno da 
clara presença das coisas”. Num outro texto, re‑
fere como, dependendo da intensidade do senti‑
mento da natureza experimentado, será uma ou 
outra a metafísica que um neopagão professa: 
“Certas horas da Natureza pedem uma metafísi‑
ca diversa da que outras exigem”. É, pois, natu‑
ral que, em vários locais, Caeiro seja identificado 
com a manhã, Reis com o meio‑dia e Campos com 
o crepúsculo da tarde, que a relação entre os três 
seja idêntica à que ordena os três actos de uma 
peça. Eis alguns exemplos adicionais: um relati‑
vo a Campos, numa carta a Cortes‑Rodrigues de 
1915: “o seu homem, este último, o da poesia so‑
bre a tarde e a noite”; outro, extraído do Prefácio 
de Ricardo Reis à obra de Caeiro, que nos deverá 
fazer suspeitar de metáforas enganadoramente 
mortas: “na poesia dele… madrugou, amanhe‑
ceu uma nova civilização”; outro ainda, afim  
do anterior, de António Mora, igualmente sobre  
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Caeiro: “Com esta obra finda o primeiro dia do 
neopaganismo. Ele tem a sua aurora em Caeiro, 
luz ainda débil, mas o dia já”.

No sistema de Pessoa, os heterónimos assu‑
mem fixas posições sucessivas, tal como, na 
economia de um drama, os actos que o articu‑
lam se sucedem. Mas os momentos do dia com‑
pósito constituído pelos heterónimos são fixos, 
não há nele resolução final.

Economia

Há tempos foi editada em disco a banda sono‑
ra de um espectáculo do Cirque du Soleil. O es‑
pectáculo baseava‑se inteiramente na música 
dos Beatles. Para este projecto, o produtor tra‑
balhou todo o arquivo de gravações originais 
que os Beatles fizeram. É uma posição atraen‑
te, mas árdua: tinha, suponhamos, 400 faixas e 
havia que escolher 26. Esta é a posição em que 
me encontro – guardadas todas as proporções, 
é claro –, com a diferença de que disponho de 
6000 textos e só posso optar por 30. Evidente‑
mente, considero admiráveis todos os textos 
que incluí, mas nem todos têm o mesmo peso 
para mim. Há textos de Pessoa de que gosto par‑
ticularmente, que não figuram aqui. Um exem‑
plo é a poesia de Ricardo Reis: as suas odes alati‑
nadas seriam quase imperceptíveis em palco, e 
exigiriam um trabalho prévio de elucidação da 
tortuosidade da sintaxe. De certo modo, criar 
o texto para cena é criar uma economia de rit‑
mos. Nesse sentido, um texto menos brilhan‑
te pode revelar‑se útil no agenciamento drama‑
túrgico, porque, por exemplo, baixa a tensão 
do espectáculo, quando isso parece necessário. 
Apesar de não descrever um “enredo”, no senti‑
do comum do termo, o perfil da partitura é tipi‑
camente dramático: sobe até um pico violento 
e histérico, caindo depois, numa parte final re‑
lativamente breve, com uma série de epitáfios. 
Este desenho dramatúrgico corresponde à or‑
ganização clássica de uma peça, e pretende pro‑
vocar uma comoção particular no público. Essa 
comoção é a que resulta do contacto com a obra 
de alguém, Pessoa, que, de modo heróico, pre‑
tendeu, e conseguiu, nas suas palavras, “intro‑
duzir beleza no mundo”.

Neurologia

No início da década de 50, Samuel Beckett es‑
creveu uma conhecida trilogia de romances. No 
primeiro, há uma pessoa chamada Molloy; no 
segundo, uma pessoa chamada Malone, e pouco 

mais. Estas criaturas têm uma vara, ou uma ca‑
deira, ou uma vala por onde rastejam, ou têm pe‑
dras que chupam e vão fazendo alternar nos bol‑
sos segundo uma ordem maniacamente precisa. 
Alguma coisa se passa com pessoas identificá‑
veis por um nome próprio. Mas em The Unnama‑
ble isto muda, e confrontamo‑nos com a descri‑
ção do interior de uma cabeça como um lugar de 
cena. É uma voz remota e debilmente proprietá‑
ria do que descreve quem nos diz o que lá surge e 
tem lugar, muitas vezes sem que ela queira, deli‑
bere ou premedite. Parece‑me uma boa analogia 
do que, sem pensar – de novo, guardadas todas 
as proporções –, acabámos por fazer. Levando 
em linha de conta o espaço cénico tal como foi 
idealizado pelo Manuel Aires Mateus, podemos 
pensar na cena como a caixa encefálica de Pes‑
soa, ou melhor, de alguém chamado Fernando 
António Nogueira Pessoa, isto é, o indivíduo que 
escreve todos estes textos de Alberto Caeiro, Ál‑
varo de Campos, Bernardo Soares, Ricardo Reis, 
António Mora, Fernando Pessoa, etc. É uma ana‑
logia neurológica algo selvagem, que nada tem 
de preciso. Pessoa conta que, por vezes, lhe sur‑
gia inesperadamente um poema de um destes 
seres, mas que em outras ocasiões deliberava es‑
crever em nome de um deles. É o célebre caso de 
“Opiário”, poema que Pessoa compôs para reve‑
lar a maneira poética de Álvaro de Campos antes  
de este conhecer a decisiva influência de Caeiro. 
A cena figura então o córtex frontal deste ho‑
mem onde aparece, como uma fieira de bólides, 
uma série de criaturas, confessando ou relatan‑
do qualquer coisa. Evidentemente, esta pessoa 
em cuja cabeça surgem tais aparições pode fi‑
car tão surpreendida como um espectador que 
tem o privilégio de aceder a essa caixa encefálica 
exposta diante dos seus olhos. Ou então Pessoa 
premedita uma aparição, um texto, e só eu – es‑
pectador – é que fico surpreendido com o resul‑
tado dessa premeditação.

Drama

Vamos supor que a assistência sabe muito pou‑
co de quem são estas personagens. Não se tra‑
ta de uma presunção pessimista no interesse da 
discussão, porque realmente boa parte das pes‑
soas não conhece, nem tem, aliás, de conhecer. 
É prudente assumir que não há ideias anterio‑
res no público. Até porque, a havê‑las, provavel‑
mente não serão as que o projecto assume. Estes 
textos são tão extraordinários que criam as per‑
sonagens que os dizem, sem que seja necessá‑
rio recorrer ao expediente de um enredo. Álva‑
ro de Campos, por exemplo, surge da sucessão 

dos poemas ditos em cena. O espectador vê Cam‑
pos aparecer pela primeira vez, ouve “Dobrada à 
moda do Porto” e fica com uma ideia, ainda que 
incipiente, de quem poderá ser aquela pessoa. 
Percebe que há nele uma turbulência irregulada, 
que a sua vida erótica é uma desolação. Quando a 
personagem regressa e diz “Poema em linha rec‑
ta”, o espectador confronta‑a, mas de um outro 
lado, vendo um outro aspecto do mesmo. Pela se‑
quência identificará esta pessoa como uma men‑
te particular. O pressuposto maior de tudo isto é 
o de que cada uma das personagens é cumulati‑
vamente iluminada pelos textos que enuncia, e 
que o concerto desses dramas (Soares, Campos, 
Caeiro, “Pessoa”) induz um drama maior, o da 
“mãe” de todos eles: Fernando Pessoa.

Poesia

A nossa ideia, minha e do Ricardo Pais, nunca 
foi a de alinhar um recital de poesia. Há que to‑
mar cada um destes textos como um pequeno 
drama. A ideia de declamação tem de ser morta 
à nascença, como o foi aliás em Fausto. Fernando. 
Fragmentos., tal como uma noção, emasculada e 
etérea, de poesia tem de ser posta de parte. A for‑
ça percussiva e de choque da escrita de Pessoa 
não está confinada a Álvaro de Campos. A inten‑
sidade atravessa tudo o que Pessoa escreve, mes‑
mo um texto sobre ortografia. Todos conhecem 
a frase “Minha pátria é a língua portuguesa”. É 
um dos mais célebres passos de Pessoa, não há 
político de helicóptero que o não cite. Aconte‑
ce que, devolvido ao seu contexto – como al‑
guns, poucos, fizeram notar –, ele não diz nada 
do que se faz crer. Apesar de esta correcção estar 
em vias de tornar‑se um segundo lugar‑comum, 
é pertinente lembrá‑la. O passo está no Livro do 
Desassossego: “Não tenho sentimento nenhum 
político ou social. Tenho, porém, num sentido, 
um alto sentimento patriótico. Minha pátria é 
a língua portuguesa. Nada me pesaria que inva‑
dissem ou tomassem Portugal, desde que não 
me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, 
com ódio verdadeiro, com o único ódio que sin‑
to, não quem escreve mal português, não quem 
não sabe sintaxe, não quem escreve em ortogra‑
fia simplificada, mas a página mal escrita, como 
pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em 
que se bata, a ortografia sem ípsilon, como o es‑
carro directo que me enoja independentemen‑
te de quem o cuspisse. Sim, porque a ortografia 
também é gente”.

Evidentemente, o pathos de Soares não corres‑
ponde ao de Campos, e o pathos de Campos é dis‑
tinto do de “Pessoa” (o designado “ortónimo”), 

que por seu turno difere também do de Caeiro. 
Mas o tipo de intensidade de que falamos atra‑
vessa todos estes textos de Pessoa.

Bandolins e mosqueteiros

De que trata Turismo Infinito? Qual o sentido? 
Devo dizer que tenho um problema com este 
tipo de questões. É uma dificuldade real, nada 
do género “sei o que é, mas tenho dificuldade 
em explicar”. Posso, todavia, esclarecer a razão 
do meu desconforto, recorrendo ao que Pessoa 
chama “a cobardia do exemplo”: de que é que 
trata a pintura de Picasso? Os quadros retratam 
bandolins, mosqueteiros, o sexo de uma mu‑
lher, um jornal sobre a mesa – e estes motivos 
repetem‑se até à exaustão. Podemos então dizer 
que a pintura de Picasso é sobre isto? Evidente‑
mente, o tópico não é irrelevante – não se pode 
operar uma dissociação forma/conteúdo de tal 
modo que se incorra no erro de pensar que a for‑
ma redime tudo –, mas percebemos que não é o 
aspecto central. Do Livro do Desassossego dir‑se‑á 
que é sobre a perturbação de Soares, sobre o té‑
dio que a vida lhe inspira, mas não é isto que faz 
o livro. Viesse alguém falar‑nos da sua inquieta‑
ção existencial e justificadamente poderia dizer‑
‑se‑lhe: “por que não guarda isso para o seu psi‑
quiatra favorito?”. O que distingue os devaneios 
de Soares é antes o modo como retórica e men‑
te se confundem. São textos que descrevem mo‑
vimentos mentais muito subtis, na fronteira do 
inarticulado. Trata‑se de coisas que talvez a neu‑
rologia venha a explicar um dia, mas a que so‑
mos incapazes de dar expressão exacta.

Poderá dizer‑se que Turismo Infinito é sobre via‑
gens, ou sobre os sentidos da viagem em Pessoa, 
mas este tipo de definição deixa escapar algo mais 
essencial. Se o tópico das viagens ocupa uma se‑
quência dramatúrgica importante, atravessando 
todo o guião, não é porque veja nele um elemen‑
to crucial da criação poética de Pessoa. A razão é 
pragmática: porque permite articular textos en‑
tre si. Se me perguntam, pois, de que trata, direi 
que estes textos desenham cumulativamente 
uma série de pessoas contra o fundo de uma men‑
te particular – a de Fernando Pessoa. Estou con‑
vencido de que isto é mais do que suficiente.

Cinema

Lembro‑me de quando se estreou a versão ci‑
nematográfica de Romeu e Julieta do Zeffirelli. 
Achei uma xaropada, mas houve algo nele 
que me interessou: o Mercutio do actor John  
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McEnery. Alguém poderá dizer: “autonomizou 
essa personagem insolente e ácida porque es‑
tava na posse de toda a história. O que nos está 
a querer dizer é que só temos aqui Mercutios, 
esquecendo‑se de que, sem Romeu e Julieta, Mer‑
cutio é de difícil legibilidade”. Respondo a esta 
objecção com um outro episódio: há uns anos, vi 
um videoclip que sintetizava para mim toda uma 
época. Era o “Bittersweet Symphony” dos The 
Verve, com o Richard Ashcroft a caminhar por 
um passeio, chocando com as pessoas que vêm 
na sua direcção. Tudo aquilo me era, feliz ou in‑
felizmente, conhecido. O que quero dizer é que 
há um mundo associado à atitude daquele rapaz 
que está latente no videoclip. A minha intenção 
é a seguinte: gostaria que olhássemos para cada 
um dos textos como se fosse a parte exposta de 
uma coisa implícita, muito maior do que ela. Há 
pouco chamei a estes textos “dramatículos”, ter‑
mo beckettiano, porque cada um deles contém 
uma tensão dramática própria. Alguns destes 
poemas não ocupam sequer uma página, e evo‑
cam um mundo ou uma mitologia associada 
através do que é tão concisamente expresso.

Meteorologia

Turismo Infinito abre com dois trechos do Livro 
do Desassossego, obra que começa a ser compos‑
ta entre 1912 e 1913 – ainda por Vicente Guedes, 
heterónimo que entretanto desaparece –, e tem 
o seu impulso decisivo nos últimos anos da vida 
de Pessoa, entre 1929 e 1935. O autor é Bernar‑
do Soares, obscuro ajudante de guarda‑livros 
que trabalha no 2.º andar dum edifício da Rua 
dos Douradores e vive no 4.º andar de um outro 
prédio da mesma rua. Há nele qualquer coisa 
de kafkiano, pelo facto de Kafka, tal como Soa‑
res, ter tido também uma ocupação burocrática 
(como funcionário de uma companhia de segu‑
ros). Soares é apresentado por Pessoa como um 
“semi‑heterónimo”. A explicação é esta: “É um 
semi‑heterónimo porque, não sendo a persona‑
lidade a minha, é, não diferente da minha, mas 
simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocí‑
nio e a afectividade”.

Centralmente, o livro é constituído pela des‑
crição de paisagens, das ruas de Lisboa a de‑
terminadas horas, dos céus sobre Almada, de 
uma trovoada sobre o Rossio… É um atlas me‑
teorológico. Se o livro é sobre uma triviali‑
dade, o que o torna importante? A resposta é 
complexa e passa, por exemplo, pelo virtuosis‑
mo da prosa. É decerto a melhor prosa em lín‑
gua portuguesa, só comparável à de Frei Luís de 
Sousa. Há também em Soares um aspecto mo‑
derno, que as passagens incluídas na drama‑
turgia permitem entrever: é o facto de se pen‑
sar dono do que vê. Trata‑se de uma percepção 
que nasce no século XVIII e está na base de 
quase todo o radicalismo revolucionário. Um 
aristocrata possui um domínio, mas Rousseau 
nas imediações desse domínio diz‑se dono do 
que vê. Quando alguém começa a pensar nes‑
tes termos, a opor um invencível orgulho ideal 
à propriedade tangível, as consequências são 
imprevisíveis. Este fundo político está presen‑
te também no Livro do Desassossego, mas outras 
consequências, perceptivas e expressivas, re‑
sultam do facto de Soares se apropriar compul‑
sivamente do que vê.

Profilaxia

No termo da primeira grande sequência dra‑
matúrgica, caracterizada pela oscilação entre 
Bernardo Soares (Pessoa por defeito) e Álva‑
ro de Campos (Pessoa por excesso), surge um 
poema do segundo (“Símbolos? Estou farto de 
símbolos…”) que desempenha uma importan‑
te função profilática de excluir leituras simbó‑

licas. Segue‑se‑lhe a “Carta da Corcunda para o 
Serralheiro”, um texto que permaneceu inédi‑
to até há pouco tempo. Consiste basicamente 
nisto: uma rapariga corcunda, cuja vida é pas‑
sada à janela de um 1.º andar, redige uma longa 
carta a um serralheiro que ama ilimitadamen‑
te, apesar de terem trocado apenas um olhar, e 
a quem não enviará o que está a escrever. Apa‑
rentando o maior prosaísmo, o texto pode ser 
lido como alegoria da criação poética enquan‑
to suprimento de um défice e busca de com‑
panhia interior. Interessantemente, o poema 
anti‑simbólico de Campos termina com uma 
tirada prosaica sobre uma costureira e o namo‑
rado que a deixou: “Símbolos?… Não quero sím‑
bolos… / Queria só – pobre figura de magreza e 
desamparo! – / Que o namorado voltasse para a 
costureira”. Para além de uma evidente ligação 
temática, introduzindo a carta da Corcunda, 
este poema serve de advertência contra a preci‑
pitação de leituras alegóricas. No entanto, per‑
mite ainda efectuar a recusa de uma ideia de 
plenitude, relevante também noutros momen‑
tos do espectáculo. 

Branco ou tinto

O poema “Vilegiatura” tem uma função impor‑
tante na estrutura dramatúrgica. Em si mesmo 
é interessante porque coloca Álvaro de Campos 
no campo, o que é uma situação anómala: iro‑
nicamente, Campos é uma figura urbana, mais 
ligada às grandes fábricas do que a meios cam‑
pestres. O engenheiro naval veio para o campo 
descansar, e descreve o sossego e o silêncio des‑
ta realidade, mas o repouso é inviável. Muito do 
Campos – e do próprio Pessoa – parece estar em 
versos como estes: “Vim para aqui repousar, / 
Mas esqueci de me deixar lá em casa”. Há um ex‑
cesso de consciência que cria uma impossibili‑
dade: parte em viagem para descansar, mas está 
condenado a levar consigo uma realidade inte‑
rior cindida. Para além desta experiência cam‑
pestre de Campos, temos um outro elemento 
atípico: a lembrança, ou fantasia, de uma reali‑
dade conjugal terna. Há mesmo uma frase feliz, 
que estas situações parecem suscitar: “Olhaste 
conscientemente para mim, e disseste: / ‘Tenho 
pena que todos os dias não sejam assim’”. Evi‑
dentemente, para uma criatura como Álvaro de 
Campos, isto é uma fantasia insustentável, que 
acabará destruída: “A vida… / Branco ou tinto, é 
o mesmo: é para vomitar”.

A meu ver, esta é a melhor forma de intro‑
duzir a sequência dedicada à relação de Pessoa 
com Ofélia Queirós. A inclusão de partes da 
correspondência na dramaturgia torna mais 
ampla a noção de literatura. De resto, corres‑
pondência, páginas de diário, poemas, textos 
em prosa, manifestos – tudo isto deve ser vis‑
to aqui num só plano coincidente. A intromis‑
são de Campos no relacionamento entre Pessoa 
e Ofélia suspende a linearidade da distinção en‑
tre biografia e criação, e mostra que os heteró‑
nimos excedem, de facto, o estatuto de persona‑
gens dramáticas. 

Condensando a complexa questão da sexua‑
lidade de Pessoa, a sequência pode, todavia, ser 
lida de muitos modos. Dou um exemplo: sem‑
pre me pareceu comovente a última carta de 
Pessoa a Ofélia (e que é a última da primeira fase 
do namoro), e, no entanto, dei‑a a ler a alguns 
próximos que me disseram que, pelo contrário, 
ela revela um “grande traste”. É, decerto, um 
handicap meu, mas continuo a achá‑la muito co‑
movente, especialmente a passagem final: “Que 
isto de ‘outras afeições’ e de ‘outros caminhos’ é 
consigo, Ofelinha, e não comigo. O meu destino 
pertence a outra Lei, de cuja existência a Ofeli‑
nha nem sabe, e está subordinado cada vez mais 
à obediência a Mestres que não permitem nem 
perdoam”. O público dirá.

Turismo

Quando o Ricardo me perguntou se tinha um tí‑
tulo para o projecto, e propus Turismo Infinito, 
adoptou‑o imediatamente. Ocorreu‑me, entre‑
tanto, um título alternativo para o projecto:  
Fernando Pessoa, Romance. (Trata‑se de uma cita‑
ção: um escritor que muito admiro, Aragon, um 
génio mozartiano da língua, a haver algum, es‑
creveu um livro cujo título é Henri Matisse, ro‑
man.) Mas talvez fosse um erro, porque Turismo 
Infinito, tal como surge no trecho do Livro do  
Desassossego, é uma excelente definição de lite‑
ratura. Nessa passagem, Bernardo Soares, de‑
bruçado de uma varanda na Rua dos Doura‑
dores, observa um pedaço da Baixa de Lisboa 
e imagina ali, no silêncio de uma hora morta, 
uma “aldeia transferida”. A angular é muito pe‑
quena, o que vê é quase nada, e, no entanto, o 
apoio da varanda coberto de pó torna‑se, por 
um momento apenas, “a amurada sem pó pos‑
sível de um barco singrando num turismo infi‑
nito”. Trata‑se de uma experiência estacionária, 
mas intensa: é infinito na intensidade que atra‑
vessa aquela ocasião banal. Em certo sentido, 
“turismo infinito” é uma contradição em ter‑
mos. Faz‑se turismo quando se dispõe de um in‑
tervalo de tempo. O turismo não pode ser infi‑
nito, nem no tempo nem na intensidade. Talvez 
seja possível de outro modo… Um exemplo de 
turismo infinito seria, talvez, o caso de alguém 
que viaja para Montreux, na Suíça, e passa lá 15 
dias, permanecendo todo o tempo fechado no 
quarto, a ler, em vez de visitar a cidade ou pas‑
sear pelos Alpes.

Anais do ressentimento

Ouvimos frequentemente este tipo de frase: 
“por que é que a maldita arca de Pessoa não se 
esgota? Por que é que continuam a sair dela tan‑
tos inéditos? Por que é que Pessoa não acaba?”. 
Esta posição é intrigante. Por que razão deve‑
ria acabar? No fundo, trata‑se de uma forma de 
ressentimento, endémico em sociedades regi‑
das por um forte impulso igualitário, como o é 
qualquer democracia, contra quem se destaque 
em excesso da norma, cujo génio seja copioso e 
obscureça o talento contemporâneo. As objec‑
ções a Picasso, cuja produtividade, até mesmo 
aos 80 ou 90 anos, parece excessiva, são da mes‑
ma natureza. A capacidade criativa a este nível 
é demasiado rara, e quando surge alguém que 
parece separar‑se do que é o equipamento gené‑
tico normal da espécie, a desconfiança é irrepri‑
mível. Pessoa é um destes casos.

Geografia

Pode parecer paradoxal chamar Turismo Infinito 
a um espectáculo centrado na obra de um es‑
critor que, durante 30 anos, praticamente não 
abandonou Lisboa. Evidentemente, este Turismo 
tem mais que ver com a descrição que Pessoa faz 
de si – “não evoluo: VIAJO” –, sobrevoando siste‑
maticamente a mesma geografia, em direcções 
diferentes, com inflexões de estilo, variação de 
tópicos ou ritmos. Há casos de outros escrito‑
res, alguns de magnitude semelhante, que per‑
maneceram quase toda a vida no mesmo lugar. 
Numa época em que se viaja obsessivamente, 
recusar‑se a fazê‑lo talvez seja virtude. 

Mundo

No início da segunda sequência, dedicada ao tó‑
pico das viagens, surge um poema em que Álva‑
ro de Campos exprime cansaço por essa “prolixa 
coisa” que é uma vida de deveres, manifestan‑
do o desejo de o Sud Express descarrilar, só para 

não ter de cumprir a obrigação de se deslocar à 
estação do Rossio e se despedir de um amigo. 
Curiosamente, a expressão deste “cansaço ante‑
cipado” transforma‑se, nos dois últimos versos, 
numa afirmação de força: “Tenho desejo forte, 
/ E o meu desejo, porque é forte, entra na subs‑
tância do mundo”. Prova da força do desejo se‑
ria o cansaço fazer descarrilar o Sud Express: ao 
entrar directamente na substância do mundo, 
alteraria a sua ordem e o seu funcionamento. 
Estes versos de Álvaro de Campos contrariam a 
tese, repetida até à exaustão, de Pessoa como “o 
homem que nunca existiu”. O verso de Campos 
autonomiza‑se do seu contexto mais imediato, 
aplicando‑se à totalidade da obra: porque o de‑
sejo é tão forte entrou directamente na coisa ex‑
tensa, na substância do mundo.

Sgt. Pepper’s

Em que companhia se deve colocar Pessoa? 
Há um caso revelador: o do relacionamento de 
Fernando Pessoa com Aleister Crowley. Pessoa 
descreve‑o, numa carta a João Gaspar Simões, 
como “poeta, mago, astrólogo e mistério inglês”. 
A propósito de uma questão astrológica escreve‑
ra a Crowley, e iniciaram uma correspondência 
que culminou numa viagem deste a Lisboa em 
1930. Crowley encena então um misterioso de‑
saparecimento na Boca do Inferno, em Cascais. 
A imprensa da época noticia o sucedido e Pes‑
soa é entrevistado, colaborando em toda aque‑
la mistificação. (Pessoa traduziu um poema de 
Crowley – “Hino a Pã”, tradução que excede em 
muito o original, e é, de facto, um dos grandes 
poemas da língua portuguesa.)

A capa do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club 
Band exibe os Beatles à frente de uma série de 
pessoas escolhidas por eles e por Peter Blake, au‑
tor da capa. Aleister Crowley é uma dessas pes‑
soas. (Na casa de Crowley vive hoje um dos seus 
entusiastas, Jimmy Page, dos Led Zeppelin.) Se 
na capa de Sgt. Pepper’s Pessoa encontra uma afi‑
nidade imediata, também é verdade que excede 
a quase totalidade dos que lá figuram. Quando 
o confinamos ao discurso fruste do “drama em 
gente”, corremos o risco de perder de vista a di‑
mensão global da sua obra. •

 * Declarações extraídas das sessões realizadas entre os 
dias 10 e 14 de Setembro de 2007, na Sala Branca do 
TNSJ. Transcrição (com Cristina	Carvalho) e 
edição Pedro	Sobrado .
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Álvaro	de	Campos*

O meu mestre Caeiro era um mestre de toda a gente 
com capacidade para ter mestre. Não havia pessoa que 
se acercasse de Caeiro, que falasse com ele, que tivesse a 
oportunidade física de conviver com o seu espírito, que não 
viesse outro dessa única Roma de onde se não voltava como 
se ia – a não ser que essa pessoa o não fosse, isto é, a não 
ser que essa pessoa fosse, como a maioria, incapaz de ser 
individual a não ser por ser, no espaço, um corpo separado 
de outros corpos e estragado simbolicamente pela forma 
humana.

Nenhum homem inferior pode ter um mestre, porque 
o mestre não tem nele nada de que o ser. É por esta razão 
que os temperamentos definidos e fortes são facilmente 
hipnotizáveis, que os homens normais o são com relativa 
facilidade, mas não são hipnotizáveis os idiotas, os imbecis, 
os fracos e os incoerentes. Ser forte é ser capaz de sentir.

Em torno do meu mestre Caeiro havia […] 
principalmente três pessoas – o Ricardo Reis, o António 
Mora e eu. Não faço favor a ninguém, nem a mim, dizendo 
que éramos, e somos, três indivíduos, absolutamente 
distintos, pelo menos pelo cérebro, da humanidade 
corrente e animal. E todos nós três devemos o melhor da 
alma que hoje temos ao nosso contacto com o meu mestre 
Caeiro. Todos nós somos outros – isto é, somos nós mesmos 
a valer – desde que fomos passados pelo passador daquela 
intervenção carnal dos Deuses.

O Ricardo Reis era um pagão latente, desentendido da 
vida moderna e desentendido daquela vida antiga, onde 
deveria ter nascido – desentendido da vida moderna 
porque a sua inteligência era de tipo e qualidade diferente; 
desentendido da vida antiga porque a não podia sentir, 
pois se não sente o que não está aqui. Caeiro, reconstrutor 
do Paganismo, ou, melhor, fundador dele no que eterno, 
trouxe‑lhe a matéria de sensibilidade que lhe faltava. E 
Ricardo Reis encontrou‑se o pagão que já era antes de se 
encontrar. Antes de conhecer Caeiro, Ricardo Reis não 
escrevera um único verso, e quando conheceu Caeiro tinha 
já vinte e cinco anos. Desde que conheceu Caeiro, e lhe 
ouviu o “Guardador de Rebanhos”, Ricardo Reis começou 
a saber que era organicamente poeta. Dizem alguns 
fisiologistas que é possível a mudança de sexo. Não sei se é 
verdade, porque não sei se alguma coisa é “verdade”. Mas 
o certo é que Ricardo Reis deixou de ser mulher para ser 
homem, ou deixou de ser homem para ser mulher – como 
se preferir – quando teve esse contacto com Caeiro.

O António Mora era uma sombra com veleidades 
especulativas. Passava a vida a mastigar Kant e tentar 
ver com o pensamento se a vida tinha sentido. Indeciso, 
como todos os fortes, não tinha encontrado a verdade, ou 
o que para ele fosse verdade, o que para mim é o mesmo. 
Encontrou Caeiro e encontrou a verdade. O meu mestre 
Caeiro deu‑lhe a alma que ele não tinha; pôs dentro do 
Mora periférico, que ele sempre tinha apenas sido, um 
Mora central. E o resultado foi a redução a sistema e a 
verdade lógica dos pensamentos instintivos de Caeiro. O 
resultado triunfal foi esses dois tratados, maravilhas de 
originalidade e de pensamento, O Regresso dos Deuses e os 
Prolegómenos a uma Reformação do Paganismo.

Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma 
máquina nervosa de não fazer coisa nenhuma. Conheci o 
meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e o Mora, que o 
conheceram, respectivamente, em 1912 e 1913. Conheci 
Caeiro em 1914. Já tinha escrito versos – três sonetos e 
dois poemas (“Carnaval” e “Opiário”). Esses sonetos e 
estes poemas mostram o que eu sentia quando estava sem 
amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei‑me. Cheguei 
a Londres e escrevi imediatamente a “Ode Triunfal”. E de aí 
para diante, por mal ou por bem, tenho sido eu.

Mais curioso é o caso do Fernando Pessoa, que não existe, 
propriamente falando. Este conheceu Caeiro um pouco 
antes de mim – em 8 de Março de 1914, segundo me disse. 
Nesse mês, Caeiro viera a Lisboa passar uma semana e foi 
então que o Fernando o conheceu. Ouviu ler o “Guardador 
de Rebanhos”. Foi para casa com febre (a dele), e escreveu, 
num só lance ou traço, a “Chuva Oblíqua”.

A “Chuva Oblíqua” não se parece em nada com 
qualquer poema do meu mestre Caeiro, a não ser em certa 
rectilinearidade do movimento rítmico. Mas o Fernando 
Pessoa era incapaz de arrancar aqueles extraordinários 
poemas do seu mundo interior se não tivesse conhecido 
Caeiro. Mas, momentos depois de conhecer Caeiro, sofreu o 
abalo espiritual que produziu esses poemas. Foi logo. Como 
tem uma sensibilidade excessivamente pronta, porque 
acompanhada de uma inteligência excessivamente pronta, 
o Fernando teve sem demora a reacção à Grande Vacina – 
a vacina contra a estupidez dos inteligentes. E o que há de 
mais admirável na obra do Fernando Pessoa é esse conjunto 
de seis poemas, essa “Chuva Oblíqua”. Sim, poderá haver 
ou vir a haver coisas maiores na obra dele, mas mais 
originais nunca haverá, mais novas nunca haverá, e eu não 
sei portanto se as haverá maiores. E, mais, não haverá nada 
de mais realmente Fernando Pessoa, de mais intimamente 
Fernando Pessoa. Que coisa pode exprimir melhor a sua 
sensibilidade sempre intelectualizada, a sua atenção 
intensa e desatenta, a sua subtileza quente da análise fria 
de si mesmo, do que esses poemas‑intersecções, onde o 
estado de alma é simultaneamente dois, onde o subjectivo 
e o objectivo, separados, se juntam, e ficam separados, 
onde o real e o irreal se confundem, para que fiquem bem 
distintos. Fernando Pessoa fez nesses poemas a verdadeira 
fotografia da própria alma. Num momento, num único 
momento, conseguiu ter a sua individualidade – a que não 
tivera antes nem poderá tornar a ter, porque a não tem.

Viva o meu mestre Caeiro! •

* In Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro. Texto fixado, org. e apresent. por Teresa Rita 
Lopes. Lisboa: Estampa, 1997. p. 72‑76.

“Ser forte é ser capaz de sentir”
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Cada pessoa é apenas o seu sonho 
de si própria / Eu nem isso sou.
Fernando Pessoa – Pessoa por Conhecer II, p. 253
(org. Teresa Rita Lopes)

O gosto de viajar.

Quando vemos um espectáculo que parte de um 
texto e de um universo precisos, aquilo a que as‑
sistimos é a uma metamorfose, palavra antiga 
que se aplica aos deuses e aos artistas. Pelo que 
esse texto e esse universo ganham uma vida 
nova, desencadeada por essa nova leitura.

Depois, tomada como um convite à comuni‑
cação com outro universo, toda a leitura é uma 
alta forma de turismo. Passa‑se por um texto 
como quem percorre uma cidade. Muda‑se de 
palavras como se muda de ares. Lê‑se um poe‑
ma como quem olha para um quadro num mu‑
seu ou uma curva numa estrada. Escolhe‑se um 
país como um autor, um género, um período 
da história. E há paixões por Joyce e por Tries‑
te, por Lorca e por Granada, por Proust e por Pa‑
ris, por Caproni e por Génova, por Cavafis e por 
Alexandria. Uma paisagem pode ser confortá‑
vel como um estilo. Viaja‑se em todos os tons de 
uma música que se ouve através de cores e cam‑
pos, como o Visionário de Gomes Leal. 

Fernando Pessoa explicou a Adolfo Casais 
Monteiro que não evoluía, viajava. Assim situ‑
ava no espaço, e não no tempo, a sua poética 
toda. Este pormenor perturba, pois seria antes 
previsível que um modernista valorizasse a no‑
vidade ou o progresso. Mas não. E ele escreveu 
mesmo o verso célebre “Viajar! Perder países!”, 
em que sugere que as verdadeiras viagens são as 
que a imaginação desfere. Pelo que se pode con‑
cluir que, segundo tal concepção, nenhuma co‑
lecção de fotografias de viagem, por mais vas‑
ta que seja, poderá algum dia conter o prazer de 
passear que há num simples cerrar de olhos. 

Um museu onde se guardam maravilhas que 
vieram de todo o mundo, uma mesa de café 
onde se trocam fiapos de ilusão, a modesta re‑
produção a cores de um quadro que se encontra 
numa revista esquecida numa gaveta podem 
ser meios de transporte à velocidade da luz, ou 
de um gesto. Também um poema. Ele desloca 
para longe, é movimento de contacto, pura sur‑
presa. A emoção que sentimos por dentro não 
pode deixar de ser nossa – e é ainda a do outro. 
É a manifestação de uma presença múltipla. É a 
comunicação que faz mover o mundo.

Bernardo Soares diz, num certo momento: 
“porque me sinto outro sou feliz”. Sim, a felici‑
dade. É a remuneração que oferece este modo de 
viajar.

A máquina do mundo.

Primeiro, Fernando Pessoa, como temos vindo a 
perceber, é o contrário de um poeta romântico. 
A magnífica figura do eu esfuma‑se, e em vez do 
seu vulto genial apenas subsiste um nevoeiro, 
imagens soltas, um desdobramento em série, 
um fluxo de multiplicidade. “Sou hoje o ponto 
de reunião de uma pequena humanidade só mi‑
nha”, escreve ele a Adolfo Casais Monteiro a 13 
de Janeiro de 1935. 

Ora, os seus diferentes nomes literários – or‑
tónimo, semi‑heterónimo ou heterónimos – 
organizam‑se em dois grupos nucleares: um é 
formado por Fernando Pessoa, Álvaro de Cam‑
pos e Bernardo Soares. O outro é formado por 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis.

O primeiro grupo vive em Lisboa, mais con‑
cretamente na Baixa e no Chiado. O segundo 
varia, Alberto Caeiro prefere nunca sair do Ri‑
batejo, Ricardo Reis exila‑se para o Brasil. 

O primeiro tem, curiosamente, o mesmo nú‑
mero de letras nos nomes, 14, e as mesmas vo‑
gais tónicas, com uma variação, sempre com 
base numa tonalidade em “a”. Os nomes do se‑
gundo assentam numa tonalidade em “i”. (Por 
maioria de razão, os nomes também são gente, 
como Bernardo Soares diz da ortografia.)

O primeiro assenta numa aceleração dos sen‑
tidos – das sensações, da experiência do mundo 
– e na redução de todos os conceitos. O segun‑
do executa operações filosóficas sobre a sensa‑
ção, procede à elaboração de um conjunto de re‑
gras de vida, constrói modos transmissíveis e 
memorizáveis de ser feliz. (Ou, pelo menos, um 
pouco menos infeliz.)

O primeiro é interseccionista e sensacionista, 
o segundo é mais mental, epigramático e, num 
sentido amplo, religioso.

O primeiro é o dos aprendizes e o segundo é o 
do mestre com o seu discípulo neo‑clássico.

Ambos são grupos de respondedores à Deca‑
dência, segundo uns, ou de desencadeadores da 
Revolução, segundo outros. Ambos formam o 
coração da heteronímia. Mas há uma diferen‑
ça específica de brilho e intensidade dramáti‑
ca entre eles que os torna peças autónomas des‑
sa grande máquina do mundo interior a que 
assistimos. 

Como ele próprio formulou: “Não somos ac‑
tores de um drama: somos o próprio drama – a 
antestreia, os gestos, os cenários. Nada se passa 
connosco: nós é que somos o que se passa”.

A parte do sonho.

Agora, a disposição das peças muda de figura 
com Turismo Infinito. As palavras que formam 
a obra e que formam também as leituras habi‑
tuais da obra são subvertidas, reveladas noutras 
dimensões. 

A invenção posta nessa releitura vem partici‑
par, ainda, na reconstrução da obra de Fernan‑
do Pessoa, a que a edição original da Ática veio 
dar uma primeira forma com quatro livros pu‑
blicados entre 1942 e 1944. A verdade é que só 
quarenta anos depois dessa edição pioneira da  
heteronímia é que surgiu o Livro do Desassossego, 
e ainda passaram outros vinte anos até dis‑ 
pormos de edições que apresentem o conjunto 
tendencialmente completo dos textos das cinco 
personagens centrais do “drama em gente”. De‑
morou mais de sessenta anos de trabalho a edi‑
ção da obra de Fernando Pessoa, até ser possível 
lê‑la em termos textuais próximos de correctos.

E, no entanto, a obra de Fernando Pessoa é 
work in progress, cuja grandeza implica que o 
seu acabamento seja, literalmente, interminá‑
vel. Quer do ponto de vista do seu modo de cria‑
ção escrita, irremediavelmente fragmentário, 
em estado de esboço, de incompletude, quer 
também do ponto de vista da sua edição, à ma‑
neira daquela “catedral paúlica” de que falava 
Mário de Sá‑Carneiro, a catedral da Sagrada Fa‑
mília que Gaudí deixou, para sempre inacaba‑
da, em Barcelona. 

Work in progress que inclui, mesmo, interven‑
ções como a de David Mourão‑Ferreira, que em 
1963 modernizou a ortografia de Mensagem. Ou 
as dos vários organizadores que deram e hão‑de 
dar formas diferentes ao (é só um exemplo) Li‑
vro do Desassossego, pois a sequência que essa 
narrativa‑diário implica não está determina‑
da, nem é possível ser determinada de nenhum 

modo, e nem sequer se sabe quantos e quais, 
ao todo, serão os trechos que hão‑de integrar o 
Livro. 

Obra aberta, texto que não se pode fixar de 
uma vez por todas. Deste modo, a leitura torna‑
‑se criadora, ela tem que completar a escrita do 
texto. O sonho, que é a mola da imaginação li‑
terária, é também o bom método para a sua 
leitura. 

Esta poesia é constituída por dois materiais: 
um são as palavras na sua sintaxe concreta, ou‑
tro é a fantasia, a projecção de imagens que ser‑
vem para ocupar os lugares vazios do Autor e da 
Obra. 

O Comité Sensacionista.

Turismo Infinito parte, assim, da existência de 
dois grupos principais na estranha pequena 
sociedade a que chamamos Fernando Pessoa, 
e privilegia um dentre eles. Na proliferação da 
obra, elege o núcleo energético, a raiz: Fernando 
Pessoa, Álvaro de Campos e Bernardo Soares. Os 
três interseccionistas‑sensacionistas sem paz 
nem certezas. 

A bem dizer, a voga de Fernando Pessoa come‑
çou a construir‑se desde a primeira hora – isto é, 
Orpheu, 1915 – em torno de Álvaro de Campos 
e da sua torrencialidade, que toca na “Ode Ma‑
rítima” o sublime. (São esses os mares em que 
navega o Supra‑Camões que Fernando Pessoa 
escreveu que havia de vir um dia.) E Álvaro de 
Campos mantém‑se o absoluto protagonista da 
obra durante as décadas seguintes, desde a pre‑
sença de José Régio até ao Surrealismo de Mário 
Cesariny e Alexandre O’Neill, e depois àquela li‑
teratura a que Eduardo Lourenço chamou “de‑
senvolta” nos anos 60, a dos “filhos de Álvaro 
de Campos”. Aliás, Álvaro de Campos é o único 
que mantém toda a vida com o próprio Fernan‑
do Pessoa uma relação de parceria – escrevendo 
para jornais na era de Orpheu e até envolvendo‑
‑se em polémica com ele nas páginas da Athena 
(1924‑1925), para não falar daquela estrangu‑
lante triangulação que liga indissoluvelmente 
os dois a Ofélia, a inesperada namorada shakes‑
peariana que um ama e o outro detesta.

O que é facto é que a esse dueto se vem jun‑
tar triunfalmente Bernardo Soares, apesar da 
sua humilde qualidade de “ajudante de guarda‑
‑livros na cidade de Lisboa”. E o Fernando Pes‑
soa mais impressionante para o leitor contem‑
porâneo passou a ler‑se também com esse novo 
nome.

Ricardo Reis nem chega a aparecer neste  
Turismo Infinito. Nem António Mora, nem o  
Barão de Teive, nem nenhum dos restantes 
heterónimos menores. E o próprio Alberto  
Caeiro, por todos eles chamado Mestre, apare‑
ce só a terminar – exactamente como quem che‑
ga ao princípio. 

Na ficção dos heterónimos, Alberto Caeiro é o 
mestre no sentido mais forte de iniciador, de re‑
velador ou de professor. O iniciador é, portanto, 
aquele que termina, e essa conclusão (esse cír‑
culo perfeito) é uma apoteose da felicidade. O 
Mestre, que esteve sempre lá mas não se sabia, 
traz a luz de uma verdade óbvia e inútil: ser fe‑
liz é ser natural. 

Verdade óbvia só depois de enunciada. E inú‑
til, porque inalcançável por mãos humanas. 
Pessoa, o simbolista das intersecções, Cam‑
pos, o sensacionista dos histerismos, Soares, o 
guarda‑livros dos devaneios, são todos dema‑
siado humanos, aprendem depressa de mais e 
depois não lhes serve de nada, são inteiramen‑
te diferentes do Mestre e não têm emenda, são 

tudo menos naturais, e, quanto a serem felizes, 
só na Austrália (“desde que lá se não vá”).

Todo o processo de leitura a que este espectá‑
culo corresponde vai no sentido da aproxima‑
ção ao essencial, da rima entre complexidade e 
simplicidade. 

Qualquer coisa natural.

Os três nomes do comité sensacionista que ocu‑
pam o centro deste drama lírico formam um 
trio moderno, historicamente contemporâneo 
do seu autor e dos seus primeiros leitores. 

Já Ricardo Reis se volta por completo para a 
Antiguidade, e parece todo feito de literatura, é 
como um artefacto retórico de fazer pensar. A 
ausência de Ricardo Reis deste Turismo Infinito 
é, afinal, a sua própria exclusão. 

E, no entanto, é Ricardo Reis quem assina 
um dos últimos poemas de Fernando Pessoa, 
dias antes de morrer, um dos mais belos, aque‑
le que começa com o verso “Vivem em nós inú‑
meros”, e em que, afinal, se manifesta a mesma 
consciência de falência da harmonia estrutural 
e da unidade. A imprecisão de todos os limites, 
o atravessamento das sensações mais díspares, 
a mistura no mesmo instante do real e do irre‑
al, tudo o que torna cada heterónimo um refle‑
xo em abismo da mesma fragmentação perso‑
nalitária que ocorre no espaço do Autor, torna 
Ricardo Reis um microcosmo, e nisso se mostra 
igual aos outros. Mas o seu exílio torna‑se a sua 
definição. E está presente neste espectáculo por 
estar fora dele.

Alberto Caeiro é a presença, ou pelo menos a 
ilusão forte do real. Ele transfigura tudo: resol‑
ve o enigma andando ao vento e ao sol. Por isso 
Turismo Infinito repousa nos seus braços jovens, 
frágeis. Ele existe, não é uma sucessão de “eus” 
inúmeros, nem anda alheado de si próprio, nem 
é uma intersecção de si com o outro, nem uma 
infusão de sonhos, nem uma vítima do tempo 
que lhe secciona o “eu” em bocados. Ele é como 
“qualquer coisa natural”.

Alberto Caeiro, num dos poemas finais des‑
te espectáculo, está do lado de cá de um muro, 
sabe que do lado de lá desse muro está o resto 
do mundo, ele dá conta de sons e luzes que vêm 
desse outro lado, e ouve “um grito casual de 
quem não sabe que eu existo”. O ponto decisivo 
reside exactamente aí, nesse “eu existo”. A sua 
ciência, afinal, é a de ser alguém. O espaço isola‑
do que é o seu é um espaço de soberania.

Então, vemos que neste palco interior todas 
as personagens o são de autores que enquanto 
tal existem – e todas são meras projecções de 
lanterna mágica, o Mestre ainda mais que os 
outros. Os autores são textos vivos – e são, afi‑
nal, personagens de teatro. Quer dizer: o teatro 
torna‑se a leitura mais perfeita possível do ca‑
rácter dramático do fingimento heteronímico.

Mas aquele Fernando Pessoa, que ali evolui 
junto com os outros, quem é ao certo? Real será 
ele só, afinal, e os outros todos fantasmas que 
rodam à sua volta? Mas como escapar ao senti‑
mento de que é de Álvaro de Campos que os ou‑
tros andam à roda? E não foi Fernando Pessoa 
ele mesmo quem escreveu uma vez: “Sou uma 
personagem de dramas meus”?

Pressentimos então uma vertigem maior: que 
tudo se passa num plano que não é nem o do 
real nem o da ilusão. É simples. Esta forma infi‑
nita de turismo passa‑se no lugar da poesia. •

Fernando	Cabral	Martins

O Lugar da Poesia
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Bernardo	Soares*

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As 
palavras são para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, 
sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade 
real não tem para mim interesse de nenhuma espécie – 
nem sequer mental ou de sonho –, transmudou‑se‑me o 
desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou 
os escuta de outros. Estremeço se dizem bem. Tal página 
de Fialho, tal página de Chateaubriand, fazem formigar 
toda a minha vida em todas as veias, fazem‑me raivar 
tremulamente quieto de um prazer inatingível que estou 
tendo. Tal página, até, de Vieira, na sua fria perfeição de 
engenharia sintáctica, me faz tremer como um ramo ao 
vento, num delírio passivo de coisa movida. 

Como todos os grandes apaixonados, gosto da 
delícia da perda de mim, em que o gozo da entrega se 
sofre inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem 
querer pensar, num devaneio externo, deixando que 
as palavras me façam festas, criança menina ao colo 
delas. São frases sem sentido, decorrendo mórbidas, 
numa fluidez de água sentida, esquecer‑se de ribeiro 
em que as ondas se misturam e indefinem, tornando‑se 
sempre outras, sucedendo a si mesmas. Assim as ideias, 
as imagens, trémulas de expressão, passam por mim em 
cortejos sonoros de sedas esbatidas, onde um luar de ideia 
bruxuleia, malhado e confuso. 

Não choro por nada que a vida traga ou leve. Há 
porém páginas de prosa que me têm feito chorar. Lembro‑
‑me, como do que estou vendo, da noite em que, ainda 
criança, li pela primeira vez numa selecta o passo célebre 
de Vieira sobre o rei Salomão. “Fabricou Salomão um 
palácio…” E fui lendo, até ao fim, trémulo, confuso; depois 
rompi em lágrimas, felizes, como nenhuma felicidade 
real me fará chorar, como nenhuma tristeza da vida me 
fará imitar. Aquele movimento hierático da nossa clara 
língua majestosa, aquele exprimir das ideias nas palavras 
inevitáveis, correr de água porque há declive, aquele 
assombro vocálico em que os sons são cores ideais – tudo 
isso me toldou de instinto como uma grande emoção 
política. E, disse, chorei; hoje, relembrando, ainda choro. 
Não é – não – a saudade da infância de que não tenho 
saudades: é a saudade da emoção daquele momento, a 
mágoa de não poder já ler pela primeira vez aquela grande 
certeza sinfónica. 

Não tenho sentimento nenhum político ou social. 
Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento 
patriótico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada me 
pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que 
não me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com 
ódio verdadeiro, com o único ódio que sinto, não quem 
escreve mal português, não quem não sabe sintaxe, não 
quem escreve em ortografia simplificada, mas a página 
mal escrita, como pessoa própria, a sintaxe errada, como 
gente em que se bata, a ortografia sem ípsilon, como o 
escarro directo que me enoja independentemente de 
quem o cuspisse.

Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é 
completa vista e ouvida. E a gala da transliteração greco‑
‑romana veste‑ma do seu vero manto régio, pelo qual é 
senhora e rainha. •

 * In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. p. 255.

Bernardo	Soares*

Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansaço que trago 
comigo de uma viagem de comboio até Cascais é como se 
fosse o de ter, nesse pouco tempo, percorrido as paisagens 
de campo e cidade de quatro ou cinco países.

Cada casa por que passo, cada chalé, cada casita isolada 
caiada de branco e de silêncio – em cada uma delas num 
momento me concebo vivendo, primeiro feliz, depois 
tediento, cansado depois; e sinto que tendo‑a abandonado, 
trago comigo uma saudade enorme do tempo em que 
lá vivi. De modo que todas as minhas viagens são uma 
colheita dolorosa e feliz de grandes alegrias, de tédios 
enormes, de inúmeras falsas saudades.

Depois, ao passar diante de casas, de vilas, de chalés, vou 
vivendo em mim todas as vidas das criaturas que ali estão. 
Vivo todas aquelas vidas domésticas ao mesmo tempo. 
Sou o pai, a mãe, os filhos, os primos, a criada e o primo da 
criada, ao mesmo tempo e tudo junto, pela arte especial 
que tenho de sentir ao mesmo [tempo] várias sensações 
diversas, de viver ao mesmo tempo – e ao mesmo tempo 
por fora, vendo‑as, e por dentro sentindo‑mas – as vidas de 
várias criaturas.

Criei em mim várias personalidades. Crio personalidades 
constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo 
ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que 
passa a sonhá‑lo, e eu não.

Para criar, destruí‑me; tanto me exteriorizei dentro de mim, 
que dentro de mim não existo senão exteriormente. Sou a 
cena viva onde passam vários actores representando várias 
peças. •

* In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. p. 283.

“Estremeço  
se dizem bem”

“Cada vez que viajo,  
viajo imenso”
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João	Mendes	Ribeiro  Para esta 
conversa sobre o projecto de cenografia 
que desenvolveste para Turismo Infinito, 
trago três questões fundamentais. Uma diz 
respeito à relação entre o dispositivo cénico e 
a arquitectura específica do TNSJ, um teatro 
à italiana; outra decorre da natureza e das 
valências da cenografia propriamente dita; 
finalmente, gostaria de discutir como, neste 
trabalho em particular, se estabelece a relação 
entre cenografia e arquitectura, isto é, o modo 
como se transportam algumas imagens da 
arquitectura para o teatro, transformando‑as 
em objectos cénicos. Poderíamos, no entanto, 
começar por abordar o modo como o texto 
e a dramaturgia influíram na concepção do 
dispositivo cénico.

Manuel	Aires	Mateus  A natureza do 
texto foi decisiva. O texto é praticamente 
infinito, não na extensão, é claro, mas na 
intensidade: é impossível de abarcar e conter, 
é impossível de controlar. O cenário procura 
expressar essa natureza. Nas conversas que 
tive com o Ricardo Pais, cujo instinto se 
revelou determinante, falámos sempre de 
um cenário total. “Total” foi, aliás, a primeira 
palavra que me ocorreu. Colocámos a hipótese 
de um cenário que fosse todo branco, depois 
que fosse todo preto; fosse como fosse, teria 
sempre de ser todo qualquer coisa. Acabámos 
por nos fixar no preto, porque com o branco 
não conseguiríamos obter um sentido de 
infinito. A ideia passou a ser dispor o negro (da 
cenografia) recortado sobre o negro (da caixa 
de palco).

JMR O negro reforça, de facto, a noção de 
infinito.

MAM Os textos que compõem a dramaturgia 
são tão fortes, e a predominância da palavra é 
de tal modo irrecusável que me pareceu que 
a cenografia deveria funcionar como aqueles 
quadros da pintura flamenga, de cujo fundo 
negro emerge, fortíssimo, um rosto. Aqui, a 
ideia é a de que esse infinito, esse negro de 
cujo contorno se perde a noção, possa ser 
rasgado pelos textos de Pessoa, ou pelos actores 
enquanto veículos dos textos. Levei anos para 
fazer um cenário, e quando tenho finalmente 
a possibilidade de o fazer, com o Ricardo Pais, 
opto por um não‑cenário! Ao fazermos esta 
caixa negra dentro de uma caixa negra, é 
como se nos recusássemos a criar um cenário. 
Mas o que gosto no dispositivo cenográfico 
é o facto de combinar a força invasiva, pela 
sua dimensão e pelo modo como extravasa a 
área de palco e se projecta na plateia, e uma 
intenção de apagamento, de não querer ser, de 
não querer estar… É um cenário expectante. 
Expectante e total. 

JMR  O dispositivo cénico enquadra‑se 
claramente na tipologia dos espaços de 
representação do palco dentro do palco. O 
que propões, no fundo, é um novo espaço 
perfeitamente delimitado, com marcações 
muito claras, que encerra um conceito de 
aproximação e distanciamento. Aproximação, 
porque a cenografia rompe com a boca de cena, 
possibilitando uma relação mais forte entre 
intérpretes e espectadores; distanciamento, 
porque, pela perspectiva acelerada, há uma 
dilatação do espaço, gerando profundidade. 
A cenografia subverte a regra da própria sala, 
que é a marcação do arco de proscénio. Este é 
um cenário que não adere à boca de cena, que 
não cria um mundo de ilusão para lá da boca 
de cena, mas que a rompe e passa adiante. Está 
implícita aqui uma crítica à arquitectura e à 
tipologia do teatro, mas também uma vontade 
de aproximação da acção aos espectadores, algo 
que decorre dos pressupostos da encenação.

MAM  Há a tentativa de substituir o espaço 
existente por um outro espaço. Tenho esta 
ideia de que o teatro tem uma relação muito 
forte com o sentido do tempo. Decorre num 

Uma nova geometria  
do espaço vazio
Conversa entre João Mendes Ribeiro* e Manuel Aires Mateus 
sobre o dispositivo cénico de Turismo Infinito.
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tempo perfeito, controlado, e, de alguma 
maneira, possui um poder de substituição. 
Quando a peça se acende, o mundo como 
que se apaga. Há sempre um contraponto: 
antes, o mundo existe e aquilo é acessório; de 
repente, a peça existe e é o mundo que se torna 
acessório. No tempo finito em que acontece, o 
teatro existe e sobrepõe‑se a tudo. A meu ver, 
a peça faz justiça a esta ideia. Com o desenho 
cenográfico, estamos a marcar a noção de que 
estes textos são tudo. Esta perspectiva pareceu‑
‑me bastante estimulante, até porque estas 
salas provocam sempre em nós a ideia do ecrã. 
Há qualquer coisa no frame, no caixilho da boca 
de cena, que nos dá o ecrã.

JMR No teatro à italiana, a cena é sempre 
frontal e emoldurada.

MAM Pareceu‑me que a cenografia deveria 
romper essa moldura, esse ecrã. E acredito 
que o faz de duas maneiras: primeiro, porque 
invade; depois, porque de alguma maneira se 
anula. Não é bem anular‑se. O que se passa é 
que a sua presença só se afirma com outros 
elementos, pelo modo como é utilizada e 
explorada na sua profundidade…

JMR Pelas marcações, pelos movimentos, pelas 
vivências naquele espaço…

MAM Também pela luz, que é essencial. 

JMR A luz tem o poder de desenhar o espaço. 
Através da luz, a cenografia cumpre‑se no 
momento da acção.

MAM Faço muito o paralelo com a pintura 
flamenga, com aquelas suas figuras e rostos 
muito marcados, que se destacam sobre 
um fundo praticamente ilegível, acabando 
curiosamente por o desenhar. De algum modo, 
é o rosto que torna legível tudo aquilo que, 
a princípio, nem sequer leríamos, como as 
roupagens escuras que se recortam sobre o 
negro. O cenário é redesenhado no uso que dele 
faz a encenação. À partida, nós nem o leríamos, 
é a encenação que o torna legível. 

JMR Também sinto isso, este trabalho como 
uma espécie de habitáculo. O cenário é 
claramente desenhado pela forma de o habitar 
e percorrer. Vejo‑o mais como arquitectura 
de movimento do que como espaço estático, 
embora possa ser tudo. É um dispositivo que 
cria uma série de possibilidades pela sua 
ambiguidade, pela sua abstracção: encontro 
ali uma rua, mas também leio nele um espaço 
interior; tanto pode ser um espaço público 
como um espaço privado. Mas há outra coisa 
que me parece particularmente interessante: 
a questão da escala. O dispositivo cénico 
configura escalas muito diversas. É certo que 
vai depender muito da luz…

MAM Percebemos isso ao ver aquelas 
primeiras fotografias do João Tuna, feitas 
com luzes casuais. O conjunto muda 
completamente com a luz.

JMR Quando entra em cena, o intérprete está 
elevado, suspenso e esmagado pela tensão 
entre os dois planos, chão e tecto, que a luz 
certamente reforçará. Curiosamente, nesse 
ponto, o actor parece maior, apesar de estar 
ao fundo e mais distante do espectador. À 
frente, passa‑se o contrário: a sua escala 
diminui porque o espaço é imenso e a tensão 
entre os planos quase se anula. A ideia de 
suspensão, sublinhada pelo desenho de luz, e 
esta possibilidade de manipulação de escalas 
vão revelar‑se muito importantes para o 
espectáculo.

MAM  Logo no princípio, o Ricardo definiu 
que teríamos dois followspots a operar sobre 
o cenário. Queria, em momentos específicos, 
fazer as personagens flutuar, ideia que me 
agradou imenso, porque tira proveito do 

limite que os dois planos criam na sua tensão. 
Provavelmente, sem se detectar os limites 
dos dois planos, será possível percepcionar 
as personagens a flutuar. De resto, havia 
duas ideias de princípio muito claras: a ideia 
de compressão, obtida pela altura mínima 
possível ao fundo, em contraponto com a 
abertura à frente, que operaria uma inversão; e 
a ideia da escada, que cria uma possibilidade de 
ascensão sobre.

JMR E que permite também fragmentar os 
corpos, como acontece em algumas cenas. 
Podemos vê‑los pela metade, ou apenas cabeça 
e ombros, o que suscita leituras curiosas.

MAM Acredito que é um cenário de 
possibilidades, porque podes fazer isso e 
depois, com a luz, inverter tudo.

Nova regra de habitação

JMR Gostaria também de assinalar o facto 
de chão e tecto funcionarem como espelhos 
um do outro. É certo que há diferenças no seu 
desenho, mas o jogo de espelhos está latente e 
permite intuir a presença de paredes laterais. 
Constrói‑se assim uma sala, não deixando 
nunca de ser um espaço aberto. A cena é aberta, 
mas a relação que se estabelece entre tecto e 
pavimento sugere as paredes e fecha o espaço.

MAM É engraçado dizeres isso, porque 
inicialmente tínhamos paredes laterais, e 
colocámos a hipótese de toda a luz ser feita 
dentro de caixas. De repente, tudo isso pareceu 
diminuir as possibilidades.

JMR  Sobretudo para o desenho de luz. 
Com o tecto, já lhe retiraste um plano que é 
normalmente fundamental, se lhe retiras os 
outros… [risos] Mas acho que as paredes estão lá, 
mesmo não sendo fisicamente visíveis.

MAM O que procurámos foi precisamente 
determinar a tensão entre chão e tecto que 
permitisse dispensar materialmente as paredes 
laterais, passando a ser desenhadas pela 
percepção do espectador. Quando as retirámos 
do plano, sentimos alguma dificuldade, se bem 
que agora já não consiga pensar no cenário 
com as paredes. Parece‑me que intuí‑las é 
muito mais interessante do que a sua presença 
material.

JMR As paredes estão lá, e também são muito 
sugeridas pelos movimentos dos actores, 
porque não há entradas nem saídas laterais, 
o que faz com que se leia o espaço sempre 
desta maneira, como se houvesse de facto 
paredes. As ambiguidades de que este cenário 
está carregado são de facto aquilo que o torna 
particularmente forte e interessante. Refiro‑
‑me ao facto de poder ser tudo, o tal “cenário 
total”: é um espaço interior, mas também 
um espaço exterior; é um espaço tensionado, 
de compressão, mas também um espaço 
expandido (à frente, é mesmo monumental!); 
é um espaço aberto, mas também um espaço 
contido. Num espectáculo como este, trata‑se 
de uma grande qualidade.

MAM  Chamas‑lhe qualidade, mas podes 
fazer a leitura oposta. Na verdade, nós 
temos a percepção de que esta peça poderia 
acontecer num qualquer espaço, o que é uma 
coisa angustiante. É suposto definires um! 
[risos] Também enfrentei outra dificuldade: 
não podia, ou não consegui, definir uma 
materialidade. Senti a necessidade de uma 
ausência de materialidade. Gostaria que a 
matéria fosse a luz.

JMR Daí usares sempre o mesmo material…

MAM Sim, a materialidade da cena será 
a que a luz lhe conferir. Isto é estranho, 
porque, enquanto arquitectos, estamos muito 

habituados a definir uma relação, em qualquer 
espaço, com os materiais. Muitas vezes, a partir 
dos materiais.

JMR O cenário é muito forte em termos de 
ocupação do espaço, apesar de ser negro, 
porque estrutura o vazio. Instaura uma nova 
ordem espacial. Para mim, o espaço vazio é a 
caixa negra do palco à italiana, o que está para 
lá da boca de cena, sem limites nem contornos. 
Julgo que era isso que pretendias, mas a tua 
proposta cenográfica define uma nova regra de 
ocupação ou, se quiseres, de habitação daquele 
espaço. Apesar de ser uma cena preta sobre a 
cena preta, uma espécie de sobreposição de 
pretos, possui limites muito claros e precisos. 
O que o cenário opera é uma nova estruturação 
do espaço vazio.

MAM Estou de acordo que estrutura uma 
nova ordem, mas inclino‑me mais a imaginar 
o cenário não na sua totalidade, mas enquanto 
somatório de fragmentos.

JMR A partir dos movimentos dos actores e das 
marcações da encenação.

MAM Exactamente. Vejo primeiro o 
ângulo da escada; depois, o fim do tecto; a 
seguir, a diferença entre os planos ou o topo 
invasor da boca de cena. Prefiro pensar na 
cenografia como uma sequência de momentos 
diferentes…

JMR No limite, o cenário não existe, ou está 
subtilmente oculto.

MAM Sim, e só eleges momentos.

JMR E percebes que só com aquele cenário 
é que seria possível colocar o corpo naquela 
altura ou desenhar aquele percurso ascendente 
ou descendente…

MAM No fundo, era essa a ambição: 
conceber o cenário como um potenciador de 
possibilidades, que são eleitas em cada um 
dos tempos do espectáculo, e não como uma 
totalidade que se impõe imediatamente.

JMR A ideia é então a de um cenário ausente, 
mas que permite suspender o corpo e gerar 
movimentos que, de outra forma, não seriam 
possíveis.

MAM Tornando‑se assim presente… O que 
é este texto? São textos sequenciados, é uma 
sequência de sequências. O que a encenação faz 
é encontrar a tradução dessa sequencialidade 
na caixa de possibilidades que é o dispositivo 
cénico.

JMR  A ideia de uma cenografia ausente 
encaixa‑se na nova estruturação do espaço 
vazio. É um outro espaço vazio, organizado 
de outra maneira, ou com outra lógica. Uma 
caixa de palco negra, à italiana, é mesmo 
o infinito. [risos] Com as “pernas”, tu não 
vês os contornos, não tens a percepção da 
profundidade do palco, ou dos bastidores. 
No fundo, o que está aqui em jogo é a ideia de 
trabalhar o infinito, ou de reforçar o infinito, 
partindo de um cenário que se quer ausente, 
mas que é absolutamente fundamental para 
gerar a suspensão dos actores. Digamos que ele 
reclama a dominância do corpo como lugar 
central da acção. O espaço cénico é activado 
pela deslocação dos corpos num tempo preciso.

MAM Na cena à italiana, nós lemos os 
contornos, e conseguimos ver as pernas, 
calcular a profundidade, isso é evidente. Mas 
é possível, de alguma maneira, montar a não‑
‑visão. No limite, o dispositivo cénico é uma 
variação disto. Idealmente, olharias e não 
verias nada. Gosto muito dessa tua definição 
da cenografia como uma nova geometria 
do espaço vazio. A cenografia pretende sê‑
‑lo, gerando possibilidades bem diferentes 

daquelas que a cena à italiana oferece, podendo 
estas revelar‑se surpreendentes. Em alguns 
momentos, os actores estão mais elevados, 
noutros menos; nuns mais comprimidos, 
noutros ainda fragmentados. Idealmente, o 
cenário não se iria encontrar… Tem graça: nas 
simulações virtuais e nas maquetas, usámos 
sempre a cena à italiana totalmente branca, 
porque tínhamos de encontrar e identificar 
o cenário. Só no palco é que o montámos em 
preto. É preciso construir a acção sobre ele para 
lhe conferir sentido. É um cenário que obriga 
a um trabalho extra, quer do desenho de luz, 
quer da marcação. É um cenário que tem de ser 
encontrado.

JMR Os percursos que os actores fazem em 
direcção ao fundo da cena e depois no sentido 
contrário são fortíssimos. E há a percepção da 
escada, como um plano que dobra. A escada 
faz claramente parte do cenário, não é um 
apêndice.

MAM Com o corte que torna a escada visível, 
ambicionamos sugerir que a cena continua. 
Que o espaço não termina naquele ponto, mas 
prossegue indefinidamente…

JMR O desenho de luz vai revelar‑se 
determinante.

MAM Lembro‑me de que, assim que o Ricardo 
e eu equacionámos esta possibilidade de 
cenário, começámos logo a falar com o Nuno 
Meira. Tivemos logo a percepção de que a luz 
seria decisiva. Eu não sou cenógrafo, estou 
aqui emprestado pela arquitectura, e a ideia 
de poder fabricar um mundo e de dizer “esta 
realidade existe enquanto a ilumino, depois 
não existe” é muito atractiva. Porque esta 
perfeição não tem que ver com a arquitectura. 
A arquitectura ilumina‑se assim hoje, ilumina‑
‑se de outra maneira amanhã, durará mais 
que nós, durará para fora da perfeição. O 
tempo do teatro e o tempo da arquitectura 
são completamente diferentes. A relação 
com o tempo teatral e a ideia de dizer “agora 
vamos trabalhar com a luz” atraem‑me 
muito. A possibilidade da perfeição sempre 
me deixou fascinado, e a arquitectura é a 
arte onde há maior dificuldade de a fixar ou 
garantir. É a arte mais massacrada pela vida, 
a que tem mais resistência no tempo, a mais 
utilizada fisicamente. A possibilidade de, 
como arquitecto, lidar com um outro tempo, 
um tempo controlado, é muito gratificante. 
De resto, toda esta experiência com o Ricardo 
tem‑se revelado uma enorme fonte de 
aprendizagem.

JMR Há uma diferença entre arquitecto e 
cenógrafo, e essa diferença torna‑se muito 
clara neste teu trabalho. Porque, enquanto 
arquitecto, centras‑te na habitabilidade do 
espaço – é essa a tua preocupação, com esta 
cenografia ausente, que não possui um pendor 
decorativo, que não quer criar um ambiente –, 
mas com a vantagem de que agora o fazes para 
um tempo e um movimento precisos.

MAM  Para um arquitecto, é o mundo da 
perfeição! [risos] •

 Conversa realizada no dia 9 de Novembro de 2007,  
no TNSJ. Transcrição de João	Pedro	Barros	e 
edição de Pedro	Sobrado .

 * Arquitecto e cenógrafo, assinou as cenografias de 
Arranha‑céus, de Jacinto Lucas Pires (1999), e D. João, de 
Molière (2006), encenações de Ricardo Pais no TNSJ. 
Foi galardoado com a Medalha de Ouro, na categoria 
“Best Stage Design”, da Quadrienal de Praga 2007 – 11.ª 
Exposição Internacional de Cenografia e Arquitectura 
para Teatro. Lecciona a disciplina de Projecto no 
Departamento de Arquitectura da Faculdade de 
Ciências e Tecnologia da Universidade de Coimbra.
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Nasce a 13 de Junho, dia de Santo António, num 
prédio em frente do Teatro de São Carlos, filho 
de Maria Madalena Nogueira e de Joaquim Pes‑
soa. A família do pai é oriunda de Tavira – lu‑
gar escolhido mais tarde para berço de Álvaro 
de Campos – e a família da mãe tem raízes nos 
Açores. 

O pai morre de tuberculose em 1893, aos 43 
anos. Dois anos mais tarde, a mãe volta a casar 
com João Miguel Rosa, que será cônsul portu‑
guês em Durban, na que é então a colónia ingle‑
sa do Natal. Em 1896 viaja com a mãe para Dur‑
ban, onde fará toda a sua instrução primária e 
secundária. Aí se matricula em 1902 numa Es‑
cola Comercial, onde aprende os elementos da 
sua futura profissão. Por essa altura começa a 
escrever, em inglês e já sob o nome de outro – 
Alexander Search, o que continuará a fazer até 
1910: é uma poesia de índole tradicional, muito 
à maneira dos românticos ingleses, e nela aflo‑
ram todos os grandes temas futuros.

Faz exame de admissão à Universidade do 
Cabo, recebendo, pelo ensaio que é parte da pro‑
va, e entre 899 candidatos, o Queen Victoria Me‑
morial Prize, e no ano seguinte, 1904, matricula‑
‑se no liceu de Durban. Aí se prepara para o 
exame do primeiro ano da Universidade, em 
que vem a obter a melhor nota, pelo que deveria 
ter acesso a uma bolsa conferida pela colónia 
do Natal para ir para Inglaterra fazer um curso 
superior. No entanto, a bolsa é entregue ao se‑
gundo classificado (aparentemente pelo facto 
de ser inglês). Em 1905 volta sozinho para Lis‑
boa e matricula‑se no Curso Superior de Letras, 
com tão pouco entusiasmo que não chega a pas‑
sar do primeiro ano.

Começa em 1907 a trabalhar como corres‑
pondente estrangeiro de casas comerciais. E, em 
1908, começa a escrever poesia em português. 

Publica em A Águia, durante o ano de 1912, 
uma série de três artigos sobre “A Nova Poesia 
Portuguesa”, em que o “próximo aparecer do 
Supra‑Camões” é o tema‑chave. Nesse mesmo 
ano conhece Mário de Sá‑Carneiro, que pou‑
co depois parte para Paris, e inicia com ele uma 
correspondência (publicada em 1951) através 
da qual se trocam ideias literárias e artísticas 

que hão‑de estar na base dos “ismos” de refe‑
rência da geração de Orpheu – Paulismo, Inter‑
seccionismo, Sensacionismo – na movência 
contemporânea das Vanguardas europeias, Fu‑
turismo, Expressionismo e Cubismo.

Uma carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935 
situará o aparecimento dos heterónimos –  
Alberto Caeiro, o camponês sensacionista,  
Ricardo Reis, o médico neo‑clássico, e Álvaro 
de Campos, o engenheiro extrovertido – com 
precisão excessiva, no dia 8 de Março de 1914. 
O que só de certo modo (simbólico, ficcional) 
corresponde à verdade, pois a consulta dos ma‑
nuscritos revela que os primeiros poemas de  
Caeiro datam de Março, e os de Campos e Reis de  
Junho. Será esta, porém, a fase mais produtiva 
de Pessoa e de todo o Modernismo. No ano se‑
guinte, saem em Março e Junho os dois núme‑
ros da revista Orpheu, que na altura provocam 
escândalo e gargalhada mas hão‑de transfor‑
mar o século XX português. Aí apresenta Pessoa 
a peça O Marinheiro e os poemas de “Chuva 
Oblíqua” assinados com o seu nome, e princi‑
palmente, “Opiário”, “Ode Triunfal” e “Ode Ma‑
rítima” de Álvaro de Campos. Começa por essa 
época, igualmente, a interessar‑se por teosofia, 
o que marca a sua atracção de toda a vida pelos 
caminhos ocultos do conhecimento.

Em 1917 colabora no Portugal Futurista, ou‑
tra revista central do Modernismo português, 
com “Ultimatum” de Álvaro de Campos – tam‑
bém publicado em separata. Envia “The Mad  
Fiddler” a uma editora inglesa, que recusa a sua 
publicação. Chega a estar em adiantada prepa‑
ração o n.º 3 do Orpheu, de que se conhecem 
provas tipográficas, incluindo sete poemas de 
Pessoa e um longo poema, “Para Além Doutro 
Oceano”, assinado por C. Pacheco, singular per‑
sonagem parecida com Álvaro de Campos que 
tem aí a sua única aparição. 

Em 1918 publica dois opúsculos de poemas 
em inglês, 35 Sonnets e Antinous. No ano seguin‑
te conhece Ofélia Queirós, e inicia em 1920 o 
primeiro período do seu namoro com ela: são 
nove meses, documentados por uma corres‑
pondência amorosa publicada em 1978. Em 
1921 cria a editora Olisipo, onde publica English  

Poems I‑II (um Antinous reescrito mais Inscrip‑
tions) e English Poems III (que contém Epithala‑
mium), e, como escreverá mais tarde numa carta 
a Rogelio Buendía, só Inscriptions “são consen‑
tâneas com a decência normal”. A Olisipo edi‑
ta ainda A Invenção do Dia Claro, de Almada Ne‑
greiros e a 2.ª edição das Canções de António 
Botto.

Dirige em 1924 Athena – Revista de Arte men‑
sal, que chega aos cinco números, e onde apa‑
rece pela primeira vez a poesia dos dois outros 
heterónimos maiores, Ricardo Reis e Alberto 
Caeiro.

Em 1925 morre a sua mãe; em 1926 publica 
“O Menino da sua Mãe” na revista modernista 
Contemporânea.

Colabora com doze textos de técnica e teoria 
do comércio nos seis números da Revista de Co‑
mércio e Contabilidade, dirigida pelo seu cunha‑
do Francisco Caetano Dias em 1926. Bernardo 
Soares aparece pela primeira vez publicamente 
em 1929, e, pelo menos no seu desenho de per‑
sonagem, é uma espécie de resultado literário 
da experiência de correspondente comercial de 
Pessoa, usando um registo que aproxima o seu 
Livro do Desassossego de uma espécie de diário, 
o de um homem só entregue à deambulação lis‑
boeta e ao devaneio lírico. Nesse mesmo ano se 
reacende o amor e a correspondência com Ofé‑
lia Queirós, ao longo de quatro meses. 

O seu único livro de poemas em português, 
Mensagem, sai a 1 de Dezembro de 1934, e ga‑
nha um dos prémios nacionais instituídos por  
António Ferro. 

Em Janeiro de 1935 envia a Adolfo Casais 
Monteiro a célebre e já citada carta sobre a géne‑
se dos heterónimos. Aí fixa, para além dos deta‑
lhes do mítico “dia triunfal” em que os heteró‑
nimos aparecem todos de seguida, a encenação 
daquilo a que chama o “drama em gente”, e que 
virá organizar devidamente as relações que as 
personagens de poetas estabelecem entre si – 
e se estabelecem entre as suas obras. Assim,  
Alberto Caeiro surge como o Mestre, aquele que 
traz a verdade – a verdade da sensação. Os ou‑
tros dois são os seus discípulos, um de educa‑
ção clássica estrita e outro de educação moder‑

na científica: Ricardo Reis e Álvaro de Campos. 
O próprio Fernando Pessoa afirma considerar‑
‑se discípulo de Alberto Caeiro, acedendo então 
a um convívio quotidiano com os heterónimos 
num universo alternativo, e, dentre todos, esta‑
belecendo uma relação privilegiada com Álva‑
ro de Campos, seu verdadeiro alter‑ego. Outro 
membro do clã imaginário é Bernardo Soares, 
um semi‑heterónimo por não ser inteiramente 
um outro como cada um dos outros é. E, é claro, a 
heteronímia é uma máquina de fantasias com‑
plexa e variada, tecido de relações e de contradi‑
ções à volta de certos temas centrais, o sentir e 
o pensar, o ver e o imaginar, o saber e o sonhar, 
o poder criador das palavras e a verdade como 
contradição essencial.

É internado no Hospital de São Luís dos Fran‑
ceses. Escreve aí o seu último verso, imitado 
mais uma vez de Horácio, mas onde se lê, além 
de inquietação, a terrível e insaciável curiosi‑
dade do esotérico: “I know not what tomor‑
row will bring”. Morre no dia seguinte, a 30 de 
Novembro.

A sua obra começará a ser publicada sistema‑
ticamente, em livro, só a partir de 1942, e a pri‑
meira versão de O Livro do Desassossego apenas 
chegará a sair em 1982. Assim atravessa todo 
o século XX, de que fica a ser um dos nomes  
maiores. •
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Nome completo: Fernando António Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mártires, no prédio  
n.º 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Directório) em 13 de Junho de 1888.

Filiação: Filho legítimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena 
Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim António Pessoa, 
combatente das campanhas liberais, e de D. Dionísia Seabra; neto materno 
do conselheiro Luís António Nogueira, jurisconsulto, e que foi director‑geral 
do Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendência geral 
– misto de fidalgos e de judeus. 

Estado: Solteiro.

Profissão: A designação mais própria será “tradutor”, a mais exacta a de 
“correspondente estrangeiro em casas comerciais”. O ser poeta e escritor não 
constitui profissão, mas vocação. 

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1.º dt.º, Lisboa. (Endereço postal – Caixa 
Postal 147, Lisboa.)

Funções sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos públicos, 
ou funções de destaque, nenhumas. 

Obras que tem publicado: A obra está essencialmente dispersa, por enquanto, 
por várias revistas e publicações ocasionais. O que, de livros ou folhetos, 
considera como válido é o seguinte: 35 Sonnets (em inglês), 1918; English 
Poems I‑II e English Poems III (em inglês também), 1922; e o livro Mensagem, 
1934, premiado pelo Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria 
“Poemas”. O folheto O Interregno, publicado em 1928, e constituindo uma 
defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve ser considerado como não 
existente. Há que rever tudo isso e talvez que repudiar muito. 

Educação: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mãe ter casado, em 
1895, em segundas núpcias, com o comandante João Miguel Rosa, cônsul 
de Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha 
Vitória de estilo inglês na Universidade do Cabo da Boa Esperança em 1903, 
no exame de admissão, aos 15 anos. 

Ideologia política: Considera que o sistema monárquico seria o mais próprio 
para uma nação organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao 
mesmo tempo, a Monarquia completamente inviável em Portugal. Por isso, 
a haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela República. 
Conservador do estilo inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo, e 
absolutamente anti‑reaccionário. 

Posição religiosa: Cristão gnóstico, e portanto inteiramente oposto a todas 
as Igrejas organizadas, e sobretudo à Igreja de Roma. Fiel, por motivos que 
mais adiante estão implícitos, à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem 
íntimas relações com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Kabala) e com a 
essência oculta da Maçonaria. 

Posição iniciática: Iniciado, por comunicação directa de Mestre a Discípulo, 
nos três graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templária de 
Portugal. 

Posição patriótica: Partidário de um nacionalismo místico, de onde seja 
abolida toda infiltração católico‑romana, criando‑se, se possível for, 
um sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se é que no 
catolicismo português houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que 
se guia por este lema: “Tudo pela Humanidade; nada contra a Nação”. 

Posição social: Anticomunista e anti‑socialista. O mais deduz‑se do que vai 
dito acima. 

Resumo de estas últimas considerações: Ter sempre na memória o mártir 
Jacques de Molay, grão‑mestre dos Templários, e combater, sempre e em toda 
a parte, os seus três assassinos – a Ignorância, o Fanatismo e a Tirania. 

Lisboa, 30 de Março de 1935. •

 * “Nota Biográfica”. In Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal. Ed. e posf. 
Richard Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. p. 203‑206.

Fernando Pessoa por ele mesmo*

Meu querido Camarada:

Acabo de receber o seu livro Temas, e, como é humano, de ler, antes de 
mais nada, as páginas com que me honra nele.

É claro que não sei, nem posso saber, que grau de justeza ou de 
verdade existe nessas páginas, mas fiquei profundamente comovido 
com a intenção amiga que há nelas. Não digo “amiga” no sentido de 
“amizade”, senão no da amizade melhor.

Os acasos da vida a que chamo minha, ou a fatalidade superior que 
dirige todas as aparências dos acasos, têm feito com que, até agora, eu 
tenha sido uma personalidade objectivamente obscura. A clara afeição 
das suas palavras como que me liberta do que poderia com justiça 
considerar a antemanhã de coisa nenhuma. Pela primeira vez sinto 
nitidamente o sol das almas externas à minha, e não sei como agradecer‑
‑lhe o dourado matinal desta sensação.

Sucede que, na ocasião presente, estou num estado de transição de 
mim para mim – mas daqueles estados de transição, que sendo em mim 
frequentes, se nunca repetem. O seu estudo é uma voz amiga que me 
surge contrária às malícias da hesitação e às maldades do caminho, para 
que eu possa ter alguma confiança na minha existência pessoal como 
nação independente.

Concluí, há dias, através de um esforço terrível de impersonalização, 
o estudo inicial de Ricardo Reis – duas simples páginas de prosa – à 
obra completa de Alberto Caeiro. Concluído o estudo, quase chorei 
de alegria, mas lembrei‑me depois que o entusiasmo do discípulo e a 
grandeza, ali expressa, do mestre, se tinham passado exclusivamente 
em mim, que eram ficções do interlúdio, áleas da confusão e do 
descaminho.

Fiquei como alguém apaixonado sem esperança, a quem houvessem 
dado, de repente, o primeiro sorriso decisivo. Foi um dos dias mais 
felizes de uma vida que não tem sido pródiga deles, senão pensados ou 
vividos de portas a dentro.

E esse dia
Já não sai do meu coração.

O seu estudo comove‑me e anima‑me. Ele representa a primeira 
tentativa – para mim inesperadíssima – de me considerar, não como um 
escritor, mas como uma alma que escreve, de me encontrar na realidade 
e não na literatura.

O seu estudo dá‑me, com o augúrio de celebridade, um momento, 
pelo menos sonhado, de libertação. Porque para mim – confesso‑o a si 
sem escrúpulo – só a celebridade (a larga celebridade) seria o sinónimo 
psíquico de liberdade. Tiraria meu repouso daquilo que outros 
concebem como uma excitação.

A tal ponto me enredei nas fascinações de não ser eu, que me chega a 
ser difícil falar com o que os outros compreendam que é sinceridade. Se 
me conhecesse, saberia que sou sincero na conversa normal e humana; 
porém a conversa normal e humana não existe por escrito excepto nos 
que não sabem escrever.

Pode ser que um dia eu venha a ser realmente célebre, nos termos e 
nas condições em que desejo que isso seja tratado […] com o Destino. Se 
isso se der, não esquecerei, nem poderei esquecer, que o seu estudo foi o 
primeiro aviso, que me a Sorte concedeu, da vigilância dos Deuses por 
aqueles que os reconhecem com a substância da alma.

Comoveu‑me sobretudo o seu estudo porque o dirige o 
discernimento, e é feito com uma tensão da atenção e da vontade de 
compreender que me são mais caras (nos dois sentidos da palavra) que 
todos os elogios de palavras amáveis que me pudessem fazer por afeição 
intelectual ou por admiração distraída. Nada há que mais pese na 
gratidão da alma que o reconhecerem‑na como alma. •

* Fernando	Pessoa  – In Escritos Autobiográficos, Automáticos e de Reflexão Pessoal. Ed. e 
posf. Richard Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 2003. p. 196‑198.

Carta não enviada a João Gaspar Simões [1929]*
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António M. Feijó
Dramaturgia

Professor no Programa em Teoria da Literatura 
e no Departamento de Estudos Anglísticos 
da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. Doutorado em Literatura Inglesa pela 
Universidade Brown, EUA. Autor de Near Miss. 
A Study of Wyndham Lewis (1909‑1930), Nova 
Iorque, 1998. Autor de ensaios sobre Fernando 
Pessoa, Teixeira de Pascoaes, Agustina Bessa‑
‑Luís, Shakespeare, Oscar Wilde, T. S. Eliot, et al. 
Tradutor de Oscar Wilde, John Ashbery, David 
Mamet e de, para encenações de Ricardo Pais 
no Teatro Nacional São João, Thomas Otway 
(A Salvação de Veneza) e William Shakespeare 
(Noite de Reis e Hamlet). Com Ricardo Pais, 
autor também, em 2004, da dramaturgia do 
espectáculo um Hamlet a mais. •

Ricardo Pais
Encenação

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade 
de Direito de Coimbra, inicia‑se no teatro 
como membro do CITAC – Círculo de Iniciação 
Teatral da Academia de Coimbra. Entre 1968 e 
1971, frequenta o curso superior de Encenação 
do Drama Centre London, onde obtém o 
Director’s Course Diploma. Foi professor 
da Escola Superior de Cinema de Lisboa 
(1975‑83); coordenador dos projectos Área 
Urbana – Núcleo de Acção Cultural de Viseu 
(a partir de 1985) e Fórum de Viseu – Serviço 
Municipal de Cultura e Comunicação; director 
do Teatro Nacional D. Maria II (1989‑90); e 
comissário geral para Coimbra – Capital 
do Teatro (1992‑93). Foi director do Teatro 
Nacional São João entre Dezembro de 1995 e 
Setembro de 2000, tendo encenado os seguintes 
espectáculos: A Tragicomédia de Dom Duardos, 
de Gil Vicente (1996); Mesas, Rádios, Pianos, 
Percussões e Repercussões (1996); A Salvação de 
Veneza, de Thomas Otway (1997); Raízes Rurais, 
Paixões Urbanas (1997); Músicas para Vieira 
(1997); As Lições, a partir de A Lição, de Eugène 
Ionesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare 
(1998); Para Chopin – Piano Forte (1999); Para 
Garrett – Frei Luís de Sousa (1999); Linha Curva, 
Linha Turva (1999); Arranha‑céus, de Jacinto 
Lucas Pires (1999); e Madame, de Maria Velho 
da Costa (2000). Encenou, no contexto do 
PoNTI/Porto 2001, a ópera The Turn of the Screw, 
de Benjamin Britten, e, em 2002, Hamlet, de 
W. Shakespeare. Em Outubro desse ano, volta 
a assumir o cargo de director do TNSJ, de que 
é, desde a sua transformação em Entidade 
Pública Empresarial, em Abril de 2007, 
Presidente do Conselho de Administração e 
Director Artístico. Desde 2003, encenou Castro, 
de António Ferreira (2003); um Hamlet a mais, 
a partir do texto de W. Shakespeare (2003); 
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, 
de Alfred Jarry (2005); D. João, de Molière 
(2006); Frei Luís de Sousa [Leituras Encenadas], 
de Almeida Garrett (2006); e O Saque, de Joe 
Orton (2006). Neste período, assinou ainda a 
direcção dos seguintes espectáculos músico‑
‑cénicos: Sondai‑me! Sondheim, co‑dirigido por 
João Henriques (2004), Regressos (2004) e Cabelo 
Branco é Saudade (2005). Dirigiu o festival 
PoNTI – Porto. Natal. Teatro. Internacional. nas 
edições de 1997, 1999 e 2004, tendo esta última 
acolhido excepcionalmente o XIII Festival da 
União dos Teatros da Europa. •

Nuno M Cardoso
Colaboração na encenação

Como encenador, dirigiu textos de W. 
Shakespeare, J.W. Goethe, Samuel Beckett, 
Bernard‑Marie Koltès, Ingmar Bergman, 
Mikhail Bulgakov, Jean‑Paul Sartre, Albert 
Camus, Al Berto, Fernando Pessoa, entre 
outros. Como actor, trabalhou com os 
encenadores Ricardo Pais, Manuel Sardinha, 
Nuno Cardoso, Giorgio Barberio Corsetti, 
Claudio Lucchesi, Jean‑Louis Martinelli, 
Marcos Barbosa, José Carretas, Paulo Castro, 
Rogério de Carvalho e António Lago, e com os 
realizadores Manoel de Oliveira e Saguenail 
Abramovici. Foi membro fundador do 
Teatro Só e de O Cão Danado e Companhia, 
participando em diversas produções destas 
companhias.
No TNSJ, encenou Gretchen, a partir de Urfaust, 
de Goethe (O Cão Danado e Companhia e 
TNSJ/2003); Fiore Nudo, espécie de ópera 
a partir de cenas de Don Giovanni, de W.A. 
Mozart, dir. musical Rui Massena (2006); e, 
mais recentemente, Otelo, de W. Shakespeare 
(O Cão Danado e Companhia e TNSJ/2007). 
Também no TNSJ, participou como actor 
em espectáculos como Vermelhos, Negros e 
Ignorantes, de Edward Bond, enc. Paulo Castro 
(1998); Barcas, a partir de Gil Vicente, enc. 
Giorgio Barberio Corsetti (2000); e Antes dos 
Lagartos, de Pedro Eiras, enc. Nuno Cardoso 
(2001).
A estreita colaboração com Ricardo Pais teve 
início em 1997, tanto na qualidade de actor 
como na de assistente de encenação. Como 
actor, integrou os elencos de A Salvação de 
Veneza, de Thomas Otway (1997); Noite de Reis, 
de W. Shakespeare (1998); e Figurantes, de 
Jacinto Lucas Pires (2004). Como assistente de 
encenação, participou em Músicas para Vieira 
(1997); Noite de Reis (1998); Para Garrett – Frei 
Luís de Sousa (1999); The Turn of the Screw, ópera 
de Benjamin Britten (2001); um Hamlet a mais, 
a partir de W. Shakespeare (2003); e UBUs, de 
Alfred Jarry (2005). •

Manuel Aires Mateus
Dispositivo cénico

Nasceu em 1963, em Lisboa. Licenciado em 
Arquitectura pela Faculdade de Arquitectura 
da Universidade Técnica de Lisboa (FAUTL). 
Colaborou no Atelier de Gonçalo Byrne até 
fundar com o seu irmão, em 1988, o Atelier 
Aires Mateus & Associados. Foi assistente 
da FAUTL (1991‑1998) e professor da 
Universidade Lusíada de Lisboa (1997‑2007) 
e da Universidade Autónoma de Lisboa 
(1998‑2007). Lecciona, desde 2001, na 
Accademia di Architettura de Mendrisio 
(Suíça). Em 2002 e 2005, foi professor na 
Universidade de Harvard (EUA) e, no ano 
lectivo 2003/2004, professor convidado na 
Faculdade de Arquitectura da Universidade 
de Liubliana (Eslovénia). Tem participado em 
diversas conferências e seminários, não apenas 
na Europa, mas também nos EUA, em vários 
países da América do Sul e no Japão. Os seus 
projectos de arquitectura têm sido galardoados 
nacional e internacionalmente com diversos 
primeiros prémios. Dessas distinções, destaque 
para o Prémio Architécti/Arkial (Lisboa, 2000); 
o Premis FAD d’Arquitectura i Interiorisme 
(Barcelona, 2001); o Premio Europeo di 
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Architettura Luigi Cosenza (Nápoles, 2001); 
o 1.º Prémio da II Bienal Ibero‑Americana 
de Arquitectura (Cidade do México, 2001); 
o Prémio Valmor (Lisboa, 2002); o Prémio 
RS04 – Residencia Singular (Madrid, 2004); o 
Prémio Enor (Vigo, 2006); e o Contractworld 
Award 2007 (Hamburgo, 2006). O seu 
trabalho tem sido objecto de exposições em 
Portugal, Espanha, Itália, Suíça, Alemanha e 
Eslovénia, mas também na América do Norte, 
nas Universidades de Harvard, Nova Iorque, 
Toronto, Michigan, Ohio, Arizona, Texas e 
Carolina do Norte. Das suas obras, destaque 
para a Residência de Estudantes do Campus 
II da Universidade de Coimbra; a Reitoria da 
Universidade Nova de Lisboa; o Centro de 
Artes de Sines; o Park Hyatt Hotel de Dublin; 
e projectos de habitação, como a reabilitação 
de uma casa em ruínas em Alenquer, a casa‑
‑pátio de Alvalade, no Alentejo, e a reconversão 
de um antigo armazém de vinho de Brejos, 
Azeitão, em residência. Na área do teatro, 
concebeu, com Francisco Aires Mateus, o 
cenário do espectáculo O Verdadeiro Oeste, de 
Sam Shepard, enc. António Feio (1992). •

Bernardo Monteiro
Figurinos

Formado em design de moda pelo CITEX, 
iniciou a sua actividade como figurinista 
em 2000. Colaborador regular da ASSéDIO, 
concebeu os figurinos da quase totalidade 
dos espectáculos produzidos por esta 
companhia desde 2000. Destaquem‑se apenas 
os respeitantes a 2007: O Corte e Produto, ambos 
de Mark Ravenhill, e Menos Emergências, 
de Martin Crimp. Para o Ensemble criou os 
figurinos de Quando Deus Quis um Filho, de 
Arnold Wesker (2006), e O Cerejal, de Anton 
Tchékhov (2007).
A colaboração com o TNSJ teve início com 
a concepção dos figurinos de O Triunfo do 
Amor, de Marivaux, enc. João Pedro Vaz (TNSJ 
e ASSéDIO/2002), intensificando‑se nos anos 
seguintes com O Bobo e a sua Mulher esta Noite 
na Pancomédia, de Botho Strauss, enc. João 
Lourenço (TNSJ e Novo Grupo de Teatro/2003); 
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, de António José 
da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004); O Tio 
Vânia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas 
(TNSJ, ASSéDIO e Ensemble/2005); María de 
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer, 
dir. musical Walter Hidalgo e dir. cénica João 
Henriques (2006); Os Negros, de Jean Genet, 
enc. Rogério de Carvalho (2006); e Todos os que 
Falam, a partir de quatro “dramatículos” de 
Samuel Beckett, enc. Nuno Carinhas (TNSJ, 
ASSéDIO e Ensemble/2006).
Desde 2004, tem trabalhado com Ricardo 
Pais, assinando os figurinos dos seguintes 
espectáculos: Sondai‑me! Sondheim, a partir de 
canções de Stephen Sondheim (TNSJ e  
TNDM II/2004); Figurantes, de Jacinto Lucas 
Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005); 
D. João, de Molière (2006); Frei Luís de Sousa 
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett 
(2006); e O Saque, de Joe Orton (2006). •

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com 
diversos criadores das áreas do teatro e da 
dança, com particular destaque para Ricardo 
Pais, Paulo Ribeiro, Nuno M Cardoso, Ana 
Luísa Guimarães, João Cardoso, João Pedro 
Vaz, Marco Martins, Manuel Sardinha e 
António Lago. Foi sócio‑fundador do Teatro 
Só, onde assinou o desenho de luz de diversas 
produções, e integrou a equipa de luz do 
TNSJ. Sócio‑fundador de O Cão Danado e 
Companhia, é também colaborador regular 
da Companhia Paulo Ribeiro e da ASSéDIO, 
assegurando o desenho de luz de quase todos os 
seus espectáculos.
Colabora desde 2003 com o TNSJ, concebendo 
o desenho de luz de Gretchen, a partir de 
Urfaust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso 
(TNSJ, O Cão Danado e Companhia/2003); 
Rua! Cenas de Música para Teatro, espectáculo 
de reabertura do TeCA (2003); O Tio Vânia, de 
Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (TNSJ, 
ASSéDIO, Ensemble/2005); Fiore Nudo, a partir 
de Don Giovanni, de W.A. Mozart, enc. Nuno 
M Cardoso (2006); e Otelo, de W. Shakespeare, 
enc. Nuno M Cardoso (TNSJ, O Cão Danado e 
Companhia/2007).
A sua colaboração com Ricardo Pais teve início 
com o desenho de luz de Hamlet, em 2002, 
prosseguindo depois em Castro, de António 
Ferreira (2003); um Hamlet a mais, a partir do 
texto de W. Shakespeare (2003); Figurantes, 
de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred 
Jarry (2005); D. João, de Molière (2006); e O 
Saque, de Joe Orton (2006).
Foi distinguido, em 2004, com o Prémio 
Revelação Ribeiro da Fonte. •

Francisco Leal
Sonoplastia

Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável 
pelo Departamento de Som do TNSJ. Obteve 
formação musical na Academia de Amadores 
de Música e na escola de jazz do Hot Clube 
de Portugal, e formação técnica em Produção 
de Som para Audiovisuais (QUASER) e 
Sonoplastia (IFICT). Em 1989, ingressou no 
Angel Studio, onde aprendeu técnicas de 
captação e gravação de som, tendo trabalhado 
com os engenheiros de som José Fortes, Jorge 
Barata e Fernando Abrantes. Tem assinado 
múltiplos trabalhos de sonoplastia em 
peças de teatro ao longo de 20 anos, a par de 
espectáculos de música, nomeadamente em 
festivais de jazz, trabalhando nas principais 
salas de espectáculos – Fundação Calouste 
Gulbenkian, ACARTE, CCB, Teatro Nacional 
D. Maria II, Culturgest, Teatro Municipal de 
São Luiz, Teatro da Trindade, Rivoli Teatro 
Municipal, entre outras. Tem desenvolvido no 
TNSJ a actividade de gravação e pós‑produção 
para as edições em vídeo de espectáculos de 
teatro e música.
Assinou, desde 1995, o desenho de som/
sonoplastia da totalidade dos espectáculos 
encenados por Ricardo Pais, tendo ainda 
colaborado com os encenadores Nuno 
Carinhas, Luis Miguel Cintra, José Wallenstein, 
José Pedro Gomes e Rogério de Carvalho, e 
os músicos Nuno Rebelo, Vítor Rua, Egberto 
Gismonti, Mário Laginha, Pedro Burmester, 

Bernardo Sassetti, entre outros. Dos projectos 
em que trabalhou com Ricardo Pais, destaque 
para Raízes Rurais, Paixões Urbanas (1997); As 
Lições (1998); Castro (2003); um Hamlet a mais 
(2003); Figurantes (2004); e UBUs (2005).
Em 2003, foi distinguido com uma Menção 
Especial pela Associação Portuguesa de 
Críticos de Teatro pelo trabalho desenvolvido 
na área da Sonoplastia e Desenho de Som para 
teatro. •

João Henriques
Voz e elocução

É licenciado em Ciência Política – Relações 
Internacionais. A sua formação artística inclui 
o Curso Superior de Canto na Escola Superior 
de Música de Lisboa, na classe do professor Luís 
Madureira, e a pós‑graduação com Distinção 
em Teatro Musical na Royal Academy of Music 
(Londres), onde também obteve o diploma 
LRAM para o ensino do Canto. Para a Casa da 
Música, encenou em 2003 os espectáculos Ma 
Mère l’Oye, de Maurice Ravel, com os pianistas 
Fausto Neves e Pedro Burmester, e A Menina 
do Mar, a partir do conto de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, com música de Fernando 
Lopes‑Graça; La voix Humaine, de Francis 
Poulenc/Jean Cocteau (2004); Para as Bodas de 
Bastien e Bastienne, de Mozart (2006); e, já em 
2007, O Castelo do Duque Barba Azul, de Béla 
Bartók, e O Rapaz de Bronze, de Nuno Côrte‑
‑Real/José Maria Vieira Mendes a partir do 
conto de Sophia de Mello Breyner Andresen.
Tem trabalhado com grande regularidade 
no TNSJ desde 2003, exercendo a função 
de professor residente de Voz e Elocução. 
Comissariou o concerto músico‑cénico 
InezEléctrica (2003); participou como cantor em 
Rua! Cenas de Música para Teatro (2003); assinou 
a direcção cénica da operita tango María de 
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer 
(2006); e dirigiu, em 2007, o concerto Outlet.
Começou a trabalhar com Ricardo Pais em 
2002, como assistente de encenação de Hamlet. 
Nessa qualidade, colaborou também em Castro 
(2003); um Hamlet a mais (reposição, 2004); 
Regressos (2004); Figurantes (2004); UBUs (2005); 
e Cabelo Branco é Saudade (2005). Em 2004, 
dirigiu, juntamente com o encenador, Sondai‑
‑me! Sondheim, espectáculo em que participou 
igualmente como intérprete. Assinale‑se que, 
desde 2003, assegura o trabalho de preparação 
vocal e elocução de todas as encenações de 
Ricardo Pais. •

Fernando Cabral Martins
Consultoria literária

Trabalhou como tradutor e como crítico de 
cinema na imprensa. Depois doutorou‑se na 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, onde é professor 
de literatura portuguesa e de crítica textual. 
Organizou edições para a Assírio & Alvim 
de obras de Luiza Neto Jorge, Mário de Sá‑
‑Carneiro, Fernando Pessoa, Almada Negreiros 
e Alexandre O’Neill. Publicou livros de ensaio: 
Cesário Verde ou a Transformação do Mundo 
(Comunicação, 1988); O Modernismo em Mário 
de Sá‑Carneiro (Estampa, 1994); O Trabalho das 
Imagens (Aríon, 2000); Julio. O Realismo Mágico 

(Caminho, 2005). Publicou também livros de 
ficção: Sub Estâncias (Black Sun, 1986); Ao Cair 
da Noite (Contexto, 1989); A Cidade Vermelha 
(Contexto, 1991); Western (Black Sun, 1995);  
O Deceptista (& Etc, 2003); e Viagem ao Interior 
(& Etc, 2004). •

Né Barros
Aulas de movimento

Nasceu no Porto, onde co‑fundou o Balleteatro, 
assumindo funções de direcção, formadora e 
coreógrafa. Iniciou a sua formação em dança 
clássica e trabalhou outras vertentes da dança 
no Smith College, nos EUA (1985/1986), e em 
Londres onde, em 1992, concluiu um Master 
em Dance Studies. Frequentou a Faculdade 
de Ciências do Porto e fez o Curso Superior de 
Teatro na Escola Superior Artística do Porto 
(ESAP). Concluiu, em 2004, o Doutoramento 
na Faculdade de Motricidade Humana da 
Universidade Técnica de Lisboa. Com o 
Balleteatro Companhia apresentou grande 
parte dos seus espectáculos. Trabalhou com 
a Companhia Nacional de Bailado (Passos em 
Branco, Prémio Melhor Coreografia 1999) e 
com o Ballet Gulbenkian (exo, 2001). No âmbito 
de um programa do CCB e Remix Ensemble, 
apresentou, em 2002, N.º 5, representando 
Portugal nos encontros Repérages de Danse 
à Lille. Realizou diversas performances e 
colaborou com artistas das áreas da fotografia, 
música e artes plásticas, como Manuel 
Casimiro, Lygia Pape e o ELASTIC Group of 
Artistic Research. Trabalhou como actriz 
em Máquina Hamlet, enc. João Paulo Seara 
Cardoso e Isabel Barros, e foi protagonista 
do filme Mas’sin, realizado por Saguenail. 
Na área da video‑dança, participou em 
festivais internacionais como Dance Screen e 
Napolidanza. Tem leccionado em instituições 
como a Faculdade de Motricidade Humana, a 
Escola Superior de Dança de Lisboa, a ESAP, 
entre outras.
Colabora desde 1996 com o TNSJ, estrutura 
que tem co‑produzido algumas das suas mais 
emblemáticas criações: No Fly Zone (2000); 
Vaga (2003), Dia Maior (2005); With Drooping 
Wings e Movimentantes (2007). Com Ricardo 
Pais, trabalhou como actriz em A Tragicomédia 
de Dom Duardos, de Gil Vicente, colaborando ao 
nível da coordenação ou apoio ao movimento 
em diversos espectáculos do encenador: Dom 
Duardos (1996); A Salvação de Veneza, (1997);  
As Lições (1998); Linha Curva, Linha Turva 
(1999); Arranha‑céus (1999); e Castro (2003). •
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João Reis
Álvaro de Campos

Nasceu em Lisboa, em 1965. No teatro, estreou‑
‑se em D. João e a Máscara, de António Patrício, 
enc. Mário Feliciano (1989‑90), no Teatro da 
Politécnica. Foi um dos fundadores do grupo 
Ópera Segundo São Mateus, tendo participado 
em Apontamentos de Insurreição e Protesto (1990), 
a partir de textos de Raul Ball e Samuel Beckett, 
e Sangue no Pescoço do Gato (1991), de Rainer 
Werner Fassbinder, ambos encenados por José 
António Pires. Desde então tem participado 
em espectáculos de encenadores como Carlos 
Pimenta, José Wallenstein, Miguel Guilherme, 
Luis Miguel Cintra, Jorge Lavelli, Carlos Avilez, 
Rui Mendes e João Lourenço. Destaque para 
os mais recentes: O Assobio da Cobra, de Nuno 
Costa Santos, enc. Adriano Luz (São Luiz 
Teatro Municipal/2006) e B. B. Bestas Bestiais, 
de Vergílio Almeida, enc. José Neves (Klássikus 
e TNDM II/2007). No cinema, trabalhou com 
os realizadores Pedro Salgueiro, António de 
Macedo, Pedro Sena Nunes, Edgar Pêra, Sandro 
Aguilar, João Canijo, Luís Filipe Rocha, Ruy 
Guerra e Manoel de Oliveira. Em televisão, tem 
participado em séries e telenovelas.
No TNSJ, estreia‑se com A Tragicomédia de 
Dom Duardos, de Gil Vicente, enc. Ricardo Pais 
(1996), integrando a partir desse momento o 
elenco de diversas produções, como O Grande 
Teatro do Mundo, de Calderón de la Barca (1996), 
e A Ilusão Cómica, de Pierre Corneille (1999), 
espectáculos encenados por Nuno Carinhas, 
e Barcas, de Gil Vicente, enc. Giorgio Barberio 
Corsetti (2000). Em 1999, assinou a direcção 
cénica de Buenas Noches, Mi Amor, a partir de 
Três Cartas da Memória das Índias, de Al Berto, 
e foi co‑responsável pelo projecto “Os Sons, 
Menina!... – teatros radiofónicos”.
Iniciada com Dom Duardos, a colaboração 
com Ricardo Pais aprofunda‑se com os 
espectáculos A Salvação de Veneza, de Thomas 
Otway (1997); As Lições, a partir de A Lição, de 
Ionesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare 
(1998); Linha Curva, Linha Turva; e Arranha‑
‑céus, de Jacinto Lucas Pires (1999). Em 2002, 
volta a protagonizar encenações de Ricardo 
Pais: Hamlet, de W. Shakespeare, e, depois, um 
Hamlet a mais (2003). Nos anos que se seguiram, 
integrou o elenco de Figurantes, de Jacinto 
Lucas Pires (2004), e protagonizou UBUs, de 
Alfred Jarry (2005). •

Emília Silvestre
Maria José; Ofélia Queirós

Nascida no Porto, iniciou a sua actividade no 
teatro aos 14 anos. Como actriz, participou 
em espectáculos das companhias Seiva Trupe, 
Teatro Experimental do Porto, Os Comediantes 
e TEAR. Licenciada em Línguas e Literaturas 
Modernas pela Faculdade de Letras do Porto, 
fez diversos cursos de Voz e Interpretação com 
nomes como M. Shelly e Lynn A., Roberto 
Merino, Polina Klimovetskaya, Julie‑Wilson 
Dickson, Luís Madureira, Kuniaki Ida, entre 
outros. É um dos elementos fundadores  
do Ensemble – Sociedade de Actores, 
participando na maioria dos espectáculos 
da companhia. Destaque‑se apenas o mais 
recente: O Cerejal, de Anton Tchékhov, enc. 
Rogério de Carvalho (2007). Em televisão, para 
além do trabalho como actriz em O Motim, A 
Viúva do Enforcado, Clube Paraíso, Os Andrades, 
Ora Viva e Elsa, uma Mulher Assim, mantém 
uma actividade regular como directora de 
dobragens. Tem exercido a sua actividade 

docente no Ensino Secundário, na Academia 
Contemporânea do Espectáculo e na ESMAE. 
Recebeu a Medalha de Mérito Cultural, Grau 
Ouro, no âmbito da Porto 2001 – Capital 
Europeia da Cultura. 
Integra, desde 1996, o elenco de diversas 
produções do TNSJ. Participou nos seguintes 
espectáculos encenados por Nuno Carinhas: 
O Grande Teatro do Mundo (1996), O Belo 
Indiferente (1997), A Ilusão Cómica (1999), O Tio 
Vânia (2005) e Todos os que Falam (2006), os dois 
últimos co‑produzidos pelo TNSJ, ASSéDIO 
e Ensemble. A colaboração com Ricardo Pais 
teve início na sua primeira encenação no 
TNSJ – A Tragicomédia de Dom Duardos (1996) 
–, prosseguindo nas seguintes criações do 
encenador: As Lições (1998), Noite de Reis (1998), 
Para Garrett – Frei Luís de Sousa (1999), Linha 
Curva, Linha Turva (1999), Arranha‑céus (1999), 
Hamlet (2002), Castro (2003), Figurantes (2004) e 
UBUs (2005). •

Pedro Almendra
Fernando Pessoa

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua 
carreira teatral no Grupo de Teatro Sá de 
Miranda, dirigido por Afonso Fonseca. 
Fez o curso de Iniciação Teatral do Teatro 
Universitário do Minho e, mais tarde, o curso 
em Teatro da ESMAE, onde trabalhou com 
os encenadores António Durães, António 
Capelo, Carlos J. Pessoa e Richard Stourac. 
Roberto Zucco, de Bernard‑Marie Koltès, 
encenado por António Lago, em 1998, foi o seu 
primeiro trabalho enquanto actor profissional. 
Seguiram‑se participações em espectáculos de 
Gil Filipe (Grupo Contracena), Marcos Barbosa 
e José Carretas, João Paulo Costa, Afonso 
Fonseca (Companhia de Teatro de Braga) e 
Júnior Sampaio. Em 2002, trabalhou com Nuno 
Cardoso em Valparaíso, de Don DeLillo, e, em 
2005, com Emília Silvestre em Cartas de Amor 
em Papel Azul, de Arnold Wesker. Em cinema, 
participou na curta‑metragem Acordar, 
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra.
A colaboração com o TNSJ teve início em 
2002, participando em leituras encenadas. 
Integrou o elenco de InezEléctrica, espectáculo 
músico‑cénico comissariado por João 
Henriques (2003); Rua! Cenas de Música para 
Teatro, espectáculo de reabertura do TeCA 
(2003); Teatro Escasso, enc. António Durães 
(2006); a leitura encenada Beiras, três textos 
de Gil Vicente, dir. Nuno Carinhas (2007); e 
Outlet, espectáculo musical dirigido por João 
Henriques (2007).
Tem trabalhado desde 2003 com o encenador 
Ricardo Pais, integrando o elenco dos 
seguintes espectáculos: um Hamlet a mais, a 
partir do texto de W. Shakespeare, e Castro, 
de António Ferreira, ambos em 2003; Sondai‑
‑me! Sondheim, co‑dirigido por João Henriques 
(2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); 
UBUs, de Alfred Jarry (2005); Frei Luís de Sousa 
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett 
(2006); D. João, de Molière (2006); e O Saque, de 
Joe Orton (2006). •

José Eduardo Silva
Bernardo Soares

Nasceu em Guimarães, em 1975. Iniciou a 
sua actividade teatral em 1994, na Oficina de 
Dramaturgia e Interpretação Teatral dirigida 
por Moncho Rodriguez. Concluiu o curso de 
licenciatura em Estudos Teatrais na ESMAE. 

A sua formação inclui ainda o curso de 
Aperfeiçoamento Teatral na École des Maîtres 
(XII edição), o curso profissional de Teatro do 
Balleteatro e uma especialização em Teatro de 
Rua, obtida no âmbito da Porto 2001. Como 
actor, trabalhou com encenadores como Nuno 
Cardoso, José Carretas e Moncho Rodriguez. 
Trabalhou também com companhias 
estrangeiras, participando em Zoo, projecto 
de Fabio Iaquone e da Compagnia Teatrale 
di Giorgio Barberio Corsetti (PoNTI‘99), 
e integrando o elenco de Magical Mistery 
Tour (The Natural Theatre Company, Porto 
2001), Ponte dos Sonhos (Kumulus, Porto 
2001) e Woyzeck (Teatro Stabile di Torino, 
Centro Servizi e Spettacoli di Udine, 2005), 
enc. Giancarlo Cobelli. Assinou exercícios 
de encenação no Balleteatro, no Teatro 
Universitário do Minho e no Serviço Educativo 
da Fundação Ciência e Desenvolvimento, um 
espectáculo/visita guiada ao Paço dos Duques 
de Bragança, participando ainda na co‑criação 
de diversos espectáculos de rua. Na área da 
dança, trabalhou com a coreógrafa Isabel 
Barros e, no cinema, participou nos filmes 
Kuzz, de José Pedro Sousa, e Acordar, de Tiago 
Guedes e Frederico Serra. 
A ligação ao TNSJ teve início em 1999, 
participando em O Boticário, ópera de 
Joseph Haydn, enc. Ana Luísa Guimarães. 
Posteriormente, integrou os elencos de Coiso, 
de Albrecht Loops, enc. Nuno Cardoso (2001); 
Teatro Escasso, enc. António Durães (2006), 
Beiras, leitura encenada dirigida por Nuno 
Carinhas (2007); e Outlet, espectáculo musical 
dirigido por João Henriques (2007).
Começou a trabalhar com Ricardo Pais em 
2006, integrando nesse ano o elenco de três 
encenações do criador: Frei Luís de Sousa 
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett;  
D. João, de Molière; e O Saque, de Joe Orton. •

Luís Araújo
Alberto Caeiro

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou, entre 
2001 e 2003, o curso de Interpretação da 
Academia Contemporânea do Espectáculo. 
Em 2003, no âmbito do SITE – Semana 
Internacional de Teatro, co‑organizado por 
Coimbra, Capital Nacional da Cultura e TNSJ, 
trabalhou com Raimondo Cortese e com a 
companhia italiana Teatrino Clandestino. 
Profissionalmente, integrou espectáculos 
encenados por Nuno Cardoso, o último dos 
quais em 2007 (Ricardo II, de W. Shakespeare, 
TNDM II); Luís Mestre (Sickness, de Raimondo 
Cortese; American Buffalo, de David Mamet; 
e Vozes, de Joe Penhall); Manuel Sardinha 
(Galileu, a partir de Bertolt Brecht); e Fernando 
Moreira (Ratos e Homens, de John Steinbeck). 
Trabalhou também com os performers Miguel 
Bonneville, Rodolphe Cintorino e Pascal 
Lièvre. No cinema, participou no video‑
‑documentário O Homem‑Teatro, de Edgar Pêra, 
e na curta‑metragem Corte, de Sofia Arriscado. 
Em 2002, fundou a associação cultural O A 
Perfeito. Trabalha regularmente em dobragens 
de documentários e séries de animação. 
Leccionou a disciplina de Expressão Dramática 
na Universidade do Autodidacta e da Terceira 
Idade do Porto e na Escola Profissional de 
Tecnologia Psicossocial do Porto. Em 2007, 
no âmbito do ciclo Novos Actores do São Luiz 
Teatro Municipal, concebeu e interpretou o 
projecto Mostra‑me Tu a Minha Cara, a partir de 
Filoctetes, de Heiner Müller.
É a primeira vez que trabalha com Ricardo 
Pais. Integrou, desde 2004, o elenco de três 
produções do TNSJ, encenadas por Nuno 
Cardoso: O Despertar da Primavera, de Frank 
Wedekind (2004); Woyzeck, de Georg Büchner 
(2005), e Plasticina, de Vassili Sigarev (2006). •



	 2�

Conselho de Administração
Ricardo Pais (Presidente)
Francisca Carneiro Fernandes
Salvador Santos
Assessores
José Luís Ferreira
Sandra Martins
Vítor Oliveira
Assistentes
Paula Almeida 
Eunice Basto
Liliana Oliveira

Direcção Artística
Ricardo Pais
Assessor
Hélder Sousa

Chefia de Produção
Maria João Teixeira
Assistentes
Eunice Basto
Liliana Oliveira
Manuela Cunha
Maria do Céu Soares

Direcção Técnica
Carlos Miguel Chaves
Adjuntos
Rui Simão
Emanuel Pina

Direcção de Montagem
Teresa Grácio
Coordenação de  
Guarda‑Roupa e Adereços
Elisabete Leão 
Assistente
Teresa Batista

Direcção de Cena
Pedro Guimarães
Assistentes
Cátia Esteves
Pedro Manana
Ricardo Silva

Adereços
Guilherme Monteiro
Dora Pereira
Isabel Pereira
Nuno Ferreira

Guarda‑roupa
Celeste Marinho  
(Mestra‑costureira)
Fátima Roriz
Nazaré Fernandes
Virgínia Pereira

Som
Francisco Leal
Miguel Ângelo Silva
António Bica
Joel Azevedo

Luz
Rui Simão
Abílio Vinhas
Filipe Pinheiro
João Coelho de Almeida
José Rodrigues
António Pedra

Mecânica de Cena
Filipe Silva
Adélio Pêra
António Quaresma
Carlos Barbosa
Joaquim Marques
Joel Santos
Jorge Silva
Lídio Pontes
Paulo Ferreira

Vídeo
Fernando Costa

Relações Internacionais
José Luís Ferreira
Assistentes
Joana Guimarães
Matilde Barroso

Centro de Edições
João Luís Pereira
Pedro Sobrado
Cristina Carvalho

Gabinete de Imprensa
Ana Almeida
Assistente
Carla Simão

Design Gráfico
João Faria
João Guedes

Fotografia e Vídeo
João Tuna

Departamento de Informação  
e Tecnologia
Vítor Oliveira
Assistente
Susana de Brito
Centro de Documentação
Paula Braga
Informática
Paulo Veiga

Relações Públicas
Luísa Portal
Assistentes
Rosalina Babo
Diná Gonçalves

Frente de Casa
Fernando Camecelha
Assistentes
Conceição Duarte
Jorge Rebelo

Responsáveis de Bilheteira
Fernando Camecelha (TNSJ)
Conceição Duarte (TeCA)

Bilheteiras
Fátima Tavares
Manuela Albuquerque
Patrícia Oliveira
Sónia Silva

Fiscal de Sala
José Pêra

Loja de Merchandising
Luísa Archer

Serviços Administrativos  
e Financeiros
Domingos Costa
Ana Maria Dias 
Ana Roxo
Carlos Magalhães
Fernando Neves
Goretti Sampaio
Helena Carvalho

Manutenção Geral/Segurança
Joaquim Ribeiro
Abílio Barbosa
Carlos Coelho
José Pêra
Júlio Cunha
José Carlos Cunha
Manuel Vieira

Motoristas
António Ferreira
Carlos Sousa

Bar 
Júlia Batista

Técnicas de Limpeza
Adelaide Marques
Beliza Batista
Bernardina Costa
Delfina Cerqueira

Teatro Nacional São João E.P.E.

Ficha	Técnica



Tudo quanto o homem 

expõe ou exprime 

é uma nota à margem 

de um texto apagado 

de todo. Mais ou menos, 

pelo sentido da nota, 

tiramos o sentido que 

havia de ser o do texto; 

mas fica sempre uma 

dúvida, e os sentidos 

possíveis são muitos.

 

Bernardo Soares,  

Livro do Desassossego


