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Todos trazemos um deserto  
em nós onde nos podemos 
achar ou perder.

Um dia, partiu em demanda  
do seu deserto.

adalberto dias de carvalho

jorge luis borges

“

“
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Recomeço. Não tenho outro ofício.
Na origem, uma matéria e as temáticas 
que lhe associamos: o tempo, o silêncio, 
a seca, a fragilidade, a morte, a origem, 
o deserto.
Areia na cabeça e o esvaziar da 
memória. Tudo é de novo possível.
A vontade de novas linguagens, novos 
caminhos.
Como se a travessia do deserto tivesse 
que destruir tudo, queimar tudo na sua 
memória, fazer dele outro homem.

A primeira imagem foi a de uma 
imensa ampulheta que despeja areia 
sobre um homem.
Depois, o desejo de um projeto a solo 
que desenvolvesse uma abordagem 
cruzada da dança e das artes plásticas. 
O vidro e as esculturas em areia foram 
as pistas a explorar.
Iniciado o trabalho, quisemo‑lo abrir 
um pouco mais e experimentar novas 
formas de diálogo e criação, trazendo 
para o palco um músico de cordas.
Paralelamente, no silêncio do 
esquecimento, foram‑se colecionando 
imagens e paisagens.

Mar de areia. Mar de tempo.
Silêncio. Suspensão. Vácuo.
A paisagem mais antiga do mundo.
Origem. Fim. Mistério. Criação.
O silêncio é extremo. Estarei morto?
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“Regressava de um corpo onde já 
nada estremecia. regressava do fundo 
de uma terra vislumbrada para lá do 
tempo em que pisaremos a serena 
memória dos nossos mortos. terra seca, 
ardente, onde no vítreo centro dos 
cardos irrompe o ouro da geada.”
(al berto)

Queda. Abismo. Remoinho de memórias.
Sinto uma corrente que me atrai, me 
suga para o fundo.
Começo a cair.
Estou a cair.
“Estou caindo por todo o espaço 
infinito, numa queda sem direção, 
infinitupla e vazia. Minha alma, 
uma vasta vertigem à roda de vácuo, 
movimento de um oceano infinito 
em torno de um buraco em nada, e 
nas águas que são mais giro que águas 
boiam todas as imagens do que vi e 
ouvi no mundo.”  
(bernardo soares)

Primeiro ruirá o tempo e depois a Terra.
Sou feito de areia. 
Esmagar. Desfazer em pó. Desfazer em 
nada.
Escuto o silêncio do tempo. O silêncio 
do tempo em queda numa ampulheta.
Respiração. Esquecimento. Nada.

Noite. Firmamento. Estrelas.
E uma frase pequena que se repete:
Porque bates tão forte, coração?
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“Queria falar contigo. Não está cá mais 
ninguém? Queria falar contigo. Há 
tantas coisas que quero dizer. Não sei o 
que são. Esqueci‑as todas.”  
(paul bowles)

Paisagens ardentes. Paisagens queimadas.
As lágrimas secaram nos olhos.
Febre.
A febre queima‑o e fá‑lo beber da 
loucura e da morte.
“Então, durante muito tempo, deixa 
de ser ele próprio. Vê outras formas, 
silhuetas de crianças, homens, mulheres, 
cavalos, camelos, rebanhos de cabras; 
vê a forma de uma cidade, um palácio de 
pedra e de argila, muralhas de lama de 
onde saem bandos de guerreiros. Ouve 
o ruído das vozes dos homens, os cantos 
das mulheres, a música, e talvez ele 
próprio dance, girando sobre si mesmo e 
batendo a terra com os calcanhares.”  
(j.m.g. le clézio)

Silêncio. Água. Nada.
Coração quente. Coração do sul.
Infinitos de areia.
Saltos e vagas. Turbilhões e redemoinhos.
Vertigem. Silêncio. Nada.
“Há, nesse momento, em nós, uma 
parte da imensidade que nos vem de 
areias e firmamento, só porque nada 
detém o nosso olhar. Tudo em redor 
passa para dentro da alma e floresce 
como um jardim secreto, porque o 
tempo não existe.”  
(adalberto alves)
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Há quatro espécies de cogumelos de areia que  
se erguem em três ilhas de areia rodeadas de um 
mar de areia. Há ainda uma quarta ilha de areia  
de onde assoma uma cadeira que não é de areia  
(é de madeira). A cadeira é uma almofada para um 
homem que dorme num leito de areia, coberto por 
um lençol de areia. Nenhum homem é uma ilha. 
Ou então é. Pelo menos, parece que André Braga  
o é em Areia.

Há uma ampulheta que despeja ainda mais 
areia. Se a areia que se solta da ampulheta for 
o tempo pulverizado num ror de partículas 
esbranquiçadas, então é apropriado dizer que o 
tempo soterra, literalmente, o homem, enquanto 
lhe embala o sono. Este podia ser um último 
homem simbólico, um último homem que existe 
dentro de vários homens (na verdade não é, 
mas isso fica para depois), a enlouquecer num 
arquipélago onde já não há mulheres (na verdade 
existem, mas isso etc.). 

Este homem nasce de dentro de um tempo 
esboroado em milhões de grãos, mas quase tudo o 
que se segue ao seu acordar faz o espectador pensar 
se ele, de facto, não terá antes desnascido. André 
Braga, o homem perdido em Areia, contorce‑se 
e metamorfoseia‑se num caranguejo. Ou numa 
aranha. De qualquer das formas, ele faz de si um 
pereópode ou um artrópode e percorre as ilhas e o 
mar de areia como um monstro enlouquecido pela 
clausura. Se não estivesse sol e se o arquipélago não 
se situasse para o lado dos trópicos, quase que dava 
para pensar em Kafka. 

Ele, o náufrago de Areia, não é homem não é 
nada. Correcção: durante mais ou menos uma 
hora ele é tudo. Ele é borracha em contorção. Ele 
é uma criança e come partículas de tempo. Ele 
representa toda e qualquer espécie de náufrago, 
preso no vazio, à espera de ser salvo de uma 

maneira qualquer que não se conhece – talvez por 
uma mão divina, ou uma mensagem numa garrafa 
que calhe de aportar por ali, ou uma palavra‑chave 
que, dita por outrem em voz alta, o liberte deste 
transe. Neste vazio, a sua única companhia é a 
guitarra de Tó Trips, mas em Areia não se chega a 
perceber se é a música que mexe os cordelinhos e 
manipula o homem até extremos dramáticos, ou 
se é o homem que assombra a música. Quando um 
deles se agita num surto de energia desesperada, o 
outro vai atrás. 

Os cogumelos de areia cumprem o seu papel de 
torres de vigia mudas, totens que não querem saber 
do tempo, ou do homem, para nada. Ninguém 
gosta do tempo, mas o tempo não vai embora. 
Pode‑se atirá‑lo ao ar em fúria (André Braga fá‑lo 
várias vezes com um estrépito que tem tanto de 
deslumbrante como de assustador), mas ele acabará 
sempre por pousar mais à frente. Durante os picos 
de acesso de fúria, é como se o homem naufragado 
abandonasse todas as hipóteses de coordenação e 
discernimento e entrasse por um túnel escuro de 
convulsões epilépticas; ou, hipótese n.º 2, é como 
se nesses momentos mais violentos ele estivesse 
possuído por todos os homens, como se não fosse 
de facto o último homem e se oferecesse num 
sacrifício simbólico.

Este mundo entra em colapso entre cordas 
electrificadas. O homem e o tempo acabam por 
desfazer os cogumelos. Estes, vai-se a ver, não 
eram mais do que espectadores com pés e corpo 
de barro. Quer dizer, de areia. Tanta imponência 
para um fim tão ridículo. Não há sequer um 
homúnculo nas redondezas, um feiticeiro de 
treta num recanto de Oz, escondido atrás de uma 
cortina, a que os falecidos cogumelos possam 
apontar a culpa do rápido desabamento da sua 
falsa importância.

E se o homem naufragado (hipótese n.º 3) 
fosse na verdade uma figura crística? Aquela 
barba, aquele físico de ossos salientes e aquela 
extenuação que nunca apaga o brilho do olhar dão 
algumas pistas. A forma como dança em redor 
da luz que se revela no interior da derradeira 
ampulheta empresta ainda mais robustez à 
argumentação. E já nem se fala do baile dos 
elementos que entram em acção: o fogo das 
imagens projectadas na tela amplificado pelo 
fogo da guitarra; as mãos e os pés banhados 
em vermelho‑sangue e depois lavados numa 
espécie de baptismo. A água – é quando já não 

INSTITUTO  
DE SOCORROS  
A NÁUFRAGOS
jorge manuel lopes
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há ilhas, nem mar, nem cogumelos, nem nada, 
que o homem naufragado se envolve numa 
dança que transforma energia em impotência; e 
é neste momento, em que o cenário se dissolveu 
em partículas de tempo atiradas em todas as 
direcções, que há água.

Na verdade, toda a gente sabe que isto é lugar 
nenhum, e neste lugar, a estas horas adiantadas, 
a areia já vai até onde o corpo deixa. E o corpo, 
na longa caminhada até à exaustão, ainda deixa 
muita coisa. Se calhar, a solução final para este 
enigma arenoso é a ideal: o sol já se levantou, a 
noite correu muito mal (é o que dão a entender 
os pedaços desconexos do filme que sobraram na 
memória), afinal há mais gente por aqui, a ressaca 
contra o mundo é descomunal mas a sensação 
conjunta de cansaço e alívio é ainda maior, a 
guitarra surfa numa vaga vagamente irónica e 
perplexa, e as pequenas irritações quotidianas 
parecem agora percalços maravilhosamente 
banais. O mundo seria um lugar bem melhor se 
nos deixassem ser apenas beach boys (and girls).

O que o corpo que passou a última hora à nossa 
frente faz consome‑lhe todas as energias e deixa
‑nos assombrados e moídos. Areia, mais um 

trabalho colectivo da Circolando com direcção 
artística de André Braga e Cláudia Figueiredo, 
é uma obra exigente, coisa para adultos. Está 
fundeada entre várias zonas artísticas e, ao 
desinteressar‑se da palavra, fala facilmente com 
muita gente de muitas línguas, olhos nos olhos. 
É uma obra abstracta que se presta a plantar 
muitos pontos de interrogação. Uma obra com 
muitos caminhos por mapear e muita perturbação 
dentro.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Sob direção artística de André Braga 
e Cláudia Figueiredo, a Circolando 
desenvolve a sua atividade desde 
1999. No núcleo do projeto, os 
conceitos de interdisciplinaridade e 
transdisciplinaridade. Um diálogo intenso 
entre a dança e o teatro, com forte apelo 
aos contributos de outros campos da 
criação: poesia, artes plásticas, música, 
vídeo, circo. Diálogo a várias vozes em 
busca de uma proposta singular para um 
teatro dançado e um teatro de imagens, 
um teatro próximo da poesia que conta 
histórias, até hoje, sem palavras. Um teatro 
que se presta à itinerância e ao nomadismo, 
à forte difusão internacional. A Circolando 
já foi acolhida em Espanha, França, Bélgica, 
Itália, Holanda, Reino Unido, Alemanha, 
Áustria, Polónia, Eslovénia, Finlândia, 
Marrocos, Brasil, Coreia do Sul e China.

CIRCOLANDO
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