I-
NI
D.

m Falara de NOs,
os Ultimos?

TSN

oLd0d
ovorovys

AVNOIDVN
Oodlv3al






ESTREIA ABSOLUTA

Mosteiro 22-27
SaoBento Mar
daVitoria 2013

FERNANDA

- QUEMFALARA DENOS, OSULTIMOS?

PROSAS E POEMAS

DE FERNANDA (2000)
DE ERNESTO SAMPAIO

ENCENACAO
FERNANDO MORA
RAMOS

direcdo de ensaios
e dramaturgia
Isabel Lopes
dispositivo cénico
e figurinos

Isabel Lopes
Fernando Mora Ramos
criagdo sonora

e sonoplastia
Carlos Alberto
Augusto

desenho de luz
Nuno Meira

interpretacdo
Joana Carvalho
Fernando Mora Ramos

coprodugcdo
Teatro da Rainha
TNSJ

:J GOVERNO DE
% PORTUGAL
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textos: Hamlet, de
William Shakespeare,
trad. Sophia de Mello
Breyner Andresen
(Edicoes Lello, 1987);
A Grande Imprecagdo
Diante das Muralhas
da Cidade, de Tankred
Dorst, trad. Mario
Barradas (1974);
“Cruzou por mim, veio
ter comigo, numa rua
da Baixa”, de Alvaro de
Campos (voz gravada
de Fernanda Alves no
espetaculo O Poder do
Dinheiro, enc. Graziella
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“O ator acende a boca.

Depois, os cabelos.”,
de Herberto Helder
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Purgataorio, de Gil
Vicente (1518).
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e Nando Carneiro

(gravacdo e mistura Francisco Leal,
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Quantos erros, quanta melancolia, quanta
vida desperdicada, quanto amor vao ficar
ali estendidos, indefesos, abandonados
como criancas postas de castigo e que
adormecem de dor, renunciando a tudo.
Quem saber4, depois de n6s? Quem

falara de n6s? Os Giltimos, n6s seremos os
ultimos estendidos de uma grande familia
igpnorada que atravessou os séculos dos
séculos em termiteiras a perder de vista
destruidas e reconstruidas, abatidas
quando faz mau tempo, ensolaradas,
dissolvidas em chuva, pisadas pelas
multiddes, sacudidas por abalos, revoltas,
incéndios, contagios, milagres obscuros,
futilidades ruidosas, feridas de sangue e de
agua, tiros. Por cima disto nada, ninguém
soube nada, ninguém sabera nada.

ERNESTO SAMPAIO
Fernanda. 2.2 ed. Lisboa: Fenda, 2005. p. 62.



A MULHER QUE VIVEU
MUITAS VEZES

Um espectaculo e uma exposicédo

para reacender Fernanda Alves. Um
reencontro forjado na origem de uma
correspondéncia forjada via correio
electronico. As primeiras perguntas
seguiram a 25 de Fevereiro; a Ultima
resposta chegou a 10 de Marco. NUNO
CARINHAS e FERNANDO MORA RAMOS
responderam e perguntaram-se. Na volta
do correio, JOAO LUIS PEREIRA editou
0O que se segue.

NUNO CARINHAS Este projecto tem na
sua génese o livro Fernanda do Ernesto
Sampaio, unico e desabrido testemunho
de um amor desfeito pela morte do
outro - desfeita a vida do proéprio. Foi da
universalidade rara desse amor inscrito
gue parti para o desafio ao Fernando
Mora Ramos. N&s, eu e ele, conhecemos
os protagonistas, escritor e objecto
amado, com eles nos cruzamos. Sendo
a Fernanda Alves actriz da preferéncia

e referéncia de ambos, seria inevitavel

0 exercicio de reencontro forjado -

ndo se trata de fazer historia, nem de
montar uma exposicdo museografica.
Serdo tornadas publicas paginas de um
album de familia agora reencontrado.
Um dos grandes atributos dos actores é
a memoria, ndo so6 a dos textos como do

resto e mais aquela outra afectiva. E ha

a memoria das Casas por onde passam
espectadculos atras de espectaculos,
fazedores atras uns dos outros - parece
que s6 os fantasmas permanecem, o que
ndo é o caso. O patrimoénio é precario por
défice de inscricdo, mas existe. Todos nds
temos matrizes, por mais originais que
nos tomemos (alguns sao so ignorantes

e nem sequer conhecem referéncias).
Somos parte de uma malha ocasional

de cruzamentos de espacos, tempos,
reconhecimentos e vontades. E o apelo
“aos Nossos” é inevitavel, sem saudosismo.

NC O nosso oficio é encenar auséncias -
gentes e narrativas que nos faltam ou que
estdo falhas de sentido. Assim, vamo-nos
aproximando da nossa auséncia com mais
OuU Mmenos consciéncia e determinacao.
Somos companheiros de viagem dos vivos
e dos que imprimiram na nossa memoria
inscricoes indeléveis, ainda que vagas de
contornos. E de vez em quando, com o
tempo, precisamos de “acertar contas”,
como agora. Sei que aprendi parte do que
sei - ouvir, ver e fazer - com a Fernanda

e com o Ernesto. Com ela, nos ensaios,
espectaculos e digressdes, respectivas
refeicdes e ceias; com os dois, pela noite
fora na biblioteca - escritério da casa

de ambos, onde até cheguei a conhecer
um mocho vivo que a Fernanda tinha
importado de uma das suas deslocacodes a
“provincia”, que entretanto eles educavam
com canc¢des do Brecht. Demo-nos a
espacos de gigante, primeiro nos anos

70, apos a revolucao (A Barraca, Teatro
Experimental de Cascais), depois nos 80,
no TNDM Il, e de novo nos 90, Expo‘98,
quando tive o privilégio de a dirigir em



O Céu de Sacadura da Luisa Costa Gomes.
Havia da parte deles um desejo imenso de
partilha de lembrancas (pessoas, lugares,
espectaculos). Tinham convivido com a
Lisboa mais inquieta: Grupo Surrealista,
Café Gelo. E misturavam com divina
sapiéncia a indisciplina com a doxa
comunista, a boa maneira dos intelectuais
afrancesados, por maioria de razao apos a
revolugcdo concreta que conquistara lugar
em Portugal. Eles, que viviam em utopia,
rejubilaram com a verdadeira mudanca.
Ao manancial de cultura (a literatura

€ as viagens eram a sua vocacao, a par

do teatro e do jornalismo) juntava-se

uma tremenda imaginacéo tecida pela
incorrigivel curiosidade. Apesar das

suas vidas publicas, eram pessoas que
prezavam a privacidade do téte-a-téte
com 0s amigos, poucos de cada vez.
Enquanto actriz, a Fernanda foi Unica,
fazendo uso da voz, do corpo e do sentido
como mais ninguém. Mas isso & mesmo
assim quando se é artista.

FERNANDO MORA RAMOS Figuei
definitivamente marcado, pela positiva,
por dois espectaculos que vi em 1973-74 -
A Comédia Mosqueta do Angelo Beolco

e A Grande Imprecacdo Diante das
Muralhas da Cidade do Tankred Dorst -,
ambos encenados por Mario Barradas,

de quem era aluno no Conservatoério e
com guem me tinha iniciado no Teatro dos
Estudantes Universitarios de Mocambique,
fazendo a Noite de Guerra no Museu do
Prado do Rafael Alberti. Vi A Grande
Imprecacdo sete vezes no Instituto
Alemao. O espectaculo foi premonitorio,
anunciava o fim do regime e da guerra
colonial. Tudo estava podre na sociedade,
para la do maduro para cair, mesmo para
|4 da morte. E a histdria dos cemitérios
em actividade, como alids no Portugal

de agora. E assim foi com A Grande
Imprecacédo, veio o 25 de Abril. Esses
espectdculos levaram-me concretamente
ao teatro que sé imaginara. A Fernanda
Alves, em cena, dava corpo ao que intuia
ser um teatro ancorado na histéria,
desenvolvendo um trabalho gestual

impar e um tipo de jogo que recusava os
estereodtipos, rejeitando a obsessdo da
frontalidade e aplicando-se num jogo que
era profundamente corporal e, a0 mesmo
tempo, fruto de uma consciéncia dos
signos corporais, gue dominava. Vi uma
actriz a fazer escolhas e a escrever em
cena, longe da légica das “tripas” ou do
cabotinismo, esse teatro que sabe fingir
tdo bem que engana mesmo - e o teatro é
tudo menos essa coisa do fingir, € quando
muito o “mentir verdadeiro” de que falava
Jacques Scherer. Uma actriz como nunca
voltei a ver em Portugal, ao nivel a que a vi
entdo, digamo-lo assim. Nada se fazia

no teatro portugués com aquele rigor

e nivel (o Barradas vinha de trés anos do
Théatre National de Strasbourg no seu
melhor, periodo do Gignoux), o resto do
teatro que se fazia tinha amadorismos e
boas intengdes muito psicologizadas, era
ou muito prafrentex, sem saber o que isso
era, ou muito palavroso. Aprendi a seguir
um teatro, foram espectaculos-farol.

“Que fazer mais do que dizer estas
frases?”

FMR Falas de um mocho vivo trazido pela
Fernanda da “provincia”. Um dos aspectos
de vida mais extraordindrios deste duo
amoroso é a comunidade que mantinha.
A Fernanda tinha a paixao dos animais e
eles viviam |a em casa, com os seus sitios
e nomes, rotinas e até privilégios. Quando
em Evora habitaram a casa em que
viviamos durante uns meses, “0s meninos”,
como ambos lhes chamavam, vinham

| a vez (dizia o Ernesto a Fernanda, as
guatro horas da manha entre torradas,
“vamos deitar a menina?”, falando da
Fina, se ndo me engano). Esta comunhé&o
com os animais é extraordinaria, a meu
ver, e nada tem a ver com aquela coisa do
cdozinho que “passava entre as pernas

da marquesa” da “Pluma Caprichosa”

do Alexandre O’Neill. Faz mais lembrar
de onde vimos e que somos animais
também, por alguma razao. Esta zoologia
abrangente diz-nos coisas um pouco
indecifraveis. O que te diz a ti, Nuno?






NC Coracodes grandes, era o que tinham.
O indecifravel era saber que crenca
alimentavam com o sagrado. Falamos da
politica e da arte e esquecemos o sagrado,
gue eu acredito que os ligava por via das
magias, das convocacdes, dos jogos de
transcendéncia, ao redor de tudo. Dentro
da casa, um mundo proprio, arca como
aguela de Noé. Mas nao preferiam animais
a pessoas: uns e outros tinham o seu lugar
no cosmos conjugal.

FMR Exactamente, a escrita ocupa tudo
porgue tem um uUnico objecto e ele é
passional: a Fernanda. Nada para além
da memodria da Fernanda, nada sem

a Fernanda, e nada para a frente sem a
imaginar envolvida. No espectaculo que
eu e a Isabel Lopes fazemos, o gesto é a
escrita. O gesto de escrever é a acgdo em
cena. E o que se encena. Esse gesto e

o didlogo com as memoarias, mesmo com
0s animais que faziam parte da familia
Ernesto/Fernanda: a galga Rosa, o gato
Artur, a Nina e a Fina, as gatas. Mas a
escrita € mais que a dor, € o modo de

a acender, a ela, Fernanda. Ela brilha, o
Ernesto tenta que ela brilhe nas palavras
que escreve. E portanto um gesto vital no
meio de uma constante pulsdo suicidaria,
mesmo que seja 0 que se poderia chamar
um suicidio lento, um livro-suicidio, uma
tentativa de livro que reune aqueles
escritos - “ilusdes apanhadas ao acaso”,

“rol de frases grotescas em forma de lebres

mortas”, como o Ernesto lhes chama.

Mas ha outros aspectos da escrita que
importa referir: a pulsao surrealista - as
“lebres mortas” e as “peles de coelho nas
arvores” - e um lirismo que voa. E nestes
dois aspectos falamos de uma liberdade
da palavra que o gesto tenta levar aos
espectadores como pura transmissdo, sem
lhe acrescentar mais do que a imaginada

tensdo de escrever. “Queria acariciar os
teus cabelos mortos, deixar cair entre os
NOSS0Ss espacos o tempo cheio de espacos
antes da escuridao, acabar de roer a forma
da tua sombra” - que fazer mais do que
dizer estas frases?

FMR O Ernesto chama-lhe concretamente
mausoléu, ele escreve “ninguém vird
procurar-me neste mausoléu em que

se tornou a nossa casa”, a propdsito da
probabilidade, ja pressentida, de lhe
acontecer alguma coisa, o que diz serem
“os direitos de autor que a morte reclama”.
Na realidade, ele esta ja num espaco que
considera tumular, na medida em que na
casa tudo remete para o passado e para

a memoria dela. E ela esta 13 ausente,
exactamente como os mortos. E no
mausoléu que este “didlogo de mortos”
encontra o seu espaco. E diga-se que os
objectos que sdo usados no jogo tém
tudo de sinais da morta, de verdadeiros
icones, objectos mitificados pela presenca
vivificada da ausente. O Ernesto Sampaio,
creio que o descobrimos, embora ja

o tivéssemos pressentido, era dado a
alguimias e ocultos, ha como que uma
aceitacdo poética de mundos magicos,

de presencas ocultas, uma mistura de
sofisticado animismo com um credo nas
possibilidades magicas das palavras.

E alids por ai que ele fala realmente com ela.



NC Fragmentos de memoria tratados
como paisagens também sonoras.

Ao tentarmos colar os espectaculos

gue construimos ou a que assistimos,
eis-nos no meio do labirinto que ganha
sentido por si e apenas pelo que retrata:
outra realidade - colagem de instantes,
ja so estilhacos de memoaria e grdo da
VOZ a ecoar para quem se lembra e

sabe inconfundivel. Dentro do Saldo
Nobre, escolhemos retrata-la em dois
espectdculos da Casa - Os Gigantes da
Montanha e Musicas para Vieira -, onde
se apreende por inteiro a disponibilidade
de experimentagdo e risco em aceitar
novos desafios, apesar da experiéncia

e da idade. A entrada do labirinto, trés
cortinas impressas com momentos de

A Grande Imprecacéo, espectaculo
histérico que inaugurou a atencédo de
todos sobre a grande actriz. Antes do 25
de Abril de 1974, ele p6de ser visto no
Instituto Alemao de Lisboa, entdo dirigido
por Curt Meyer-Clason, onde os censores
ndo podiam actuar. Dois tempos distintos
no percurso da Fernanda: ascensao

e maturidade.

“Risco ético e risco estético”

JLP Podemos acercar-nos da dramaturgia
de Fernanda - Quem Falara de NJs, os
Ultimos? a partir de qualquer ponto,
como uma pedra na superficie de um rio
irradiando circulos. Por exemplo, a partir
deste passo do livro Fernanda - “A mulher
é afogada ao sabor da corrente, coisa
prometida aos peixes, cadaver que acende
os olhos dos ratos e os raia de sangue”

-, que ecoa na cena do afogamento de
Ofélia no Hamlet do Shakespeare, evocada
no inicio do espectaculo, ou no rio “mui
escuro” do Auto da Barca do Purgatorio
do Gil Vicente, que |he serve de coda.
Fala-nos dos circulos concéntricos que tu
e a Isabel Lopes foram desenhando nesta
proposta dramaturgica.

FMR E inesperado e revelador, Jo&o Luis,
que fales desses circulos. H4 uma outra
metafora forte, do mesmo tipo, a da bolha
transparente e silenciosa que “protege”

o casal ameacado pelo mundo, “abrigo
precario”, como ele diz. No processo de
escrita, parece-me muito justa essa ideia,
ja que a escrita é obsessiva, focada na
Fernanda como um sol, a “m&o sol”, e tudo
parte da sobreposi¢cdo de duas imagens:

a da morte da Fernanda num hotel do
Porto, imaginada naquele cenério, e a

sua visdo na morgue (“Tinhas os olhos
fechados e o mesmo sorriso - um pouco
triste - de sempre”), e essa que vem do
Shakespeare e que o Ernesto convoca

a partir das suas estadas, dele e dela,

em Cheleiros, povoacao na zona saloia
onde numa casinha partilhavam tempo

e natureza, uma escarpa e um riacho.

A criacdo poética € aqui a convocag¢ado
sobreposta de muitas memaodrias motivadas
pela auséncia dela, tdo forte quanto em
vida a sua presenca. E tudo se escreve
centrifugamente de um modo depois
concéntrico - tudo nela o impele para
dentro de si mesmo. Os circulos vao e vém
ao mesmo ponto, essa imagem sobreposta
da Fernanda e da Ofélia. O Ernesto nao

sai de |3, desse ponto explosivo. Ela é-lhe
“apenas interior”, como diz, e “ndo se
afasta, nem se desdiz”.

JLP A essa imagem sobreposta da
Fernanda/Ofélia poderiamos acrescentar
outra, a de Dante/Beatriz, aqui em
peregrinacdo a bordo de uma barca
vicentina, até chegarmos ao par em cena
Joana Carvalho/Fernando Mora Ramos.
A Joana foi o Anjo de Portugal no nosso
Breve Sumario da Historia de Deus do

Gil Vicente. Quando percebeste que ela
poderia reapresentar esta Fernanda, que
partiu na véspera de representar o Anjo
das Barcas que Corsetti aqui encenou em
2000? E que contracena estdo vocés a
construir nestes espacos em volta?

FMR Trabalhei com a Joana no Caso
Branca de Neve do Howard Barker. Ela e o
Paulo Calatré faziam um casal real, homem
e mulher, arquétipos da teatralidade do
desejo sob a forma de relacdes entre
poder e ciume. E o trabalho da Joana
impressionou-me muito, alids como o do



Paulo. Figuei com ela na retina. Surgiu
agora a oportunidade e achei que a
Joana me traria de novo a Fernanda/
Fan Chin-Ting que eu desejava que fosse,
na visitacdo, em carne viva e postuma,
do Ernesto, o seu nome vitalizado, esse
“grito imoével na duracao dos astros”

que retenho de A Grande Imprecacéo -
tenho essa Fernanda “gravada a letras
de fogo” estéticas na memoria intima de
espectador de teatro. E mais: o nosso
desejo, meu e da Isabel, era o de trazer

a cena o Anjo que a Fernanda soé pode
esbocar e que a morte ceifou. A Joana

€ agora corpo e ser desse Anjo que

ndo chegou a ser personificado em
publico, mas que agora existe, como
existe vivificada a Fan Chin-Ting. N&o se
trata de nenhum tipo de flashback bem
arrumado para contar uma histéria que
recorre a um principio cronolégico e de
fabula; trata-se, pelo contrario, de operar
uma revivificacdo cénica, de criar uma
utopia presente na cena, e tdo dolorosa
quanto verdadeira. Com o Anjo, € como
se completassemos um gesto da actriz
que, no caso, diz algo definitivo e muito
objectivo sobre a lei da vida - o modo
nada angelical como fala da passagem
para o lado de 1§, atravessando o rio,

faz dele, sereno na consciéncia da sua
eternidade, uma figura de quase alegria,
uma fala que tem na infancia da lingua e
no ritmo do verso uma forca de contraponto
a0 que na peca é desesperado e limite
psicolégico humano.

A contracena € aquela que se pode

ter com uma ausente. E a necessidade
impossivel da presenca que a convoca sob
a forma de imagens diversas: saudade,
vivificacdo, imagem acustica, passos, pura
sombra e mesmo utopia, impossibilidade
ficcional como ficcdo. O mais estranho

é constatar como este verbo tao lirico,
estas formas diaristicas e este percurso
gue inventamos encontram, neste avancar
fragmentario que tem sido o trabalho de
cena, uma dimensao tao concreta, tdo
humoradamente concreta, melancdlica
ou colérica, que na realidade sé nos pode
espantar. Tem sido uma descoberta feita

sobre o fio da corrente que nos leva um
pouco a deriva nos textos, que nada tem
de sondmbulo mas que tudo tem de
arriscado - risco ético e risco estético.

NC Casal por casal. Sem querer ser
indiscreto, a condicdo Isabel Lopes/
Fernando Mora Ramos contou nesta
revisitacdo memorial? Temos, ainda que
secreto, o cruzamento dramaturgico de
outro amor?

FMR E um espectaculo pensado a dois

e feito a dois, com colaboracdes também
muito proximas e relevantes, como é o
caso da banda sonora - decisiva - e da
luz, cujas sombras nos transportam para
dentro da poesia escrita, e também do
préprio processo de parto. E uma matéria
muito delicada e nés sentimo-la como
tal, a partir da nossa propria experiéncia:
fazer teatro ha mais de 26 anos, mais de
60 espectaculos partilhados por um fazer
comum, uma vida comum. E a Fernanda
partilhava com a Isabel um mesmo modo
de ser actriz, muito lucido e informado,
uma actriz que nao se consente fazer nada
sem essa passagem pelo dramaturgico,
que define um horizonte imediato e um
sentido translato, esse humor aprendido
com Bernard Dort, de quem a Isabel foi
aluna, e que era definido na época por
um novo e famoso “estado de espirito
dramaturgico”. O Teatro € um lugar de
pensamento singular e Unico, e nele se
percebem comportamentos e realidades
gue ndo encontram noutras disciplinas,
nem na Filosofia, traducao possivel ou
formas de apreensao e explicitacao
idénticas. Alguém dizia que o teatro é
“um outro” da filosofia. O que o teatro
faz pensar e pensa, sé o teatro o pode
fazer. Eu e a Isabel temos esta fortissima
ideia comum, que é partilhada de uma
forma total. Além do mais, quando nos
conhecemos eu estava de Arlequim e

ela era a pastora Silvia, num Marivaux
qgue metia patio de sombras e folhagens
tremelicantes.



“Eles encontram-se na morte”

FMR Certamente, Jodo. Nunca tinhamos
feito nada assim, nada tao despido de
teatro, de certas formas de fazé-lo e
escrevé-lo. Se, numa definicdo de Barthes,
a teatralidade é o teatro sem o texto, e

se no teatro a gestualidade é intrinseca,

a dimensao lirica destes textos s6 pode
encontrar o teatro no humor - fisicamente
pressentido e re-ficcionado - da sua
escrita, no corpo e cabeca imaginados
de guem escreve e a escrevé-los. Essa

€ a accao fisica da representacdo. Uma
outra foi aparecendo, a dos animais a
guem o Ernesto e a Fernanda chamavam
“os meninos”. E a desisténcia progressiva
de escrever - a medida que a amada

se apaga nha sua resisténcia a que isso
aconteca, o seu abandonar-se a condicao
de sombra - e a renuncia, voluntaria,

ao “intoleravel jogo dos sentidos” tem
como consequéncia uma segunda
auséncia acontecida, a dos animais

gue aqui ficam entregues a si mesmos.
Acabam abandonados pelo mergulho
que o Ernesto da dentro de si, descolado
de qualquer realidade, mesmo da dos
animais com quem vive.

Na peca, fazemos um caminho que vai
até ao reencontro dos dois amantes.

Eles encontram-se na morte, € a nossa
proposta. E a proposta da nossa ficcdo
gue abrird o caminho de outras ficgdes,
de outros pensamentos e criacdes liricas.
Um objecto artistico ndo se esgota em

si, € no teatro ndo desejamos nenhum
perfeccionismo que exclua o outro
espectador de meter a mao, a imperfeicdo
ajuda. E o processo de fabrico - essa

10

materialidade das coisas do palco a
condicionar os gestos: espaco, madeiras,
o preto verniz quase absoluto, os estrados-
-campas, as cadeiras, todos os objectos -
acende essa contradi¢cdo estimulante que
ha entre a palavra lirica, na abstraccéo, e
o que chocando nas materialidades acaba
por produzir um sentido mais ancorado
nos humores das pequenas coisas, de
como sao feitos os nossos gestos diarios e
sentimentos. A palavra voa e ao voar logo
encontra o seu interland fisico e mesmo
psicoldgico, algo que a diz e contradiz

de um modo que perdeu a abstraccao,
mas gue pode evoca-la a quem a ouve.
Por um lado, fala-se até de alma; por
outro, de algum modo se nega a sua
existéncia ao dizé-la com profunda ironia
descrente, com uma pitada de sarcasmo
gue resiste ainda no espirito do Ernesto,
que era também alguém com o gosto da
blague. Aqui, fazemos um caminho unico
de passagem do lirico ao cénico, por

via de um processo dramatico que sera
intrasubjectivo, dilaceracao, luta final por
uma espécie de dignidade do luto, que
coincide com o tempo de escrita que lhe
resta e nesse confronto com o peso das
coisas, mesmo o das folhas A4 brancas
ou j3 escritas, e com o0 seu som, 0 som

do papel amarfanhado ou pontapeado.

FMR A casa sdo todos os lugares
convocados: casa e campa, escritorio,
Cheleiros, espaco dos animais, que de
algum modo ndo tem limites, mas tem
localizacdo. E uma casa biografica que se
refaz em bocados de memdria vivificada
enquanto espaco identificavel. E um
espaco aberto, nada naturalista, com
objectos verdadeiros, poucos, como

num quadro que acolhe na sua moldura,



dentro do vazio primitivo, os elementos
escolhidos um a um, signos essenciais,
em nada decorativos, imprescindiveis a
ficcdo. O que torna a casa algo irreal - ja
ndo é a casa deles mas a casa depois do
“acontecimento” - sdo as ligacdes com
os diversos exteriores que as trés portas
da Sala do Tribunal permitem. A porta do
fundo é a da passagem para uma outra
margem, e € por ela que se acede ao lugar
onde a Fernanda esta e vive. E, como

nas Barcas, ha ali um rio e um modo de
embarque. O soalho da casa prolonga-se
num cais que, a direito, se perde num
nada negro e profundo, atravessado por
essas aguas do rio tenebroso, sempre
disponiveis para quem vem, fronteira
produtivissima. Portanto, o convivio com
a morte é duplo: é o didlogo com ela e
com a visado dessa passagem, desse lugar
para |la das paredes de que a porta é a
alfandega. E a voz gravada da Fernanda
acaba por vir de um outro espaco ainda,
o do blackout total: ai estamos de facto
em nenhures, num espago puramente
sonoro e intimo, cada um na sua escuta,
de modo totalmente focado. Esse € um
aspecto relevante, o da escala de camara
gue confere ao espaco uma realidade
acustica uUnica, prevalecente na légica
comunicativa quando as imagens possiveis
sdo avessas a qualguer sensacionalismo
ou deslumbramento, necessariamente
singulares e raras. E como se a voz
pudesse ganhar nessa escala uma
dimensao tactil, alheia as técnicas da
projec¢do e pose, como que nascendo
dentro do ouvido dos destinatarios dada
a proximidade real, voz sem lei técnica
gue se veja, obrigando o espectador a
esquecer, pela concentracdao progressiva, o
gue o ruido lhe impds na luta diaria. E ai o
murmurio, ou melhor, a “palavra inaudivel”
de que fala o Herberto, é profundamente
relacionada com os minimos existenciais
gue estamos arriscadamente a expor e
desvelar.

FMR Essa l6gica do pensamento que
avanca por fragmentos nunca €, como
teatro, a frase raciocinada e dada em
sentido ja mastigado. Esta questao é
muito importante, pois o que tentamos

ja ndo é o “teatro de ideias” do Vitez,

€ mesmo essa emergéncia do que
fragmentariamente se vai pensando de um
modo que liga pensamento e sentimento,
emocao e razdo, numa luta constante pela
emancipacdo do eu, por uma visao racional
gue ndo mate a pulsdo poderosamente
amorosa e afectiva, saudosa, do escritor,
poeta e ensaista Ernesto Sampaio. Por
estranho que seja dizé-lo - e contra todos
os estereodtipos dos experimentalismos
gue para ai saltam como formas de no
discurso se pertencer a uma coisa que
nada é, a actualidade, ou na sua versao
mais pobre e vazia, a moda, esse lugar
onde cabem todos os que se querem
reconhecer uns aos outros como uma
igreja de diversidades ocas -, este material,
e o modo como o tentdmos poér em cena,
é puro experimentalismo, no sentido de

se constituir como uma experiéncia, isto

é, como qualguer coisa que determinara
outras pelas qualidades intrinsecas do que
permitiu que se aprendesse no fazer.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



FALAR DE NOS

CARLOS ALBERTO AUGUSTO

A minha colaboragdo com o Teatro da Rainha soma
25 pecas. Ao longo de todos estes trabalhos - na
verdade, desde o primeiro de todos eles -, 0 som
tem sido uma dimensé&o desta nossa cooperagio
amerecer um cuidado e uma preocupagio muito
especiais. De Falatério do Ruzante (a primeira
peca para a qual concebi a musica e aquilo que
mais tarde comecariamos a designar por “cenario
acustico”) até Fernanda - Quem Falard de Nés,

os Ultimos?, 0 som é uma marca presente, que

faz parte da expressdo do rigor e inovagdo que
traduzem a actividade da companhia.

Posso dizer que, no decurso desta jalonga
colaboracéo, nos defrontdmos com todo o género
de desafios, no plano estilistico, formal e, bem
entendido, funcional e operacional. O suficiente
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para termos desenvolvido uma ideia precisa, rica,
concreta e muito bem fundamentada do papel do
som no teatro, hoje, da sua pragmatica e da sua
economia.

Neste arco de quase 30 anos, o que fomos
produzindo oscilou entre o trabalho de natureza
mais ou menos convencional, passando, diria,
culminando no desenvolvimento de um conceito,
de que néo possuiremos certamente o certificado
de paternidade, mas que ninguém, como nos,
explorou em Portugal: o que acima designei de
“cenario actistico”. Foi em 1988 que, pela primeira
vez, usamos esta expressao, a proposito do trabalho
levado a cabo para a pega O Menino Rei.

O que verdadeiramente distingue o
envolvimento sonoro de Fernanda — Quem Falard
de Nés, os Ultimos? &, ndo o estilo, a natureza
especifica do material sonoro ou o papel do som
desta nova produgéo, mas a estratégia de trabalho,
a anunciar novos caminhos possiveis, a sugerir
papéis menos convencionais e alternativas a
“especializagdo”, quem sabe a antever uma nova
era que queremos ver despontar. Para efeito do
programa de sala, as fungdes serdo as mesmas,
mas o processo de trabalho foi tudo menos
convencional. Um processo pouco convencional



para uma peca, também ela, pouco convencional.

Fernanda - Quem Falard de Nés, os Ultimos? é
uma evocacdo de Fernanda Alves, a grande actriz
portuguesa desaparecida em 2000, feita a partir de
uma montagem de textos alegbricos, ancorados em
torno de Fernanda (2000), o livro-luto de Ernesto
Sampaio, marido da actriz, que faleceu menos de
um ano apés a morte da sua mulher. Cruzei-me
com a Fernanda Alves, profissionalmente, uma
Ginica vez, em 1994, na peca Tudo Bem o que Bem
Acaba de William Shakespeare, produzida pelo
CENDREV. O suficiente para guardar delauma
memoéria viva. Este trabalho faz-me agora cruzar,
também, com a experiéncia dolorosa do autor, nas
suas muitas interrogacdes.

Habitualmente, o trabalho de criacéo
sonora para teatro funciona no seio de um
espaco triangular definido por trés vértices.”

Um dos vértices é dado pelo encenador, de
acordo com as suas necessidades de preencher
determinadas fun¢ées dramattrgicas ou de
operacdo do espectaculo; o outro é dado pelo
proprio compositor ou designer sonoro, que
concebe miusica ou envolvimentos sonoros para
asua versdo dramatirgica do texto; uma outra,
finalmente, pode decorrer de solicitagées do
proprio texto, didascélias, cangdes, misica ou
outros elementos e referéncias sonoras explicitas,
indicados no texto.

No caso em que exista uma divisao total do
trabalho, e desconhecimento da natureza profunda
do contributo de cada membro da equipa pelo
trabalho dos outros, numa situagéo limite, o
encenador (o realizador ou o corebgrafo) pode
ignorar a natureza do som e atender apenas a
factores de indole funcional nas solicitagdes que
faz ao compositor ou ao designer sonoro. O risco
nesta situacéo é o de poder estar a comprometer
asinergia criada pela introducéo deste elemento,
que pode perturbar ou contrariar mesmo o sentido
dramattrgico de um texto. O mesmo se pode passar
no caso em que seja dada ao compositor carta-
-branca sobre as decisdes relativas a musica, no
caso de este ndo entender o seu papel no contexto
em que trabalha ou sem que lhe sejam atribuidas
quaisquer fronteiras. O resultado sera o da
adulteracdo total do sentido dramattirgico do texto.
A mfsica tem o poder de subverter qualquer leitura
feita previamente. N4o nos faltam exemplos disso.

Na pratica, contudo, o resultado do trabalho
com o som em teatro situa-se habitualmente no

seio de um tridngulo definido por aqueles trés
vértices. Ou seja, o resultado final estara sempre
dentro das fronteiras do tridngulo, mais ou menos
afastado do seu centro geométrico, dependendo
das necessidades do encenador, da maitrise do
compositor e dos constrangimentos especificos do
texto, ou outros. A sualocalizacdo exacta dentro
deste tridngulo é fruto da definicdo dos vértices.
Esta é a situagdo tradicional.

No caso de Fernanda - Quem Falard de Nés, os
Ultimos? passou-se, contudo, algo de novo. Néo
existia uma defini¢do prévia de um modelo de
intervencdo sonora, nem foram reconhecidos a
priori pontos onde essa intervencdo devesse ter
lugar. Houve uma primeira interpretagéo sonora
do texto, de que resultou a criacdo de objectos
sonoro-musicais que constituiram uma espécie
de “bolsa” a qual se foi recorrendo a medida que
o trabalho foi evoluindo. Foi depois feita uma
interpretacdo textual do som, a partir do contetido
dessa “bolsa”. O trabalho de encenagio evoluiu
também em func&o desses objectos, ditou a sua
continuidade ou a sua rejei¢do. Novos objectos
tiveram de ser concebidos, de acordo com a
evolucdo do processo de ensaio. O resultado
final foi um trabalho concretizado, como
habitualmente, com grande exigéncia, enorme
apuro técnico e rigor sem compromissos, mas sem
hierarquia e sem “especializacdes” a ditar-lhe os
contornos. Uma espécie de escrita colectiva, feita
de iteragGes, de experiéncias e de 1éxicos variados.

Uma forma de trabalho s6 possivel, é certo,
como consequéncia da enorme cumplicidade,
empatia e pela 6bvia admiragdo miitua existentes
entre os operarios deste projecto - esta forma de
trabalho tinha j4 sido esbogada noutras pecas,
como Estagdo Inexistente, por exemplo -, que
produziu um resultado deveras surpreendente.
Uma experiéncia fora dos cAnones (até dos nossos
cénones pouco canénicos), inovadora.

* De um modo geral, a formula é equivalente para as outras
especialidades envolvidas na criagio teatral e valida também
para outras formas de criagdo artistica colectiva, como o
cinema, o video ou a danga, por exemplo.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



DAR TESTEMUNHO DELA

Montagem de excertos de uma entrevista a
FERNANDA ALVES"

“Uma atriz”

[Quarenta anos de teatro] significam muito, se
pensar no que apesar de tudo fui conseguindo
fazer; pouco, se me lembrar de que nas rarissimas
ocasides em que julgam reconhecer-me narua,
quase sempre me confundem com outras colegas
minhas... Talvez seja [considerada uma das
melhores atrizes portuguesas], mas por alguma
gente do oficio e pelas pessoas que nio se limitam
a frequentar o teatro: ndo s6 o amam como se
preocupam com ele. Todas juntas, ndo devem,
com algum otimismo, ultrapassar as trés ou quatro
centenas... Este é um pais deveras estranho, onde,
a avaliar pelos media, parece ser considerada uma
impertinéncia a ideia de haver mais do que um
artista bom em cada sector de atividade. E assim,
paraanimar as conversas e preencher os espagos
dos referidos media, temos um poeta, uma pintora,
um ator, uma atriz, um realizador de cinema,

um arquiteto, um escritor, etc. [Este fenémeno
deve-se] ao enfizema da nossa cultura, que no
caso particular do teatro se traduz numa crénica
falta de ar. O caso dos “uns” significa que a nossa
sociedade, ou melhor, a gente de posses, poder e
mando, que lhe move cordelinhos, esta-se de facto
nas tintas para as artes e para a cultura em geral,
ao mesmo tempo que precisa de alibis para parecer
que néo esta.

Sobre a funcdo social do comediante, ndo posso
deixar de estar pessimista. Se, por um lado,

javao longe os tempos em que o ator fornecia
excelente matéria aos tedlogos e legisladores para
especularem sobre a abjecdo da condigdo humana
em geral e da condicdo do ator em particular,

por outro lado, aqui e agora, ndo ha qualquer
correspondéncia entre a importdncia social

do ator e 0 seu imenso e exaltante trabalho. De
facto, ao animar no palco fabulas que induzem o
espirito dos espectadores a deixar-se atrair pelo
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podlo magnético do conhecimento e da verdade, ao
exprimir as visdes de um poeta, o ator manifesta
as forcas latentes que moldam o presente e
contribuem para a realizagio do futuro.

Claro que nio [me sinto realizada como atriz],

e ainda bem! O monstro sagrado, o grande
comediante do século XIX desapareceu,
substituido (ou vencido) por uma entidade que
também ndo me agrada: o ator-pedo do jogo dos
encenadores, simples elemento da partitura em
que o espetaculo se transformou, remetido a
condigdo de material inerte e insuflavel. Para mim,
o que ainda hoje constitui uma tentagdo na minha
arte, tanto mais forte quanto irrealizavel, ndo é
dar corpo a um texto em cena, mas literalmente
mostrar ao publico a relacdo que, enquanto atriz,
mantenho com esse texto. Jean-Pierre Vincent
chamava a isto “uma espécie de critica pura da
representagdo”: nunca mascarar o teatro, nunca
da-lo por natural, pér sempre a prova tudo o que
possa parecer normal para toda a gente.

Para mim - suponho que para toda a gente -

ha uma fratura ideal entre o teatro que existe e

o que devia existir. Foi nesse ponto de fratura

que sempre me vi e ainda hoje me vejo, forcada
muitas vezes alevar uma existéncia artistica de
sondmbula (e ndo julgue que isso é agradével),
sentindo negadas as qualidades que me reconhecia
aquele minimo de condigdes de que careciam para
se poderem manifestar. Vivi tempos dificeis, em
que a exigéncia de um teatro sério, interveniente,
esteticamente ambicioso, parecia relegada para os
dominios da utopia, para ja nao falar daqueles em
que o velho edificio do teatro portugués comegou

a abrir fendas assustadoras, desligado de tudo
quanto havia de vivo na nossa coletividade. Por
outro lado, o ponto em que estou é o de uma atriz
cuja carreira passou sistematicamente ao lado dos
grandes papéis que poderia ter feito e ndo fez, ou
que ndo a deixaram fazer. Aqui, porém, e sem falsas
modeéstias, sinto que néo fui s6 eu que perdi...

“Varios puiblicos”

Sem ptiblico, nédo h4 espetaculo. Se o ptblico

ndo se tornar camplice de uma representacéo,

se de alguma forma ndo a reconhecer como
sendo a expressdo objetiva das suas necessidades
conscientes ou inconscientes, essa representacio
falha, é como se ndo existisse. Ndo hi nada mais



penoso para um ator — além de ter de representar
maus textos ou de participar em encenagdes
incoerentes - do que sentir-se na presenca de um
publico amorfo, sem capacidade, ndo s6 de critica,
mas até de simples adesdo ou repulsa. Na verdade,
o ptiblico é o eixo do fenémeno teatral. E ele o seu
principal agente e o seu principal agido. Criar

um publico (ou varios) é o problema fundamental
do teatro contemporaneo, e esse problema, que
entre nds se reveste de particular acuidade, é de
solucdo tdo complexa, tem implicacées sociais tdo
profundas, que néo irei debaté-lo aqui. Contentar-
-me-ei em referir que a fragilidade das razdes de
viver da maioria das pessoas leva-as a procurarem
divertir-se a todo o custo, a s6 se sentirem bem
quando se riem tanto que nem ouvem o que 0s
atores dizem em cena, e isso, é claro, contribui
para o agravamento da cisdo piiblico-teatro, mas
ndo mais do que as figuras e “espiritualidades”
que caracterizam certo teatro para “doutores”,
salvo seja, extremamente débil e in6cuo nos seus
psicologismos.

Elitista? Quem me dera. Seria muito bom que em
Portugal, como em qualquer sociedade civilizada,
houvesse elites exigentes, um ptiblico conhecedor

e interessado, capaz de por os artistas a prova a
cada momento. Infelizmente néo h4, e assim os
critérios niveladores vdo apontando cada vez
mais para um “pimbismo” desolador. Quem

vé “elitismos” por todo o lado sdo os “pimbas”,
sempre preocupados em manter a fasquia o mais
rasteira possivel. A este respeito, ndo deixa de ser
curioso verificar que a direita se apossou de quase
todas as pretensdes da esquerda, adaptando-as
aos seus interesses: nds queriamos uma arte

para as massas, um teatro que refletisse as suas
aspiracoes fundamentais, tinhamos uma confianca
indefetivel no povo, no sal da terra. Estdvamos
longe de avaliar a extenséo das derrotas que
iriamos sofrer, de supor que meios de comunicagédo
tdo prodigiosos como a televisdo, nas mesmas
maéos de sempre, iriam produzir efeitos politicos
e sociais tdo devastadores, virando milhdes de
seres humanos contra si mesmos, contra os

seus proprios interesses mais elementares e até
contra a sua dignidade. F a estas novas “massas”
completamente alienadas, absolutamente
condicionadas nos seus gostos e preferéncias, que
adireita d4 prioridade, classificando de “elitista”
tudo o que néo for “populista”, isto &, “pimba”.



Na&o acho que haja um ptblico, mas sim varios.
Para mim, além do perfeito conhecimento

do oficio, da imaginacéo, da sensibilidade, da
cultura, o ator, a certa altura da sua carreira, tem
necessidade de saber por qual publico optara

e, naturalmente, de decidir qual recusara. Isto
parece uma enormidade, mas vai ver que néo

€ assim tanto. Entre os atores, ha quem vejano
teatro uma caixa de ilusdes e ha quem queira
transportar para ele a mesma relagdo que cadaum
de nés deve manter com o mundo nas condigdes
atuais: a de um distanciamento critico que permita
interpreta-lo e transforma-lo. Digamos que

sou mais deste segundo tipo: ndo me agradam

os esquematismos de um certo pathos realista,
mais perto do melodrama a antiga que do teatro
anti-ilusionista. Talvez possa parecer paradoxal,
mas como atriz empenho-me em que o piblico
néo se precipite no que se passa em cena, nao

se identifique com as personagens nem com os
acontecimentos a que assiste, mas, pelo contrario,
procuro, na parte que me cabe, que esteja sempre
em condicdes de julgar o que lhe é proposto, ndo
seja alienado pelo espetaculo e participe nele
ativamente. Devo acrescentar, no entanto, que um
ator ndo ganha nada em manifestar teoricamente
as intengdes que o animam: sdo os seus proprios
trabalhos que devem manifesta-las. Mas enfim,
ndo custa nada avisar quem ainda ndo tenha dado
por isso: para mim, enquanto atriz, nunca se trata
de reproduzir um fragmento do real, mas sim

de exprimi-lo. Por outras palavras, néo se trata

de “viver” as personagens, de entrar na sua pele;
parece-me mais produtivo dar testemunhos delas.
E isto é muito mais dificil, técnica e esteticamente,
do que recorrer a truques de efeito garantido junto
de um publico desprevenido: pausas que imitam

a gravidade, gritarias que imitam a exaltacéo,
caretas e agitagdes grotescas que procuram imitar
a angiistia ou o nervosismo, etc.

Os codigos da representacdo

[Uma incorrigivel brechtiana?] Olhe que néo.
Quando alguém sobe a cena e comeca a falar ja se
estd em plena distanciacéo, e é isso precisamente
que é necessario evitar. Eu sou a favor da
autenticidade, mas da autenticidade teatral. No
teatro ndo sdo precisos cavalos verdadeiros: os de
pau ou empalhados servem perfeitamente, sdo
muito mais teatrais. Se dizer isto & brechtiano,
vou ali e ja venho. Aquele movimento perpétuo
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dialético que Brecht nunca deixou de utilizar na
sua fase classica parece-me hoje ferido de algumas
insuficiéncias. £ preciso haver mais espaco

para o inesperado, para a surpresa. Os atores, no
entanto, se o abordarem com espirito critico e sem
proselitismos descabidos, tém tudo a ganhar com o
estudo das teorias brechtianas.

Ao representar, pode realizar-se todo um trabalho
de contestacdo ideolégica através da construgéo

de sinais que mostram a oposicédo e alargam o
fossoentreoatorea personagem, e também se
pode, através da fusdo do ator e da personagem,
instalar a irrisdo em cena. Pode-se, por exemplo,
como ja se tem visto entre nés, construir uma
personagem épica e tragica codificando-a segundo
as normas do drama popular sentimental. E um
contrassenso, mas regra geral o ptiblico pouco
exigente gosta. O que pretendo dizer é que a
distingdo entre o ator e a personagem se faz
sempre ao nivel darepresentacio. O ator codifica,
descodifica e recodifica o seu papel para pér em
evidéncia ou para apagar a historicidade e as
determinacdes ideolégicas do duplo cédigo do
texto e da representacgdo. Um texto escrito paraum
codigo de representacéo a italiana, por exemplo,
pode ser recodificado num tipo de representagio
diferente. Representar é uma pratica significante
que pode sempre transformar, ndo s6 a
textualidade do teatro, mas até a “escrita cénica”,

o objeto final que o encenador montou a partir

de um texto. Na tradi¢do do Extremo-Oriente, a
ideia da identificagdo dos atores com o que tém de
representar é inimaginavel. As personagens muito
idosas, por exemplo, sdo representadas por jovens,
exatamente porque um jovem pode inventar, pode
representar a velhice. O que conta para o ator é
imaginar e ndo copiar. Tem de ir sempre além de si
mesmo, dos seus sentimentos, do seu Corpo.

Stanislavski e depois dele Lee Strasberg
apuraram um sistema designado de “psicotécnica
consciente” destinado a criar, como dizia o
primeiro, “condigbes favoraveis a atividade
criadora da natureza e a sua subconsciéncia”. Essa
psicotécnica devia ativar a inspiragéo e s6 através
dela se podia provocar a emocao. O ator seria
obrigado, por meios psicotécnicos, a provocar
sempre a emogdo como se se tratasse de uma coisa
nova, todas as vezes que representasse um papel,
com o objetivo de fazer surgir em cena criaturas



vivas; néo, por exemplo, um ator a representar um
louco, mas o proprio louco. Parece-me bastante
discutivel, para ndo dizer inepto, declarar que cada
vez que o ator representa o mesmo papel deve
desencadear em si uma emogfo renovada. E que

a emocdo age inevitavelmente sobre a forma da
execugcdo, e o louco umas noites podia dar-lhe para
se rir, outras para chorar, e outras simplesmente
para néo fazer nada, para pedir que o deixassem
em paz, e entdo nédo havia espetaculo. O “método”
pode dar excelentes resultados no cinema ou na
televisdo, mas o teatro é o contrario do realismo
cinematogréfico ou televisual.

Jaha algum tempo, aqui e 14 fora, que os atores,

no teatro, sussurram o texto como se estivessem
diante da cAmara de um grande cineasta. Num
filme de Manoel de Oliveira, por exemplo, pode
ficar muito bem murmurar o texto. No teatro,
porém, isso ndo tem nenhuma realidade. E certo
que tenho andado um pouco mouca, mas nas
ocasides em que vou ao teatro, muitas vezes ndo
ougo o que dizem os atores. Se se convocam as
pessoas para um discurso teatral e elas ndo ouvem,
a coisa ndo faz sentido. O texto é para ser proferido
e para que se sinta prazer ao ouvi-lo, e s6 ha prazer
do texto quando ele passa com clareza pelas goelas
dos atores. O cinema e a televisdo confundiram
tudo e é muito grave. Teatro ndo € murmurar: é
inventar um estilo de representacdo. No teatro,
ndo basta aparecer; é preciso ser ativo, ou melhor, é
preciso ser, e ser € muito bonito, mas se ndo houver
oficio e uma técnica segura, as limitagdes para ser
sdo quase inultrapassaveis.

O teatro deve ser acima de tudo primazia da
representacio. F a sua especificidade histérica.
Na épocaisabelina, o jogo da feminilidade era
assumido por rapazes, e nédo se pode conceber
maior afastamento do realismo. Punha-se um
cartaz que dizia “Floresta” e toda a gente sabia
que se estava na floresta sem necessidade de
haver florestas em cena. Sabe porqué? Aquela
nédo era uma época de civilizagio do espetaculo e
os grandes autores do teatro popular nédo tinham
necessidade de cenarios complicados. Tinham
confianca no espectador e o espectador tinha
imaginagdo. Agora, o teatro quer concorrer

com os meios do cinema, da televisdo, darua,

do quotidiano, dos produtores de imagens de
consumo, e suponho que, depois de tantas crises,

¢ esta a maior ameaca que jamais teve de enfrentar.
Naio vejo outra solugdo sendo reencontrar

uma cultura teatral que recupere totalmente o
predominio da representacéo, o que significa

um regresso as grandes culturas populares, aos
grandes temas populares. O que, “nesta altura do
campeonato”, como se costuma dizer, ndo passa de
um voto piedoso ou de uma utopia.

“Uma energiarara”

No que a minha arte diz respeito, queria ainda
dizer-lhe que ndo é possivel atingir o maximo
todas as noites. Ndo € humanamente possivel.

As pessoas que estdo sempre bem, mas sdo
cinzentas, podem ser iguais a si mesmas ao correr
dos dias. Contudo, para representar todas as noites
durante duas ou trés horas, para atingir momentos
de plenitude, é preciso uma energia rara. Quando
se vai suficientemente longe num trabalho de

ator, quando uma noite se consegue subir até as
maximas alturas e inventar algo de novo, isso serve
depois. Euma aquisicdo para os dias em que se
estiver menos em forma, e as boas coisas poderao
ser refeitas com mais facilidade. Na conquista

de sipréprio, o ator aprende qualquer coisa que
lhe servira para os dias em que se sente mais
mediocre. E isso é extremamente interessante
porque nio é possivel ser sempre igual. O ator nédo
é simplesmente um intérprete, mas um artista, e
eu fago parte daquelas pessoas que pensam que o
teatro é antes de mais nada a criagdo do ator.

* “Fernanda Alves: a criagdo do ator”. Cadernos: Revista de
Teatro. Almada: Companhia de Teatro de Almada. N.° 12
(Jun. 1997). p. 35-44.






A SENHORA DA
GARGALHADA SONORA:
UM PERCURSO

MIGUEL LOUREIRO"

Estive poucas vezes perto dela. Lembro-me das
tardes no café Cister ao Principe Real com o
Ernesto Sampaio, aler os semanarios e a fumar
cigarros, mais assiduos aos sabados, quando eula
ia comer a minha sopa, no intervalo entre as duas
sessdes da Cinemateca. Mais tarde, reencontrei-a
numa sessdo de performances no ja demolido
Armazém do Ferro da Lucia Sigalho, onde me
admoestou por eu desconhecer a tradicéo teatral
arabe, confiante que estava entdo em reproduzir
olugar-comum das interdicdes figurativas

do islamismo. P6s-me no lugar a partir da sua
experiéncia e do seu claro conhecimento da
matéria.

Espantava-me a sua erudicéo, que era visivel
também na forma como representava, ou melhor,
se exprimia: “Para mim, enquanto actriz, nunca
se trata de reproduzir um fragmento do real, mas
sim de exprimi-lo. Por outras palavras, ndo se trata
de viver as personagens, de entrar na sua pele;
parece-me mais produtivo dar testemunhos delas”.
Sempre me pareceu que falava da sua condigdo
de actriz através de um discurso teérico, técnico,
politico, que era e &, de facto, raro de encontrar.
Entendia o teatro antes de mais como a criagdo do
actor, e enquanto tal nio se demitia de um discurso
analitico sobre essa mesma pratica. Na minha
ingenuidade, essa atitude convocava as Helenes
Weigels do teatro brechtiano que nunca conheci.
Como nio admirar esse compromisso com a
reflexdo sobre uma arte (a sua) que hoje, cada vez
mais, se sustenta no frivolo? A Fernanda Alves era
o exemplo de uma postura extraordinaria de actriz
enquanto agente politico e social activo, fora das
légicas do mercado da imagem que hoje imperam.

Maria Fernanda Machado Alves Sampaio, de
seu nome completo, nasce a 5 de Junho de 1930 em
Lisboa. A familia era originaria de Cabeceiras de

Basto. O pai, sr. Alves, tipégrafo, cantava opereta
numa sociedade amadora. Levava Fernanda ao
Coliseu para ver 6peras, operetas e zarzuelas,
muito em voga na época. Dos 9 aos 15 anos, passa
pela Radio Renascencga, nas emissdes de
O Papagaio, levada pelas méos de um amigo. Devido
aos maus resultados na escola, o pai obriga-aa
interromper a actividade de cangonetista. Depois,
fica vaidoso da filha, quando as escondidas ela
regressa d radio e ganha uma mencio honrosa num
concurso do programa Vozes da Rddio, emitido
pela Radio Graca. Abandonando os estudos de
vez, ingressa no Conservatério Nacional, ja com a
vantagem desses anos de experiéncia de contacto
com o puiblico, desse existir em cima de um palco.
O ensino era nesses finais dos anos 50 bastante
duro, mas Fernanda néo se assusta e termina o
curso em 1958, com varias distingdes: o 1.° Prémio
do Conservatério Nacional e os Prémios Augusto
Rosa e Eduardo Brasdo. Mas ¢ ainda durante o
primeiro ano que se torna profissional, ao ingressar
no Teatro do Gerifalto do poeta Couto Viana, que
produzia espectaculos para criangas a um ritmo
aceleradissimo, ai permanecendo enquanto
terminava os estudos, “elasticizando a expressdo
em papéis de louva-a-deus, coelhinho e canario”,
em titulos como O Auto das Trés Costureiras e
O Feiticeiro de Oz. Fernanda Alves considerava o
publico infantil um dos mais implacaveis e dificeis
de contentar. Era muito consciente da questéo
do puiblico em teatro, interessando-lhe sempre
reflectir sobre a recepgéo dos trabalhos em que
participava: “Se o puiblico néo se tornar camplice
de uma representacdo, se de alguma formando a
reconhecer como sendo a expressdo objectiva das
suas necessidades conscientes ou inconscientes,
essarepresentacdo falha, &€ como se néo existisse”.
Depois de concluir o Conservatorio, e estando
ainda a trabalhar no Gerifalto, aceita ir para
a companhia Teatro de Sempre, dirigida pelo
italiano Gino Saviotti. Ai trabalha para um publico
adulto (ao lado de Catarina Avelar, Mario Pereira,
Adelina Campos, Madalena Sotto, Armando
Caldas, Samuel Diniz), numa companhia
onde pontificavam Carmen Dolores e Rogério
Paulo. Uma aventura que se estendeu ao longo
da temporada 1958-59. No dificil contexto da
ditadura salazarista, as dificuldades financeiras
encarregaram-se de abreviar este passo pela
dramaturgia “de sempre”. Das seis produgdes da
temporada, Fernanda entra em cinco: O Gebo e



a Sombra de Raul Brandéo e Seis Personagens em
Busca de Autor de Pirandello, entre elas.
Terminada a aventura no Teatro de Sempre,
Fernanda foi dirigida em 1962 por Alvaro
Benamor em Tirésias de Guillaume Apollinaire,
no Teatro da Trindade, num colectivo que se
designava por Companhia Nacional de Teatro,
que ndo era mais do que a segunda companhia de
Couto Viana, mas para um publico adulto. Num
artigo do Didrio de Lisboa de 1987, Fernanda
afirma ironicamente que os actores que dela
faziam parte “eram muito finos”, tdo finos que,
exceptuando Carlos Wallenstein e Augusto
Figueiredo, se recusaram a entrar na peca,
obrigando assim Couto Viana a ir buscar elenco a
companhia-mée, o Teatro do Gerifalto. Fernanda
aproveita essa oportunidade. A peca foi estreada
no periodo de Carnaval, montada a pressa,
temporada curta, mas Fernanda Alves afirma ter
sido um dos trabalhos que mais prazer lhe deram.
Contracenava entdo com Francisco Nicholson.
Ruma a Norte em 1964, a convite do encenador
Nunes Vidal, do Teatro Experimental do Porto, ja
depois da saida de Antdnio Pedro, para participar
no Espectdculo Vicentino, misceldnea de textos de
Gil Vicente, onde a sua interpretagéo no Pranto
de Maria Parda se destaca. Entra de seguida em
Terra Firme, uma peca de teatro infantil, a nica
encenacio, até hoje, de Ruy de Carvalho. Inicia a
temporada 1964-65 no marcante Teatro Moderno
de Lisboa, sociedade de actores que funcionava no
Cinema Império, ao lado de Fernando Gusmaéo,
Rogério Paulo, Carmen Dolores, Costa Ferreira,
Morais e Castro, Rui Mendes, entre outros.
Néo havia subsidios e muitos dos actores iam
trabalhando na televiséo, que naquela altura
programava uma peca por semana, em directo,
permitindo assim cachets para sobreviverem
no teatro. “Tentavamos um reportdrio decente
e ndo comercial”, afirma numa entrevista ao
Expresso em 1995. Dostoievski, Shakespeare e
Cardoso Pires foram alguns dos autores levados
a cena. Fernanda fez a Mariana de Dente Por
Dente de W. Shakespeare, com encenagédo de
Antonio Pedro, e foi uma das comadres de
O Render dos Heréis de Cardoso Pires, encenagéo
de Fernando Gusmaéo com Ruy de Carvalho
como protagonista. Mas a medida que os textos
iam sendo recusados pela censura - cerca de
catorze num ano -, ndo havia condi¢des para
continuar e Fernanda ruma novamente ao Porto,
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ao TEP, tendo por companheiros de cena Ruy de
Carvalho, Alda Rodrigues e Anténio Montez. Ao
todo, Fernanda Alves participa ai em 12 producdes
entre 1964 e 1968. Espectaculos marcantes: O Gebo
e a Sombra de Raul Brandao, A Estalajadeira de
Goldoni, O Novo Inquilino de Ionesco e Vestir

os Nus de Pirandello. E também nesta Gltima
estadia no Porto que Fernanda se estreia na
encenacio, dirigindo A Sobrinha do Marqués

de Almeida Garrett (espectaculo que remonta

por duas vezes, em 1982 e em 1999, no Teatro
Nacional D. Maria IT) e O Mistério da Fébrica de
Chocolates de José Anténio Ribeiro. E também
por esta altura que dirige Os Plebeus Avintenses,
grupo de teatro amador dos arredores do Porto,
com duas pecas: Os Velhos Ndo Devem Namorar
do galego Alfonso Casteldo e O Santo e a Porca do
brasileiro Ariano Suassuna, ganhando o 1.° Prémio
de Encenacéo do Concurso de Artes Dramaticas
em 1968 e 1969, respectivamente. Os actores

que com ela trabalharam falam de uma mulher
exigente, rigorosa mas pronta a ouvir, em prol

de um verdadeiro trabalho de equipa. Em 1995,
quando do 42.° aniversario do TEP, foi feita uma
homenagem a Fernanda Alves, a Ruy de Carvalho
e a Carlos Avilez, que ai se estrearam como
encenadores, onde ficou registado pela direcgio
do TEP: “Grande actriz e mulher de cultura,
personalidade exemplar de cidadd”. Acrescente-se
que é desta altura, em 1967, a sua adesdo ao Partido
Comunista Portugués.

“Troquei o apostolado por umavidadeluxoe
dissipagédo”

Deregresso a Lisboa, em 1968, sobe a cena com
Noite de Verdo no Teatro-Estiidio de Lisboa de
Luzia Maria Martins. Seguem-se duas pecgas na
Empresa Vasco Morgado: Cartas na Mesa de
Buero Vallejo, ao lado de Eunice Mufioz, Fernando
Gusmaio, Paulo Renato e Morais e Castro; e Pobre
Miliondria de Marcel Mithois, encenagdo de
Armando Cortez com Laura Alves no elenco.
Registe-se também a sua colaboracéo
intermitente com o Teatro Experimental de
Cascais, com quatro produgdes entre 1966 e
1977: A Maluquinha de Arroios de André Brun,
protagonizada por Glicinia Quartin e onde
Fernanda é D. Capitolina Esteves; Breve Sumdrio
da Histéria de Deus de Gil Vicente; o premiado
Ivone, Princesa da Borgonha de W. Gombrowicz;



Os Gigantes da Montanha,
de Luigi Pirandello, enc.
Giorgio Barberio Corsetti,

TNSJ (1997).
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e, por fim, outra grande interpretacio da sua
carreira, a Miriam Rockfeller de O Vento nas Ramas
do Sassafraz de René de Obaldia, na tradugio
magnifica de Natalia Correia. Todas elas dirigidas
por Carlos Avilez, também ele vindo do TEP.

No inicio dos anos 70, Fernanda Alves era ja
considerada uma das figuras mais dinamizadoras
e visiveis do entdo chamado teatro independente.
Com Mario Jacques, Melim Teixeira, Glicinia
Quartin, Jodo Mota e Manuela de Freitas, funda
em 1971 o histérico Teatro Laboratério de Lisboa
- Os Bonecreiros. Na sua génese, uma companhia
itinerante que ia ao encontro do publico onde
este ndo estava assegurado e que tentava criar
habitos de teatro onde eles ndo existiam. Os
Bonecreiros foram para Fernanda Alves uma
das suas experiéncias teatrais mais gratificantes.
Estreia-se neste colectivo em 1972, com A Grande
Cegada dos Touros, Mulheres e Fado, uma recolha
de textos do séc. XVIII encenada por Jorge Silva
Melo. Em Janeiro de 1974, o grupo apresenta
A Grande Imprecacdo Diante das Muralhas da
Cidade de Tankred Dorst, encenado por Mério
Barradas. Proibida a encenacéo pela censura
e a convite do Instituto Aleméo em Lisboa, Os
Bonecreiros acabam mesmo por estrea-lo ali com
enorme sucesso de puiblico e critica, chegando
o Didrio de Noticias a afirmar que era a “maior
realizagdo teatral de 1974”. Estavamos nos
momentos finais da ditadura, mas ainda assim nio
deixava de ser uma afronta consideravel a censura
e foilido como um sinal da revolugéo eminente.
Antes de A Grande Imprecagdo, Mario Barradas ja
atinha dirigido em A Comédia Mosqueta de Angelo
Beolco, vindo ainda a trabalhar com ela em Noite
de Guerra no Museu do Prado de Rafael Alberti,
com misica de Carlos Paredes. Pelo meio, fez Kopit
com Jodo Lourengo na Casa da Comédia.

Os Bonecreiros terminam para Fernanda Alves
quando parte do grupo se tenta estabelecer num
ambiente urbano, decisdo com que Fernanda
néo estava de acordo. Assim nascia A Comuna
e Fernanda Alves 14 seguiu o seu caminho,
fundando com Maria do Céu Guerra outro dos
colectivos mais emblematicos dessa época:

A Barraca. Em 1976, A Barraca definia-se como
“um grupo de teatro itinerante” e foi assim que
estrearam A Cidade Dourada, adaptacgdo de um
texto colombiano por Virgilio Martinho e Ary
dos Santos. Segue-se uma antologia vicentina:
Histérias de Fidalgotes e Alcoviteiras, Pastores
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e Judeus, Mareantes e Outros Tratantes, sem
Esquecer Suas Mulheres e Amantes.

Finalmente, em 1978, depois da reabertura
do TNDM I, ap6s a ditadura e o incéndio,
Fernanda Alves junta-se a companhia da casa
onde permanecera até a sua morte, colaborando
ocasionalmente com outros colectivos. Numa
entrevista de 1983 ao Jornal de Letras, um
jornalista pergunta-lhe: “N&o se sente uma
‘mercenaria’ por ter trocado o teatro independente
pelo Nacional?” A resposta: “Sinto. Troquei o
apostolado por uma vida de luxo e dissipacéo
[risos]. Sabe quanto ganho? O mesmo que um
sargento (estdo mal pagos os sargentos, diga-se
de passagem). Querem palhacos de borla e ainda
nos insultam! Por mim, aqui e agora, enquanto
esta sociedade néo for digna do meu respeito e
me respeitar, podem meter o apostolado, com
todas as suas honras e carismas, num sitio que eu
casei”.No TNDM II, Fernanda estreia-se com
Auto da Geragéio Humana. Entra depois em cerca
de duas dezenas de pecas, de onde se destacam
Felizmente Hd Luar, peca escrita e encenada por
Sttau Monteiro em 1978; Os Filhos do Sol, de
Gorki(1979); O Lodo de Alfredo Cortez, onde
foia protagonista Domingas Capeloa (1979); As
Trés Irmds de Tchékhov, com encenacéo de Costa
Ferreira e onde Fernanda era também responsavel
pela dramaturgia (1980); O Jardim Zooldgico de
Cristal de Tennessee Williams, direc¢do de Jacinto
Ramos, interpretando a mde Amanda (1980);
cria a fabulosa Péncia de A Casa de Bernarda
Alba de Lorca, sob a mio de Mario Feliciano
(1983); Figados de Tigre de Francisco Gomes de
Amorim, com direcgdo de Carlos Avilez (1983);
Seis Personagens d Procura de Autor de Pirandello,
dirigida ainda por Mério Feliciano (1987); Anatol
de Schnitzler, direcgéo de Ricardo Pais (1987);
e aimportante Trilogia Portuguesa de Miguel
Rovisco, com Fernanda Alves no papel de D. Maria I
(1988). Nao foi alids por fazer parte do TNDM II
que a actriz deixa de colaborar com companhias
ou encenadores independentes, com quem tinha
alias comegado. Assim, volta em 1986 a Casada
Comeédia, onde é dirigida por Castro Guedes em
Quase Por Acaso Uma Mulher de Dario Fo, dando
corpo a Isabel I. Imediatamente a seguir, iniciaa
colaboragdo com o Grupo Teatro Hoje/Teatro da
Graga, sob a direc¢io de Carlos Fernando. Ai faz
aBaronesa Sidénia von Grasenabb da Petra von
Kant de Fassbinder e, mais tarde, a inesquecivel



Marta do Verdo de Edward Bond, aolado da sua
amiga de longa data Isabel de Castro. Via peca

trés vezes e era um papel talhado a medida da
personalidade de Fernanda Alves, uma mulher
que mesmo a beira da morte nio abria méo do

seu comprometimento com o que a rodeava. Saiu
ainda do TNDM II para fazer, em 1994, Tudo Bem
o que Bem Acaba de Shakespeare no CENDREV de
Evora, interpretando a Condessa do Rossilhio na
encenacio do seu velho amigo Mario Barradas; e,
em 1998, ao lado de Fernanda Borsatti, onde volta
abrilhar no seu tltimo grande papel, em O Cerco
de Leninegrado de José Sanchis Sinisterra, com
encenacéo de Joaquim Benite. Em 1999, entra num
projecto de “luz com actores” do iluminador Daniel
Worm d’Assumpcéo, no Teatro da Cornucdpia,
onde diz, sob um amarelo de ldampadas de s6dio,

O Facto Importante, texto de Luiza Neto Jorge.
Uma performance intensa da palavra, acompanhada
de cigarros tornados cotos pela actriz, com uma
pequena tesoura, num esforco para minimizar

os maleficios do tabaco. Vicio a que se entregava
com grande prazer. Seria o seu tiltimo trabalho.

A proposito destas incursées fora do TNDM II,
afirma numa entrevista ao Correio da Manhd em
1986: “A laia do que aconteceu com os jogadores de
futebol, fui gentilmente cedida pela ‘equipa’ do

D. MariaII, visto que na distribuicéo de papéis
para a temporada ndo me coube nada em sorte.

O critério adoptado no Teatro Nacional é o de
encaixar os actores no reportdrio e nio escolher
este em funcdo do material humano de que dispde,
e assim acontece ficar-se de méos a abanar...”

Mas voltando aos seus Giltimos trabalhos no
TNDM II, h4 ainda a assinalar em 1989 Fausto.
Fernando. Fragmentos., o seu segundo trabalho
com o encenador Ricardo Pais, com quem viria
a colaborar em Clamor (1994) de Luisa Costa
Gomes, a partir de textos do Padre Anténio Vieira
(nunca me esquecerei da forma épica e ao mesmo
tempo cristalina como dizia um texto barroco
como Quinto Império). Antes, participara nas
Fiirias, texto de Agustina Bessa-Luis encenado
por La Féria. Em 1995, protagoniza A Louca
de Chaillot de Jean Giraudoux, dirigida por Rui
Mendes. Nesse mesmo ano: O Grande e o Pequeno
de Botho Strauss, numa encenacgio de Ana
Tamen que na altura me pareceu problematica,
ainda que Fernanda Alves fosse irrepreensivel
na composicdo de uma das inquilinas/donas-de-
-casa, carregando consigo aquela densidade na

presenca em palco, propria das figuracoes das
grandes actrizes do cinema neo-realista italiano.
Mas também Juliette Gréco no desenho do rosto
e na postura combativa, como me lembra Nuno
Carinhas, que com ela esteve na fundagdo de
A Barraca e que a dirigira em O Céu de Sacadura
de Luisa Costa Gomes, com Fernando Luis em
Sacadura Cabral e Fernanda Alves em Noiva Velha
(1998). De Lidia Jorge, um ano antes, A Magon, a
pequena mas impressiva aparicéo a cantar “O Mio
Babbino Caro” da 6pera Gianni Schicchi de Puccini,
evocando assim os seus inicios na radio, nio
deixando ninguém indiferente. A mim néo deixou.
Essa sua faceta de cantora era também visivel num
singular espectaculo de 1996 com Luis Madureira,
O Poder do Dinheiro. Nesse mesmo ano, participa
ainda em Moderato Cantabile, de Duras, na
visdo do encenador Carlos Pimenta. Mas um dos
papéis mais felizes dos Giltimos anos talvez tenha
sido a Esgrinia de Os Gigantes da Montanha de
Pirandello, no Teatro Nacional Sdo Jodo, em 1997,
numa encenacéo de Giorgio Barberio Corsetti, que
ficarendido ao talento tinico de Fernanda Alves,
chegando a afirmar tratar-se de uma das grandes
actrizes europeias. A data da sua morte, em 2000,
no Porto, preparava com este mesmo encenador
Barcas de Gil Vicente, o “mais moderno entre os
autores portugueses”, como ela o definiu, uns anos
antes.

Jalio Gago, do TEP, diz-me que durante a
sua estadia no Porto costumava almocar com a
Fernanda na Praca da Batalha, no restaurante
Irma&os Unidos, e que os almogos avangavam entre
as conversas da profissdo e as memorias dos anos
60 no TEP, regados com o humor particular da
actriz. Uns dias depois da sua morte, foi almocar
sozinho e o criado de mesa ter-lhe-4 perguntado:
“Entdo e a senhora da gargalhada sonora? Ndo vem
hoje?”

* Actor e encenador

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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FERNANDA
- Quem Falara de Nés, os Ultimos?

FICHA TECNICA TEATRO DA RAINHA
direcdo de producdo

Ana Pereira

construgdo do dispositivo cénico
Filipe Lopes

assisténcia de construcdo
do dispositivo cénico
Carina Galante

Natadlia Ferreira

operagdo de som

Filipe Lopes

FICHA TECNICA TNSJ
coordenagcdo de produgdo
Maria Jodo Teixeira
assisténcia de produgdo
Maria do Céu Soares
Monica Rocha

direcdo de palco (adjunto)
Emanuel Pina

direcdo de cena

Pedro Guimaraes
guarda-roupa

Nazaré Fernandes
Virginia Pereira

luz

Filipe Pinheiro

Abilio Vinhas

José Rodrigues

Nuno Gongalves
maaquinaria

Adélio Péra

Joaquim Marques
Jorge Silva

Lidio Pontes

Paulo Ferreira

som

Jodo Oliveira
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