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Gostamos de contar histórias! 
Descobrimos Arnold Wesker em 2005, 

quando apresentámos a peça Cartas de 
Amor em Papel Azul e, no ano a seguir, 
Quando Deus Quis um Filho. Percebe-se, 
em todas as suas peças, que ele gostava 
de ouvir pessoas a falar umas com as 
outras e do turbilhão de ideias e imagens 
que vão surgindo, como súbitas rajadas 
de vento em busca de uma libertação. 

Gertie, Sam e Kennedy são assim 
iguais a todos nós: ridículos e generosos, 
apaixonados, solitários, inteligentes, 
medrosos, temerários e especiais.  
À procura do mesmo que nós, claro,  
o que mais podia ser…! Comove-nos  
o seu humor desassombrado e sempre 
presente: no balanço entre os sonhos 
mais doces e os falhanços inevitáveis, 
nos silêncios, na alegria e na dor, no 
sucesso e no esquecimento, no cuidado 
meticuloso em deixar bem expostas as 
arestas pontiagudas da memória, como 
deve ser. 

Gostamos das peças com gente 
dentro! Gente que ri, dança, chora e ama 
despudoradamente. Gostamos de gente 
a espalhar palavras como feitiços contra 
o medo e a solidão, à procura de sentido, 
de corações, à procura de salvação.

Gostamos da ideia de sedução, de 
comunhão com o público no palco  
de um teatro. De nos confrontarmos 
todos, por uma vez e sem reservas, com 
a nossa sublime e estranha humanidade. 

Porque o vento… esse pode aparecer 
de repente, de onde menos se espera,  
e é preciso estarmos prontos para voar!

“[…] Love me, love me, love me, say you do 
Let me fly away with you  
For my love is like the wind 
And wild is the wind

Give me more than one caress 
Satisfy this hungriness 
Let the wind blow through your heart 
For wild is the wind […]”*

Sejam bem-vindos!

* Canção interpretada por Nina Simone.

Ensemble – Sociedade de Actores

“Sublime  
e estranha 
humanidade”

Ana Luísa Amaral

Ser e parecer

Não é a primeira vez que o Ensemble 
leva à cena peças de Arnold Wesker, 
um dos mais reconhecidos dramaturgos 
britânicos, que iniciou a sua carreira 
nos anos 50 com a chamada geração 
dos “angry young men”, ao lado de 
escritores como John Osborne, Brendan 
Behan ou Kingsley Amis. Décadas 
depois de peças como Chicken Soup 
With Barley (1957) ou A Cozinha  
(1956, também encenada em Portugal), 
verdadeiros microcosmos sociais 
denunciadores do conflito entre classes, 
as preocupações políticas que sempre 
caracterizaram Wesker continuam a 
fazer-se sentir em Primavera Selvagem, 
publicada já no início dos anos 90. 

A peça tem três personagens: Gertie 
Matthews, uma actriz, Samson Martin, 
um arrumador de carros de dezanove 
anos, e Kennedy Phillips, assistente 
de direcção da companhia de teatro, 
com cerca de trinta anos. Os dois actos 
que compõem o enredo têm lugar na 
Primavera, como subtilmente se vai 
anunciando, e abrangem um período 
de quinze anos, com uma Gertie com 
mais ou menos quarenta anos no 
primeiro acto e cerca de sessenta, no 
segundo. A crítica social, apresentada 
com um humor corrosivo, expande-se 
na profundamente actual questão da 
identidade racial ou étnica – Gertie é 
branca, mas Samson e Kennedy são 
ambos negros (vivendo no Reino Unido 
e, no primeiro caso, de proveniência 
caribenha). E aqui residiu, em termos 
de tradução, o maior problema, que 
tinha que ver com a adaptação à nossa 
realidade. 

Em nota que antecede a peça, Arnold 
Wesker escreve: “Se for representada 
num país fora do Reino Unido onde 
não exista comunidade negra, essa 
comunidade pode ser substituída  
por outro grupo social discriminado. 
Por exemplo, em França, por árabes; 
na Alemanha, por turcos; ou por 
ciganos – onde quer que seja.” Embora 
Portugal tenha uma comunidade negra, 
o Ensemble entendeu seguir a última 
parte da cedência de Wesker, e assim 
Samson e Kennedy ficaram a pertencer 
à etnia cigana, o que naturalmente 
obrigou a ajustes na tradução. 

Porém, esses ajustes não prejudicaram 
os principais eixos temáticos 
e estruturais da peça. Afinal, a 
problemática da discriminação, a culpa 
e a precariedade impostas pelo sistema 
familiar ou político atravessam grupos 
colonizados, sejam eles os negros, os 
ciganos, os árabes – ou as mulheres. 
Tendo o teatro como palco do enredo 
e Shakespeare como voz fulcral, 
Primavera Selvagem é ela própria 
representação da representação, peça 
dentro da peça (e, por vezes, peça 
dentro da peça dentro da peça), feita 
explodir como um jogo de espelhos.  
A peça é ainda sobre declínio. Gertie,  
a actriz talentosa mas solitária, insegura 
pela omnipresença de uma mãe 
manipuladora já morta, terrivelmente 
vulnerável pela morte de um filho com 
trissomia 21, sentindo desaparecer  
a capacidade de memorização, é 
uma figura trágica poderosíssima que 
contracena com duas outras figuras 
não menos trágicas: o jovem Samson, 
inteligente, imaginativo e gentil, mas 
forçado pela vida a recorrer a um 
trabalho sem imaginação, e Kennedy, 
o homem que admira Gertie mas que 
é forçado pela companhia de teatro a 
despedi-la. Cada uma das personagens, 
mas sobretudo Gertie, tornam-se 
naquilo a que a sociedade de consumo 
reduz os seres humanos: mercadoria 
útil, quando jovem, coisa descartável  
e desnecessária, quando envelhecida. 

A solução é deixar de ser e passar a 
parecer, ou seja, representar, encenar 
a própria vida. Como diz Gertie a 
determinado momento, “tentamos 
encontrar a forma correcta de viver, 
tentamos tornar a vida perceptível.  
É claro que nunca conseguimos, 
porque o paraíso não se pode alcançar, 
e a vida é sempre desfocada, sempre 
incompreensível, não é? Mas isso 
não nos impede de tentar alcançar 
o paraíso”. Pois não. E Primavera 
Selvagem fá-lo exemplarmente.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Arnold Wesker*

Talvez a primeira coisa que deva ser 
considerada sobre o teatro é a de que é 
dotado de um enorme poder de enganar. 
Enganar não é o mesmo que fingir.

Aos atores pede-se que “finjam” –  
que sejam quem não são. Ao cenógrafo 
solicita-se que finja que uma tela 
represente uma sala inteira. Ao escritor 
exige-se que finja que duas horas 
representem o tempo de vida de uma 
personagem; ou as mudanças de luz,  
a passagem dos dias. O encenador é  
o único ao qual não se exige que finja.  
A sua função é outra: obstar a que o ator, 
o cenógrafo e o escritor enganem.

Os três lançam mão de recursos que 
lhes permitem enganar. Enganar significa 
usar os elementos poderosamente 
emotivos do som, luz, voz, música, cor 
e forma para persuadir o público de que 
algo significativo ou substancial se está 
a passar em palco quando de facto não 
está. Paradoxalmente, se bem que  
a função do encenador seja evitar que a 
sua equipa engane – assim como o dever 
de um inspetor da polícia é prevenir  

Enganar, fingir

o crime –, o encenador encontra-se na 
posição-chave para enganar mais do que 
os outros, tal como o inspetor da polícia, 
porque, pela sua autoridade, está no lugar 
ideal para cometer um crime sem ser 
descoberto.

Sendo mais específico: o encenador 
pode encorajar o cenógrafo a criar um 
enorme e impressivo cenário que confira 
importância ao desenrolar dos eventos, 
mesmo que estes sejam anedóticos, 
irrelevantes; pode pedir ao desenhador 
de luz uma sequência de luzes que crie 
uma atmosfera que o texto na realidade 
não substancia; pode dar indicações ao 
ator para parar, olhar, e dramaticamente 
aprumar o corpo para parecer que algo 
profundo se está a passar, quando de 
facto nada se passou ou foi dito que 
mereça esse momento de aparente 
profundidade. E, é claro, o encenador 
pode usar a mais poderosa de todas as 
formas de arte, a música, para ajudar  
a dar a impressão de que algo ominoso  
ou trágico está a acontecer quando de 
facto nada acontece.

Fazer todas estas coisas é enganar.
Ter habitado o palco com uma criança 

durante muitas cenas e depois vê-la 
morrer concedeu à atriz que interpreta  
a mãe o direito de a chorar junto ao leito. 
Nesse caso, as pausas e o corpo prostrado 
pela dor são ações que têm que ver com  
a substância. As pausas e a dor podem  
ser pausas-fingidas e dor-fingida, mas  
são fingimentos honestos, aceitáveis  
no domínio da representação por terem 
sido merecidos. 

Enganar, fingir; merecido ou imerecido. 
É importante distinguir entre os dois casos.

Estocolmo, 6 de novembro, 1966.

* In Wesker on Theatre. London: Oberon Books, 2010. 

Trad. Fátima Castro Silva.



Arnold Wesker entrevistado por Harriet Devine*

Acho que escrevo porque quero influenciar 
outras pessoas do mesmo modo que os 
escritores que li me influenciaram. 
In Annie Wobbler (1983).

É seu desejo influenciar pessoas do 
mesmo modo que foi influenciado, mas 
porquê fazê-lo através duma peça? 
Porque não através dum romance, ensaio 
ou poema? O que é que as peças têm  
de particular?
Tenho uma resposta para isso. É uma 
resposta que já dei muitas vezes, mas 
não sei se é verdadeira. O mundo causa 
impacto nos artistas de modos diversos.  
No pintor, fá-lo por meio de cores e formas, 
no escultor é a forma sólida, e por aí 
adiante. E o mundo tem impacto em mim 
na maneira como as pessoas falam umas 
com as outras. A dinâmica do diálogo é 
aquilo que me interessa, talvez porque 
venho de uma família de tagarelas.  
Acabei de escrever o meu primeiro 
romance1 e sei o que os críticos vão dizer 
dele. Dirão, “Vê-se que foi escrito por um 
dramaturgo porque tem tanto diálogo”. 
E é verdade, sou mais feliz num romance 
quando escrevo diálogos e não prosa. 
A outra coisa é que, na verdade, não 
sei como a língua inglesa se constrói. 
Não sei as partes da gramática. Quando 
escrevo prosa, faço figas para que esteja a 
escrever bem. Ao longo dos anos, aprendi 
a estrutura da língua inglesa e a forma da 
prosa, e quando agora me recordo dos 
meus primeiros tempos de jornalismo, 
penso, que diabo, como é que esses editores  
deixaram passar isto? É de alguém iletrado. 

Lembra-se da sua primeira experiência  
de teatro?
Foi no cinema. Não tínhamos dinheiro 
para ir ao teatro, então íamos ao cinema. 
Resmungava para ir ao cinema todos os 
dias, e era-me permitido, três vezes por 
semana, ir ao Odeon do fundo da rua no 
East End. Ia ao cinema, simplesmente, e 
aprendia sobre drama. Escrevi uma peça 
que abarcava vinte anos porque sabia que 
se podiam abarcar vinte anos em drama, 
tinha-o visto nos filmes. Escrevi uma peça 
que não achei inventiva – A Cozinha (1956) –,  
com pessoas a trabalhar em palco. Isso não 
me parecia uma inovação, porque a) essa 
era a minha experiência, e b) já o vira no 
cinema.

“Metáforas que a vida lança”

E estava na escola de cinema quando  
a escreveu, não estava?
Sim, estava. 

Mas deve ter ido ao teatro pela altura  
em que começou a escrever peças – 
porque também representava.
Como amador, sim. Queria ser ator.

E o destino intrometeu-se e não o deixou?
Não, não me deixou, mas eu tinha uma 
veia histriónica. Acho que provavelmente a 
tinha também na vida real. Eu representava 
papéis nas minhas relações pessoais, 
portanto isso sempre esteve em mim. 
Talvez essa tenha sido a minha primeira 
experiência de teatro, como ator amador. 
Os meus primos pertenciam aos Query 
Players, fui vê-los e envolvi-me com o 
grupo. A primeira peça profissional que  
vi foi a minha irmã quem me levou a vê-la, 
no Lyric Hammersmith. Não sabia do que  
se tratava, não percebi nada e não me 
lembro de ter ficado impressionado.  
A outra peça de que me recordo ter visto  
foi Brand, de Ibsen. Portanto, foram os  
filmes e o romance. Todos aqueles romances  
que abarcavam gerações – adorava assistir 
ao regresso deles –, A.J. Cronin e Howard 
Spring. Foi aí que aprendi o significado  
do drama. […]

Li que tinha dito que não tinha imaginação.  
E também diz que não tem memória!  
Se não tem nem imaginação nem 
memória, onde diabo vai buscar tudo?
Bem, o problema da memória resolve-se 
porque tomo notas o tempo todo. Em 
vez de dizer que não tenho imaginação, 
reformulei ligeiramente, e agora digo que 
não tenho poder de invenção. O que é 
diferente. 

Porque, mesmo que tenha muito material, 
precisa de o trabalhar de algum modo?
Sim, é preciso reuni-lo de forma imaginativa 
e é preciso dar-lhe uma forma. Mas tenho 
dificuldade em inventar. Um dos problemas 
que tive na escrita deste romance foi que 
não conseguia inventar uma trama. É isso 
que quero dizer, poder de invenção é 
algo que não tenho. E a memória é muito 
seletiva.

Todas as primeiras peças se ancoram 
na sua experiência, no que fez dela. 
Selecionou, enformou. Portanto, elas  
são sobre experiências que teve.  
Mas não são só sobre isso, pois não?
Não. Uma outra coisa que digo é que nunca 
escolho material que não seja mais do 
que si próprio. Por exemplo, tive muitos 
trabalhos, então porque será que escolhi  
a cozinha como tema de uma peça? Porque 
ela se me apresentava como uma metáfora. 
Digo ainda outra coisa – se tenho algum 
talento é o de identificar as metáforas que 
a vida lança para se explicar a si própria. 
Ela presenteou-me com a da cozinha, 
que a mim me parecia explicar qualquer 
coisa sobre a vida. Chicken Soup With 
Barley (1957) é sobre algo que vem desde 
tempos imemoriais, o paraíso perdido, o 
ideal falhado, o sonho desfeito. Acho que 
não teria escrito sobre isso se não tivesse 
tomado consciência de que era algo maior 
do que si próprio. Em seguida, Roots (1959) 
é sobre a descoberta de si mesmo. 

Vi um velho vídeo de uma entrevista sua 
feita por David Edgar, onde ele tentava 
fazê-lo dizer que era um escritor político  
e você dizia que não o era. Não gosta de 
ser considerado um escritor político?
Não, porque isso sugere que se parte de 
ideias e depois se procuram personagens 
para as vestir, e eu não faço isso. Eu parto 
de pessoas, mas o que me anima, o que 
me atrai, são pessoas animadas por ideias. 
Mas tenho de começar pelas pessoas. Tom 
Stoppard trabalha da outra forma. Afirma: 
“Começo com uma ideia, e depois penso em 
pessoas com quem explorar essa ideia.” […]

Se alguém dissesse que iria queimar todos 
os manuscritos de Arnold Wesker exceto 
um, qual deles seria?
Tipo, qual dos seus oito discos? Seria um 
empate entre Shylock (1977) e Cartas de 
Amor em Papel Azul (1978).2

Então o resto das pessoas está aferrado  
às suas primeiras peças e você não?
Não, longe disso. As peças mais recentes 
têm muito mais interesse para mim. […]
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Não é permitido filmar, gravar ou 
fotografar durante o espetáculo.  
O uso de telemóveis ou relógios com 
sinal sonoro é incómodo, tanto para os 
intérpretes como para os espectadores.

Se pusermos de parte que as suas peças 
são políticas, diria que há um tema 
preponderante que lhe interessa, na vida, 
e que todas as peças encenam de formas 
diferentes?
Acho que provavelmente há, e é uma 
mistura de duas coisas. Uma é que abomino 
a ideia de uma vida perdida. Só temos 
uma. E a ideia de que esteja perdida para 
algumas pessoas, que não possam tirar o 
máximo partido dela, que as oportunidades 
lhes sejam retiradas, ou não oferecidas,  
que não tenham feito o melhor uso de  
si próprias – isso, acho, instiga-me.  
A outra coisa evidencia-se vivamente no 
romance, mas há pistas dela nas peças. 
O título de uma coletânea de ensaios que 
escrevi é Fears of Fragmentation (1970).  
E a fragmentação da vida – não sei que outra  
palavra usar – fascina-me, preocupa-me.  
A necessidade de formar um todo é muito 
prevalente. […] Mas muitas outras coisas 
também me preocupam, como o amor, a 
morte, as relações familiares. A propósito, 
dei uma vez uma conferência sobre o ADN 
de uma peça. Como dividi-la em partes. 
E coloquei a questão, o que faz uma obra 
literária durar no tempo e cruzar fronteiras 
– o que é? Não pode ser a linguagem, 
porque os grandes escritores franceses ou 
russos são traduzidos para inglês e lemo-los 
e admiramo-los em inglês. Então, o que é?  
E na tentativa de descobrir a resposta, dividi  
uma peça em partes, e tentei identificar o 
que penso ser o elemento que fará a peça 

cruzar fronteiras e atravessar o tempo – e 
acho que é a perceção. As perceções que 
o artista tem da vida são o que na realidade 
nos comove.

Não importa o que o artista perceciona,  
é o modo como o faz?
Como perceciona, como perceciona o 
que experienciou. O que não significa 
negligenciar a técnica ou o estilo, de certa 
forma é isso que esperamos de um escritor, 
da mesma maneira que esperamos que um 
carpinteiro saiba como cortar madeira.

Hove, dezembro de 2014.

1 � Honey, Pocket Books, 2005.

2 �Peça levada a cena pelo Ensemble em 2005,  

com encenação de Emília Silvestre.

* �Excertos de “Arnold Wesker”. In Looking Back – 

Playwrights At the Royal Court, 1956-2006.  

London: Faber and Faber, 2006. 

Trad. Fátima Castro Silva.


