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A guardiã de falas

ANA ELISEU e JOANA FRAZÃO  
Em relação à construção do texto,  
seria muito diferente escrever para  
a figura de um ponto em geral  
e escrever para a Cristina Vidal  
em particular, que é ponto?
TIAGO RODRIGUES A primeiríssima  
ideia – que depois iria resultar neste 
espetáculo – surgiu em 2010, quando 
trabalhei pela primeira vez no D. Maria II, 
na Sala Estúdio, durante o Festival 
Alkantara, e fiz o espetáculo Se uma 
janela se abrisse. Foi a primeira vez que  
vi pontos a trabalhar – não só a Cristina, 
até mais o João Coelho. Na altura já 
estava muito interessado nesse exercício 
de escrever diretamente para atores,  
e não escrever peças que depois são 
feitas por atores. Se tenho alguma 
abordagem à encenação, é esse espaço 
entre a entrega da folha e a primeira 
leitura, ou seja, a brecha entre o 
dramaturgo e os atores que depois leem 
esse texto pela primeira vez. E aqui o 
desafio era que isso acontecesse com 
a pessoa que sopra ao ator, como uma 
espécie de jogo de espelhos ou uma 
escrita que faz ricochete primeiro no 
ponto e só depois é que chega ao ator. 

Mas o projeto não chegou a acontecer 
nessa altura.
Esteve quase a ganhar forma, mas deu‑se  
a saída do Diogo Infante da direção 
artística e ficou em águas de bacalhau. 
Quando assumi, em 2015, a direção 
artística e fiz Ifigénia, Agamémnon e 
Electra, a trilogia das tragédias, a ponto 
desses espetáculos era a Cristina Vidal. 
Embora no início eu tivesse dúvidas 
sobre porque é que havia de trabalhar 
com uma ponto – porque nunca o tinha 
feito e parecia quase um anacronismo –, 
percebi rapidamente que isso decorria de 
uma ignorância da minha parte. E agora 
quero, sempre que possível, trabalhar 
com ponto, porque há uma cumplicidade 
não só com os atores, mas também com o 
autor – neste caso, um policiamento doce 
da atividade da escrita, da gramática, de 
algumas opções. E é um diálogo particular, 
não é o que tenho com os atores, nem com 
os outros criativos e técnicos do projeto. 
[…] Quando trabalhei com a Cristina 
na trilogia, disse‑lhe que ainda havia de 

escrever para ela. E depois, quando surgiu 
o convite do Festival de Avignon, pareceu
‑me que talvez fosse a peça apropriada, 
não só para o Festival mas para o D. Maria 
II no Festival. Apesar de o D. Maria II nunca 
ser mencionado no texto, fala‑se de um 
teatro, da mesma forma que nunca se fala 
da Cristina Vidal, e sim de uma ponto, 
que é a narradora e a protagonista de um 
espetáculo. Um espetáculo que se assume 
como uma manipulação da realidade  
e da história. […]

Um dos problemas – de escrita e  
de encenação – é pôr em cena uma 
pessoa que por definição é invisível  
e inaudível. […] Como é que encontraram 
os mecanismos de dar a ver e ouvir  
a ponto?
O primeiro desafio era encontrar uma 
justificação dramatúrgica ficcional para  
a Cristina estar em palco. Tínhamos 
imensas possibilidades e acabou por 
ser uma coisa tão simples como: há um 
problema, temos de cancelar o espetáculo 
que estamos a fazer e partir para uma 
nova peça. Diz o Vítor: “tive uma ideia, 
e se tu estivesses em palco?”, e a ponto 
responde: “nem pensar.” É péssimo, é um 
deus ex machina logo no primeiro minuto. 
E o fio narrativo é esse argumentário, que 
atravessa três quartos do espetáculo: no 
café Ponto de Encontro – onde realmente 
me sentei com a Cristina para falar sobre 
este projeto –, temos um diretor de teatro 
e uma ponto a discutir durante horas as 
razões pelas quais ela deveria aceitar.  
O que a ponto conta é a história do dia 
em que decidiu estar nesta situação, pela 
primeira vez em palco. Temos um final 
anunciado: ela está aqui, hoje. Então  
a questão é: como é que vamos chegar a 
esse sítio? E aí a ponto, e a forma como ela 
está em palco, o facto de ela às vezes se 
mexer mais do que os atores, outras vezes 
se resguardar, tudo isso é sublinhado, 
ganha um valor particular. É como se 
houvesse um follow spot sempre em cima 
da Cristina, como se dramaturgicamente 
começássemos a apontar para ela. Depois, 
é muito curioso: a Cristina às vezes 
desaparece de palco sem sair de palco. 
Porque está mesmo a pontar, e ela tem a 
capacidade de se anular sem sair do lugar. 
Essa espécie de invisibilidade psicológica 

é muito interessante de observar, a mestria 
profissional da Cristina, a capacidade de 
estar a dois metros de dois atores que 
contracenam e não fazer sentir a sua 
presença, para eles poderem estar  
a cem por cento na cena. A capacidade  
de estar só com as pontinhas dos dedos  
no palco, mas não completamente,  
como ela conta no espetáculo.

Para o espectador, a presença da 
Cristina distingue‑se logo da dos  
outros atores.
Há uma dimensão coreográfica e plástica 
no modo de estar da Cristina, na forma 
como ela se desloca no espaço, que  
é diferente da presença e do movimento  
de um ator que tem a consciência de  
estar a ser visto. […] É a movimentação  
de alguém que trabalha. Há um colocar 
dos bastidores em palco, fazendo‑os 
coexistir com a cena, e podemos observar 
esses dois mundos misturados. Na entrada 
de público, a Cristina começa sozinha 
em palco – e esse é o único vislumbre 
que temos dela sozinha, até muito tarde 
no espetáculo. Depois, o que fazemos é, 
gradualmente, criar as condições para 
que o olhar se vá acumulando de novos 
significados, sem ser preciso ilustrar isso 
em palco. Para mim, era muito importante 
que a forma como a Cristina muda no 
espetáculo fosse no modo de ser olhada.

E não no que ela faz.
Porque a Cristina, quando aceitou fazer  
o espetáculo, aceitou como ponto, disse:  
“o que muda é que o público me vai ver, 
mas eu não vou mudar a forma como faço 
as coisas, eu não sou atriz, nem quero ser.” 
E eu disse: “prometo que nunca te vou 
fazer um pedido por causa da atriz Cristina 
Vidal. Posso pedir‑te coisas por causa da 
cena, mas é sempre à ponto Cristina Vidal 
que, por acaso neste espetáculo, aceitou 
estar a ser vista.” No fundo, a Cristina, 
do primeiro ao penúltimo momento do 
espetáculo, está só a pontar.

É por isso que a figura da ponto  
se desdobra em duas atrizes?
Como ela é só ponto, não pode fazer  
dela própria, e portanto ponta as atrizes, 
a Beatriz e a Sofia, que fazem de ponto 
na peça. Aquelas pontos são ferramentas 



para fazer a personagem da ponto nas 
cenas que ela vai contar, e para se dirigirem 
ao público. Esse foi o achado que mais  
me seduziu no início, o brinquedo novo.  
E a escolha radical de tudo ser pontado 
pela Cristina. Que era muito assustadora, 
por causa do potencial de aborrecimento  
de tudo ser dito duas vezes, primeiro  
de forma inaudível e depois audível.

Sendo que há variações, por exemplo, 
quando são as cenas das peças,  
a Cristina só ponta o ponto.
Aí ela não precisa de pontar porque 
os atores sabem as peças. Quer dizer, 
às vezes não sabem e ela tem mesmo 
de pontar… Apesar de ser um elenco 
talentosíssimo, a verdade é que às vezes 
deu mesmo jeito a Cristina Vidal estar 
em palco e poder pontar coisas que nem 
tínhamos combinado serem pontadas.  
E essa é uma das belezas desta pequena 
máquina que inventámos, que é o Sopro, 
com palavras e atores. É a Cristina poder 
estar tão próxima do que faz. E isso, muito 
mais do que a questão da homenagem  
ao teatro, às pessoas do teatro, ou às 
pessoas dos bastidores do teatro – que 
está presente no espetáculo –, é que  
é para mim realmente tocante, o facto  
de haver momentos que estão muito, 
muito próximos de porque é que faço 
teatro. Momentos em que vejo as pessoas 
como a coisa mais importante daquilo 
que está a acontecer. Em que fazer um 
espetáculo é só criar as condições para 
poder pôr pessoas à frente de outras.

Dá ideia que algumas das histórias são 
inventadas, outras parece que não.  
Como é que chegaram a estas histórias?
A Cristina já me tinha contado algumas, 
e depois contou muitas outras quando 
começámos o processo de trabalho. 
Mas também há histórias apócrifas, 
adulteradas, dos bastidores desta casa, 
contadas por outras pessoas, que fui 
ouvindo e recolhendo ao longo de dois 
anos e meio. E confesso, até com algum 
orgulho que, à exceção de uma história, 
já não consigo dizer exatamente neste 
texto o que é realidade e o que é ficção, 
ou que rasto de verdade é que há em 
cada história. Há uma história que é 
absolutamente verdade: a Cristina Vidal 

viu pela primeira vez um espetáculo  
de teatro aos cinco anos, escondida na 
caixa de ponto para não ser vista pelo 
público e, depois de ela se tornar ponto, 
esse momento adquiriu quase uma  
ironia profética. […]

Há uma cena um bocadinho diferente das 
outras, entre a diretora e o Verchínin, mas 
que no início parece ser entre a diretora  
e o médico. Há uma história que está a ser 
representada dentro da história, e entramos 
numa espécie de caleidoscópio. E sendo  
a cena mais trágica, é apresentada como 
a mais próxima da vida e não de uma  
peça de teatro.
Eu gostei desse jogo, em que a cena  
mais teatral ou artificiosa parece a mais 
normal, duas pessoas a falarem e nós a 
vermos. Gosto desses dois ingredientes.  
Ao mesmo tempo, tenho uma grande 
sedução por aquelas cenas que parecem 
peças dentro da peça, como a cena entre 
a Nora e o Helmer na Casa de Bonecas, 
cenas que duram mais do que deviam,  
que de repente quase nos desviam.  
No Sopro, há uma estrutura em que 
vamos ao passado, voltamos ao presente, 
depois vamos mais longe ao passado, 
de novo ao presente, etc., e de repente, 
pum: meia hora de duas pessoas a falar. 
Curiosamente, a protagonista está ali num 
canto e diz uma palavra. A protagonista  
é a ponto. […] O grande momento trágico 
da ponto teria de ser uma história pessoal 
que ela testemunhou e na qual interveio. 
E depois brincámos um bocadinho com 
essa ideia – que discutimos muitas vezes 
com a Cristina –, que é a vontade de outra 
coisa, quisemos ter um pequeno momento 
de transgressão. A certa altura, na sala de 
ensaios, o que estás a fazer é brincar com 
todas as possibilidades do instrumento.  
O que é que uma ponto não pode fazer? 
Não pode mudar o texto.

A diretora diz‑lhe: “tu não tens o direito 
de mudar o que está escrito”, como  
se ela tentasse rescrever o destino.
Uma ponto que todas as noites tem de 
pontar a morte da Ifigénia. “Mas nunca 
tiveste vontade de salvar a Ifigénia no 
final?” E de repente transferimos isso para 
a vida pessoal: a ponto a tentar mudar  
uma coisa na vida da diretora e, claro,  

ser chamada à atenção, porque o seu  
papel não é esse. O seu papel é garantir 
que a Ifigénia morre todas as noites, 
porque é o que o Eurípides escreveu. […] 
Para o melhor e para o pior, o ponto está 
ali para se cumprir o que foi planeado. E há 
qualquer coisa de trágico nisso, no sentido 
de uma noção da máquina da tragédia.  
O ponto é o guardião da próxima fala,  
ele sabe o que vai acontecer a seguir, antes 
dos heróis. Ao contrário da Cassandra, 
pode falar e podem levá‑lo a sério, mas  
o ponto não pode mudar os acontecimentos 
e, nesse sentido, tem qualquer coisa 
próxima da maldição da Cassandra. […]

O ponto ponta, mas não dá entoação:  
diz o texto de forma neutra. E nessa cena 
eles estão precisamente a discutir qual  
é o tom que o médico usou. É interessante 
ser esse o momento em que a ponto tenta 
mudar o texto, do “vai” para “não vás” 
(que é no fundo o que a diretora deseja 
mas não consegue expressar).
É curiosa essa separação. Aí, a ponto está 
do lado do autor, da escrita, mas não do 
sentido do texto. Os atores é que estão do 
lado do sentido. Quando o ponto diz, é só 
uma série de sons organizados; só quando 
a memória do ator é ativada é que aqueles 
sons passam a palavras, a sentido. Eu gosto 
dessa ideia de os atores serem os escritores 
do sentido do texto e aqui no Sopro isso  
é muito agudo. Eu escrevo para os atores  
e eles podem influenciar a escrita, mas 
ainda assim o texto deixa espaços em 
branco que irão ser preenchidos pelos 
atores e pela interpretação, e isso interessa
‑me muito também porque é um retrato de 
uma cumplicidade, de um diálogo. […]

[…] Sopro também faz uma pequena 
versão da história do Teatro. Podes falar 
sobre a escolha dos excertos de peças 
que aparecem?
Quando pensei em levar este espetáculo 
a Avignon, ele não estava suficientemente 
avançado para que eu pensasse “este 
espetáculo vai funcionar”. Era mais a ideia 
de a primeira vez que eu estreio – e que 
o D. Maria II estreia – em Avignon, num 
espaço de tanta visibilidade, a protagonista 
ser não uma atriz mas uma ponto.  
Pareceu‑me que isso tinha a dose certa de 
provocação e de deslocamento do olhar 
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Não é permitido filmar, gravar ou 
fotografar durante o espetáculo.  
O uso de telemóveis ou relógios com 
sinal sonoro é incómodo, tanto para os 
intérpretes como para os espectadores.

do público em relação à espetacularidade 
da forma teatral para me interessar como 
desafio. Depois, é verdade que consegui 
transportar o espetáculo para uma espécie 
de ponto de vista de leitura, de percurso 
literário de leitor/espectador. Um pouco 
à semelhança do que fiz, com outras 
ferramentas, no Como ela morre, a partir  
do Anna Karénina, ou com o Bovary,  
a partir do Flaubert, ou mesmo com o Três 
dedos abaixo do joelho. Começou a seduzir
‑me a ideia de colar fragmentos de peças 
às histórias dos bastidores, para dizer um 
pouco que, na memória de uma ponto,  
a atriz e a personagem que ela interpretou 
se misturam, a ficção e a realidade estão  
no mesmo plano. Então o Racine, o Molière, 
o António Patrício surgem não tanto para 
fazer uma historiografia do teatro (embora 
haja cenas emblemáticas), mas porque 
rimavam com as histórias de bastidores 
que estávamos a contar. São quase todas 
despedidas…

Estava mais a pensar no ponto de vista  
de teres uma amostra de ideias de teatro, 
de épocas e linguagens diferentes.
Isso permitia‑me também uma amostra de 
registos de interpretação. […] A ideia era: 
se nós fizéssemos hoje o Avarento, as Três 
Irmãs, a Berenice, como é que seria essa 
cena? […] Esta passagem por vários autores 
permite‑nos também promover relações 
diferentes entre os atores e a ponto: o  
registo teatral é outro, a forma de pontar 
também, há aqui uma dimensão técnica.  
E permite também, numa peça que é muito 
verbal, demonstrativa, e às vezes estática,  
ter diferentes utilizações do palco e da luz. […]

E como foi o trabalho de sonoplastia  
e de cenografia?
A sonoplastia foi feita pelo Pedro Costa 
e tem muito que ver com o artifício do 
teatro. Há dois elementos fundamentais: 
o primeiro, é um efeito quase de bruitage, 
com sons que cumprem o papel de elipses, 
em vez de serem ilustrativos – um comboio, 
um cavalo que passa – e que nos permitem 
fazer saltos temporais ou espaciais.  
É uma linha poética, que tem que ver com a 
recuperação de sons do passado. E depois 
há outra linha do trabalho, que é a do 
vento. A peça foi criada para o Cloître des 
Carmes, que é um espaço ao ar livre. […] 

O vento umas vezes invade o espetáculo, 
outras é ténue e acompanha‑o, e ao mesmo 
tempo é o sopro. Há uma relação forte 
entre o som e a luz, que tem que ver com a 
ideia de passagem do tempo, mas também 
com a contaminação pelo que nos rodeia. 
O trabalho de cenografia do Thomas 
Walgrave, que também assina a luz,  
tem que ver com um movimento perpétuo  
das cortinas, a denunciar a realidade à 
nossa volta. […] Tanto o Pedro Costa como  
o Thomas Walgrave, em vez de inventarem 
um espaço para as cenas que estávamos  
a ensaiar – sobretudo porque não havia 
cenas escritas com a antecedência 
necessária… – tiveram de inventar quase  
um texto sonoro e um texto cenográfico 
e de luz que é paralelo. […] Gosto de 
escrever até muito tarde e de continuar 
a fazer pequenas ou grandes correções, 
se for necessário. Para já, acredito que 
criativamente há grandes vantagens em 
não tomar nenhuma decisão até sermos 
obrigados a tomá‑la. […] Uma delas é a 
de aproveitar, de uma forma muito mais… 
eu vou arriscar o adjetivo “humana”… 
a criatividade de toda a gente, […] de 
fazermos em conjunto com mais liberdade, 
com mais felicidade. E eu prefiro fazer um 
mau espetáculo mas termos vivido uma 
história incrível a fazê‑lo, do que um bom 
espetáculo à custa de dias mal vividos.

“Sobretudo, não morrer”, como diz  
o Vítor na peça.
Isto é tudo muito fugaz. E dito assim soa 
a slogan de rede social, mas estarmos 
felizes a fazer o que estamos a fazer é um 
direito. […] Eu sei que arriscamos sempre 
fazer um mau espetáculo, porque isso faz 
parte, então o que não podemos arriscar 
é o respeito pelo outro e a felicidade de 
estarmos juntos. E depois esperar que um 
processo feliz leve a um espetáculo feliz.

*	Excertos de “A Ifigénia tem de morrer todas as noites”, 

conversa conduzida por Ana Eliseu e Joana Frazão  

a 9 de outubro de 2017 (três meses depois da estreia  

do espetáculo), publicada originalmente no programa 

de sala de Sopro do Teatro Nacional D. Maria II.



Sopro
texto e encenação 
Tiago Rodrigues

cenografia e desenho de luz 
Thomas Walgrave
figurinos 
Aldina Jesus
sonoplastia e operação de som 
Pedro Costa
direção técnica 
Rui Simão
direção de cena 
Catarina Mendes
assistência de encenação
Catarina Rôlo Salgueiro
operação de luz 
Daniel Varela
maquinaria 
Marco Ribeiro
produção executiva 
Rita Forjaz
assistência de produção 
Joana Costa Santos
legendagem 
Rita Mendes

interpretação 
Beatriz Brás
Cristina Vidal
Isabel Abreu
Romeu Costa
Sofia Dias
Vítor Roriz

produção 
TNDM II
coprodução 
ExtraPôle Provence‑Alpes‑Côte 
d’Azur, Festival d’Avignon,  
Théâtre de la Bastille,  
La Criée Théâtre National  
de Marseille, Le Parvis Scène 
Nationale Tarbes Pyrénées, 
Festival Terres de Paroles  
Seine‑Maritime – Normandie, 
Théâtre Garonne Scène 
Européenne, Teatro Viriato
apoio 
Onda

estreia 7Jul2017 
Festival d’Avignon (França)
dur. aprox. 1:45
M/12 anos

Espetáculo em língua  
portuguesa, legendado  
em inglês. 

Teatro Nacional São João
12‑22 junho 2019
qua+sáb 19:00 
qui+sex 21:00 
dom 16:00
12 jun qua 21:00

Língua Gestual Portuguesa  
+ Audiodescrição
22 jun sáb 19:00

Conversa pós‑espetáculo
14 jun


