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Rir para nao chorar

Marius von Mayenburg comeca a ser ca da casa.

Depois de duas encenagdes de O Feio, uma
em 2009 (onde o saudoso Jorge Vasques teria
a sua ultima interpretacao antes de nos preco-
cemente deixar), e outra em 2014, quebramos
um hiato de onze anos quando, em Outubro
do ano passado, estredmos Isto E um Hitler
Genuino, fantasia acida e, 14 mais para o final,
provocatoriamente absurda sobre a impossi-
bilidade colectiva de se lidar com um passado
monstruoso. Mayenburg nao é dos nossos
autores mais produzidos, mas entrou jano
clube de repetidos. E também no dos eminente-
mente repetiveis.

Este ndo é um texto facil. E, esperamos nds,
o espectdculo a partir dele criado também nio
hé-de ser. Mayenburg revela-se, ao longo da sua
obra, um pouco alérgico a alegorias pedago-
gicas de digestao simplificada. A “situac¢ao”

cénica, para ele tdo importante, sobrepde-se
a “mensagem’, que aqui andard em parte
relativamente incerta. As relacdes familiares,
recorrentes nos seus varios textos e sempre
disfuncionais, estruturam um universo
de incoeréncias em série, violéncias latentes,
pragmatismos impiedosos e ambi¢des
de pequena monta. Quem quiser rir, terd
aqui material. Quem quiser ver-se ao espelho,
também. Quem quer respostas finais, bem
acabadas e ainda melhor embrulhadas para
consumo imediato, enganou-se no guiché.

A Alemanha (e, por arrasto, a Europa,
o Ocidente e demais abstractas colectivizacdes
civilizadas capazes de todas as incivilidades)
¢ aqui posta no diva. E vamos 14 falar de
culpa, anti-semitismo, arte e autoria e intuito
artistico, vamos 14 falar de familias muito
bem-intencionadas até que o assunto passa



a ser dinheiro, vamos 14 falar até de uma perso-
nagem judia, a aptamente nomeada Judith, que
aqui aparenta ser a mais sensata, mas que, inevi-
tavelmente, foi e serd contrastada com as imagens
que, todos os dias, nos entram, tenebrosas, pelos
ecras. Ld fora, o mundo arde. Aqui, na casa do pai
morto, discute-se... um quadro.

A ASSéDIO gosta do obliquo. Desfruta de ecos
e fantasmagorias. Das sombras na parede. Das
entrelinhas onde, na verdade, se escreve. E, num
tempo sem tempo para nada, carpidos ja todos
os elogios funebres pela metéfora, vamos la rir
para nao chorar.s

JOAO CARDOSO € PEDRO GALIZA
Direcgao Artistica da ASSéDIO Teatro

Texto escrito com a grafia anterior
ao novo acordo ortogrdfico.

Um quadro com assinatura
ANTONIO GUERREIRO*

Toda a ac¢do desta peca se desenvolve a partir
de uma vexata quaestio, de uma velha questao
longamente debatida em termos tedricos, mas
em geral suscitada por “casos” pragmaticos
que convidam a que se tome uma posi¢ao

pré ou contra. Tal questdo, para a qual,

em abstracto, ndo hd uma resposta evidente,

¢ geralmente formulada desta maneira: pode-se
dissociar a obra do seu autor? Uma das perso-
nagens, um sinistro coleccionador de arte

que entra em cena ja perto do final, resolve

a questdo através de um calculo, a0 mesmo
tempo sabio e piedoso: “Permanecei fiel

as obras. A obra é mais sdbia que o seu autor.
Temos de separar as duas coisas, sendo, 14 se
vai o Ocidente todo pela sanita” (acabard por
atraic;oar este pensamento, cedendo ao nome
do autor como um poderoso fetiche).

De que circunstancia decorre esta formu-
lagao cheia de cinismo? O que se passa nesta
peca do dramaturgo alemao Marius von
Mayenburg? Passa-se o seguinte: dois irmaos,
Nicola e Philipp (ela, acompanhada pelo
marido, Fabian; ele, acompanhado pela mulher,
Judith, que é nome de judia), ao revistarem
a casa do pai, que tinha morrido hé pouco,
para recolherem o que lhes pertencia por
heranca, descobriram um pequeno quadro,
uma aguarela que representava a igreja de Sao
Roberto, a Ruprechtskirche, a mais antiga
de Viena. Nicola acha que a aguarela “ndo
podia ser mais kitsch” e quer pd-la no lixo.
Philipp, mais prudente e curioso, observa-a
de perto e descobre uma assinatura: A. Hiller.
Abria-se assim a hipétese de o autor do quadro
ser o pintor alemao Anton Hiller (1893-1985),
que estd longe de ser um nome importante
da histdria da arte. Judith observa a assinatura
com mais atencéo e corrige a leitura de Philipp:
0 que 14 estd escrito, diz ela, ndo é “Hiller”, com
um duplo /, mas “Hitler”, um t e um L Assim
sendo, 0 A. é a inicial nao de Anton, mas
de Adolf. E ai temos uma aguarela de Adolf
Hitler, do tempo em que ele viveu em Viena
e quis entrar em Belas-Artes, tendo sido
rejeitado por um juri que considerou a sua



prova insuficiente, abaixo das exigéncias

do curso. Esclarega-se que existe de facto uma
aguarela pintada por Hitler, em 1912, quando
residiu em Viena, representando a igreja
roménica de Sao Roberto (um quadro na posse
dos Estados Unidos), que corresponde exacta-
mente a descri¢do que Fabian faz do objecto
encontrado por acaso no sétao da casa

(é, pois, um dado factual da biografia de Hitler
que o autor da pega convoca para construir
uma fic¢ao).

A partir do momento em que se descobre
quem é o autor do quadro (e essa autoria serd
confirmada por uma especialista, historiadora
de arte, que atesta: “Isto é um Hitler genuino”),
instaura-se a discussao entre os herdeiros
sobre o que fazer ao quadro. A identificacao
da infame assinatura alterou completamente
o tom do discurso mantido até entao: Nicola,
muito embora sem alterar o seu juizo inicial
e nao querendo sequer classifica-lo como
arte, desistiu de o querer por no lixo e vé nele
um aspecto fascinante, algo que se impoe

“como uma fractura exposta”. Philipp, por sua
vez, encontra uma solugao que é ao mesmo
tempo rentdvel e moralmente salvifica:
“Vendemo-lo e depois ficamos livres de Hitler”
Mas a historiadora de arte, que foi chamada
para atestar a autenticidade do quadro (“um
Hitler genuino vale provavelmente mais do que
um falso”, diz Fabian), lembra-lhe que “Hitler
estd inscrito no ADN da Alemanha’, uma

frase que, curiosamente, se enquadra bem

no paradigma bioldégico do nazismo. E Judith,
a judia, quer destruir o quadro porque nao
consegue separar a obra do seu autor, e ndo
encontra nela nenhuma hipétese de redencao.
Essa ligagdo irredutivel, que a faz sentir repulsa
pela aguarela, é precisamente o que Kahl,

o coleccionador, valoriza: ele quer a aguarela
precisamente porque é de Hitler.

Trata-se entdo, nesta peca, da possibilidade
ou impossibilidade de dissociar a obra do seu
autor. Sabemos muito bem como esta questao
tem sido colocada com alguma insisténcia,

a propdsito de autores que tiveram condutas

morais e politicas reprovaveis, mas cujas obras
se elevam a um nivel muito superior ao compor-
tamento dos seus criadores. E o caso de um
Céline, para citar um exemplo a que se recorre
com frequéncia para ilustrar a necessaria regra
da dissociagdo. Sem se ater aos casos extremos
(como € o de Céline), e abarcando um universo
muito mais amplo, Hannah Arendt escreveu,
num ensaio literdrio que se inicia com esta frase:
“Os poetas raramente tém dado bons cidadaos,
cidaddos dignos de confianca.” Esta regra
serviu-lhe para falar de Brecht, dos pecados
politicos do poeta: o louvor a Estaline, a justi-
ficagdo dos seus crimes, o silenciamento dos
horrores dos regimes totalitdrios comunistas,

a auséncia de qualquer protesto pelo pacto

entre Hitler e Estaline. Mas nao deixa, por isso,
de reconhecer nele “o maior poeta alemio vivo”
e de mostrar que a grandeza de Brecht enquanto
escritor sobrepde-se a sua biografia politica.

Mas a discussao sobre a necessidade de néo

deixar que a recep¢ao da obra seja contaminada
pelo repudio que a pessoa do autor merece tem
tido sempre como objecto uma situagdo em que
que se valoriza a obra, apesar do autor. Ora,

a questdo tematizada nesta peca ¢ diferente:

a obra é mediocre, nao suscita sequer um
“impulso estético” (para utilizar a expressao

de uma personagem), o autor é que importa.
Por isso, é impossivel separa-la do seu autor,

ela impde-se ndo em si mesma, nao “apesar

do autor”, mas exclusivamente gracas ao autor,
por o autor ser quem é. Aquela aguarela é uma
nulidade artistica, uma manifestacdo suprema
do kitsch, que Hermann Broch definiu como

0 “mal no sistema de valores da arte” (Judith,

a mulher judia que repudia o quadro e o

quer destruir, cita veladamente este escritor
austriaco quando diz que “a mentira em arte
chama-se kitsch”), mas o seu autor é um caso
excepcional, tdo unicum como o Holocausto.

A aguarela, vista numa perspectiva tematica,
“encerra nela o sonho utépico de um mundo

em paz’, diz Philipp a certa altura, projectando
um mundo em que Hitler é um artista e nao
um ditador. Este raciocinio corresponde a uma



deriva no sentido da estetizag¢do que Judith
rejeita radicalmente. Ela, por ser judia, nao
concebe a ideia de se resgatar o quadro do
universo monstruoso do seu criador, por

mais que o motivo pictdrico da igreja remeta
para um mundo em paz. Ela sabe o que é
“mentira em arte”. O quadro de Hitler, até pela
discussdo que gera entre os herdeiros, é uma
heranca maldita, envenenada. O nome do autor
contamina o ambiente, e todas as solu¢des que
as personagens encontram, incluindo a venda
do quadro, nio sdo suficientes para se livrarem
de Hitler. Aquele objecto traz consigo um
espectro, e os espectros nao morrem, arrastam-se
e transmitem-se sob a forma de fantasmas.

E aqui comeca a evocagio de um passado

familiar cheio de sombras. O pai daqueles

dois irmaos tinha, afinal, “um Hitler genuino”
no sétio (€ verdade que nao lhe pertencia,

que era pertenca da sua amante desconhecida,
que surge no ultimo momento, desvendando

a proveniéncia do quadro). E a avd, Grete,
tinha sido “uma fervorosa adepta do Nacional-
-Socialismo. Muito embora para nds, seus
netos, fosse uma avé calorosa, com um maravi-
lhoso riso cintilante que nos recordava o seu
periodo culminante como cantora lirica”
Também aqui a arte é a mentira do sonho
utdpico. O que se comega a perceber, por

estas revelacOes, é que a peca de Marius von
Mayenburg pode ser lida como um drama
sobre os modos de gerir o passado nazi, tanto
no plano colectivo da “culpa alema”, como

no plano privado das histérias familiares. Para
designar este processo de gestao de um passado
traumadtico, os alemaes tém um conceito
complicado: Vergangenheitsbewdltigung. Esta
peca ilustra bem esse processo. Publicada

em 2022, 0 seu titulo no original aleméo

é Nachtland, uma palavra dificil de traduzir que
remete para um aspecto sombrio ou mesmo
nocturno (Nacht significa “noite”), muito
embora tenha um lado satirico que disfarca

o0 seu aspecto mais negro. Ela inscreve-se
naquele trabalho da memoria que multi-
plicou, desde a dltima década do século XX,

os memoriais evocando a culpa da Alemanha
na tragédia da Segunda Guerra e trazendo para
o0 espago publico o que tinha sido escondido
pela dificuldade em encarar o passado de frente.
O romancista Martin Walser chegou mesmo

a criticar essa “onda memorial” por a considerar
demasiado pesada para uma geracdo que tinha
direito a uma vida livre de coac¢des morais.

E, num polémico discurso proferido em 1998,
por ocasido da entrega do Prémio da Paz dos
Livreiros Alemaes, insurgiu-se contra aquilo
que ele disse ser uma “instrumentaliza¢do

da vergonha alema para fins actuais”, através

da “monumentaliza¢io da culpa nacional”

Isto E um Hitler Genuino é uma pega que faz
ainda parte deste contexto. Com os meios que
lhe sdo préprios, ela prossegue este processo
de gestao de um passado que ndo quer passar,
no centro do qual estd uma assinatura, o nome
proprio daquele que alimentou em Viena
veleidades de artista, pintando aguarelas, e mais
tarde imaginou o Terceiro Reich como obra
de arte total.s

* Jornalista, critico e ensaista.
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ao novo acordo ortogrdfico.
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