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oficial de transmissdes: N&do conheco esta noite. Ndo conheco
esta casa. Nao conheco estas mulheres nem estes homens. N&o
conheco o corpo de brugos ao meu lado na alcatifa. Morto porqué,
morto por quem, morto como? A Esmeralda, a minha Madrinha,
a Dalia, tu? Uma bela noite, pessoas que ndo conhego trazem-me
para um apartamento que ndo conheco, estendem uma mulher
morta ao meu lado e espalham outros defuntos pela sala. Ja percebi
gue estou de novo em Peniche, de novo em Caxias ao quarto dia de
estatua. Ja percebi que estou numa cela disfarcada de andar vulgar,
de um bairro vulgar, para me obrigarem a confessar néo sei 0 qué,
a ndo sei quem... Ninguém continua a preocupar-se com a Revolugéo,
ninguém neste pais quer mudar o mundo? Portanto, confessar o qué?
Que 0 mundo é que nos muda a nés, que as pessoas envelhecem,
abandonam, desistem? Daqui a hada entra por aqui dentro o
inspetor da PIDE: pontapés e bofetadas e apertes nos tomates.
Quem, quantos, onde, e daqui a nada a gana de vomitar
gue ja tenho, a sensacdo de morte.
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“Potencial de violéncia”

JOAO PAULO BORGES COELHO*

Olhando para a histdria recente das ex-col6nias portuguesas — em parti-
cular, Angola, Guiné-Bissau e Mogambique —, podemos indagé-las como
paises emergindo enfragquecidos por guerras coloniais longas e destrutivas.
Transportavam ainda um potencial de violéncia que Ihes permitiu desenvol-
Ver novas guerras intestinas porventura mais longas e destrutivas, no caso
de Angola e Mogambique, ou uma situacdo arrastada de tens@es e esta-
dos de pré-con ito, como aconteceu na Guiné-Bissau, todas elas su cien-
tes para afectar profundamente a estabilidade e o funcionamento daquelas
sociedades.

A violéncia ordenada (organizada e induzida a partir “de cima’, embora
com efeitos nem sempre controlaveis) depende em grande medida do nivel
de militarizacdo das sociedades: quanto maior for o grau de militarizagdo,
de generalizacdo da presenga de armas e do conhecimento do seu manu-
seamento, de alastramento de uma cultura de utilizagdo de armas e de vio-
Iéncia para a resolucdo de tensdes sociais, mais provavel é o surgimento e
o0 alastramento de con itos abertos. A guerra colonial foi muito mais que
um mero con ito de ocupacdo datado dentro das balizas cronol6gicas que
normalmente lhe séo atribuidas, induzindo, pelo contrério, sobretudo na
suafase nal apds 1968, uma militarizacdo da sociedade que da razbes para
a rmar que por detras desse con ito se escondia ja 0 germe de um con ito
civil. Que, tal como se diz que nos con itos pds-coloniais, subsistiam ainda
elementos dos con itos coloniais passados, também, inversamente, se pode
dizer que no con ito colonial existiam ja elementos importantes das guer-
ras civis que se seguiriam.

No processo de militarizagdo geral, a estratégia colonial decorreu de uma
visdo dicotémica segundo a qual todos os africanos eram potenciais “ter-
roristas”, e a Unica forma de impedir esse seu “devir” era conquista-los e
comprometé-los activamente na defesa da ordem colonial. A nivel ideol6-
gico, esta visdo era suportada quer pelo mito imperial, com a sua dimen-
sdo territorial Unica “do Minho a Timor”, no interior do qual todos eram
cidaddos portugueses, quer pela miragem luso-tropicalista da assimila¢do
progressiva das populagdes africanas aos valores culturais portugueses (ndo
apenas teoricamente mas ja de facto) através de um contacto osmoético com
uma populacédo branca que se pretendia que emigrasse e se instalasse maci-
camente nas coldnias.

Da conjugacédo destas “tradi¢des” (que incluiam o papel histérico das
forcas armadas como quadro “civilizador” dos mancebos recrutados local-
mente) com aquilo que ensinavam 0s manuais da contra-subversdo oci-
dentais na altura, que as autoridades militares portuguesas acompanhavam
de perto, desenvolveu-se desde cedo a convic¢do segundo a qual ganharia
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a guerra quem tivesse a populacdo do seu lado. Dai o grande esfor¢o colo-
nial de instalacdo de estruturas de ac¢do psicossocial que, operando dentro
de determinados parametros, conseguissem transformar as populacdes de
meros camponeses em defensores activos da ordem colonial, em comba-
tentes activos contra 0 movimento nacionalista armado.

O principio da chamada “conquista da adesdo das popula¢Bes” assen-
tava em dois conceitos essenciais, sequenciais e complementares, de nidos
como comandamento e accionamento,! que indirectamente acabavam por
se inscrever na velha loso a de assimila¢do — lida como promog&o e acul-
turagdo — das populagdes africanas a orbita colonial portuguesa. Desta vez,
porém, traduzia-se no esfor¢o administrativo e paramilitar de integrar os
homens validos das aldeias, organizados pelas suas che as e armados com
as suas armas, para realizarem movimentaces ditas de autodefesa e de per-
seguicdo e deteccdo de combatentes nacionalistas.

Deste esfor¢o de conquista das populagdes nasceram as sanzalas prote-
gidas em Angola, os aldeamentos em Mogambigue, ou as tabancas defen-
didas na Guiné, novos aglomerados rurais forti cados e controlados pelas
autoridades, na sequéncia de um gigantesco programa forcado de reorde-
namento nas regiGes em guerra, ou onde as autoridades esperavam que ela
viesse a irromper com a penetracdo de combatentes nacionalistas.

Os aldeamentos surgem como verdadeiros espagos concentracionarios
de producéo de violéncia. A aglomeragdo de pessoas em nlmeros até entdo
inéditos implicou a quebra dos lagos com a terra, desde sempre fonte estru-
turante da coesdo comunitéria e recurso base da sua reproducdo material
e cultural, da sua sobrevivéncia. Afectou gravemente as relagdes politicas e
familiares, cuja I6gica sempre assentara no territério; criou problemas de
acesso aos recursos, sobretudo de terra e agua; estabeleceu terreno fértil
para a irrup¢do de surtos de doengas.

Ao mesmo tempo, é para estes mesmos aldeamentos que as autorida-
des coloniais transferiram o mecanismo de “autodefesa” que procura-
vam instalar nas aldeias “tradicionais”, constituido por grupos de milicias
recrutados macicamente no local e apressadamente treinados, de forma
a sua colocagdo no terreno acompanhar a formacdo dos aldeamentos,
teoricamente enquadrados por um agente da policia europeu, de quem
dependiam. Porém, aquele, na maior parte dos casos, ndo existia e estes
grupos de camponeses mal treinados e armados tinham grande autono-
mia na funcdo de defesa dos aldeamentos e de garantia da sua “ordem”
interna.

Para os milhares de camponeses dos aldeamentos, concentrados a forca
e violentamente pelas autoridades coloniais nestes redutos, atacados pelos
nacionalistas dentro deles, era-lhes negada qualquer opg¢do. N&o tinham,
de facto, nem saida nem futuro, e neste sentido, a sociedade que se consti-
tuia nestas aldeias era uma sociedade “blogueada’, em que os cada vez mais
escassos recursos eram disputados pelos seus segmentos de forma cada vez
mais violenta.
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Para além desta militarizacdo geral da sociedade, também as autoridades
coloniais procuraram uma militarizacdo especi ca, ja ndo referida a todo o
espaco rural de forma macica, indiscriminada e defensiva, mas relacionada
com a utilizacdo do recrutamento local para as forcas militares regulares,
tornado tanto mais necessario guanto mais a guerra se intensi cava nas trés
frentes, e Portugal experimentava crescentes di culdades no recrutamento
metropolitano.

O argumento classico para explicar a necessidade da evolugdo no sentido
do recrutamento local costuma apoiar-se nos dois pilares das crescentes
di culdades nanceiras de Portugal em arcar com as despesas da guerra e
de um recrutamento metropolitano que chegava rapidamente aos limites
da sua capacidade. Segundo alguns, Portugal, que aumentava o recruta-
mento metropolitano a uma média anual de 11%, era em 1973, depois de
Israel, o pais com a maior percentagem de cidadaos armados do mundo. Ao
mesmo tempo, sofria a drenagem de uma emigragdo cronica para a Europa
e 0 Novo Mundo e procurava incrementar a sua emigracao para o ultra-
mar, a0 mesmo tempo que a percentagem de desertores também crescia
assustadoramente.

A utilizacdo de africanos como forgas de combate de primeira linha
justi cava-se — impunha-se mesmo — por uma série de razfes, desde
logo porque se inseria na procura de fontes alternativas e “inesgotaveis”
de recrutamento, tornado mais barato ao libertar os onerosos custos do
transporte intercontinental aéreo ou maritimo. Além disso, o soldado afri-
cano também era mais barato, porque se adaptava melhor ao terreno, por-
que inserido nas culturas locais avaliava melhor o “estado de espirito das
populagdes” e era mais produtivo na recolha de informag6es, porque resis-
tia melhor as doengas tropicais e porque a sua morte ou ferimento exercia
menos impacto na opinido publica metropolitana; en m, tinha até a vanta-
gem de ser da mesma raca que os guerrilheiros nacionalistas.

Em 1968, revela-se claramente uma redugdo de tropas metropolitanas e
um correspondente aumento no accionamento de tropas locais. O ano de
1968 é um marco que simboliza grandes altera¢Ges, na sequéncia da substi-
tuicdo de Salazar por Marcello Caetano na direc¢do politica do regime em
Portugal.

Este processo de africanizacdo néo foi linear. A ele se opunham sobre-
tudo os sectores mais conservadores do aparelho militar, como Kaulza de
Arriaga, para quem os africanos continuavam a ser, apesar de tudo, e mais
que qualquer outra coisa, potenciais terroristas. E talvez esta tendéncia
s6 muito di cilmente tivesse vingado se ndo fosse a descentralizagdo na
conducdo da guerra que acompanhou a implementacdo da perspectiva
de Marcello Caetano. De facto, no curto espaco de trés anos, uma direc-
¢ao militar centralizada em Lisboa foi substituida por direc¢des militares
provinciais fortemente personalizadas e autocentradas. A partir de entéo,
deixou de haver implementacdo padronizada de uma estratégia de nida
em Lisboa, passando a veri car-se o desenvolvimento de principios estra-
tégicos comuns produzindo resultados diferenciados, devido ndo s6 a forte
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personalidade dos novos comandantes, mas também, evidentemente, as
condicBes e circunstancias concretas prevalecentes em cada uma das trés
frentes.

A observacdo da implementacao deste novo conceito nos trés teatros de
guerra é muito interessante, porque permite veri car as diferengas estrutu-
rais essenciais que nesta altura se cavam numa direc¢do da guerra que até
entdo era unitaria. Na Guiné, Spinola procurou, a partir das experiéncias de
milicias e explorando distingdes étnicas, criar um exército africano “nacio-
nal” a imagem do exército portugués, estruturado em companhias agrupa-
das em batalhdes, tendo em vista provavelmente uma futura federagdo de
Estados de lingua portuguesa. Em Angola, de forma muito diferente, Costa
Gomes, aproveitando, por um lado, as divisdes internas do movimento de
libertagdo e, por outro, as boas rela¢fes que havia entre as forcas armadas e
a Policia Internacional de Defesa do Estado/ Direccdo Geral de Seguranca
(PIDE/DGS), adoptou para as primeiras um conceito que a segunda havia
criado com a formagéo dos Flechas, generalizando esta componente afri-
cana da guerra, adoptando a nal, até ao limite, os conceitos ocidentais
modernos da chamada contra-insurreicdo. Finalmente, em Mogambique,
apesar da grande — de facto, a maior, em termos comparativos — percenta-
gem de recrutamento local, a formacédo de tropas africanas auténomas foi
mais tardia. Por um lado, esta situacdo explica-se pelo espirito conservador
de Kaulza de Arriaga, mais inclinado para a manobra classica, e por outro
pela mais dificil relagdo que parece ter existido entre as forgas armadas e a
PIDE/DGS.

No nal daguerra, os trés teatros de guerra apresentavam realidades bem
distintas, embora em todos eles fosse generalizada a utilizagdo de forgas de
recrutamento local. Na Guiné, prevalecia um quadro mais formal com ten-
déncia a evoluir para um con ito opondo um exército africano semelhante
ao portugués as forcas do PAIGC,? portanto com nitidos contornos de con-

ito civil. Em Mogambique, apesar das resisténcias, a guerra transformava-
-se com a introducgdo, lenta mas consistente, de unidades africanas forte-
mente enraizadas ao nivel local. Finalmente em Angola, desde hd muito
que desabridamente se accionavam essas forgas africanas, num cenario que
ndo é provavel que as forcas armadas portuguesas controlassem inteira-
mente. Curiosamente, era aqui que as autoridades coloniais mais sucessos
conseguiam, em termos militares. Em comum, os trés cenarios apresen-
tavam uma realidade em que o avanco das forgas nacionalistas deparava
com a oposi¢do de dezenas de milhares de “nacionais” accionados pelas
autoridades coloniais.

Em 1973, o chefe do Estado-Maior General das Forgas Armadas alinhava
como vantagens da utilizacdo macica de tropas africanas: “Maior e cién-
cia operacional na fase actual da guerra subversiva; melhor rendimento
‘custo/e cacia’ em relagdo a efectivos normais; diminuicdo das necessida-
des globais de instrugdo, na medida em que ‘voluntarios africanos’ podem
servir por periodos muito dilatados; vantagem econémica nacional resul-
tante de menor perturbagéo da for¢ca metropolitana de trabalho; vantagem

56



psicologica sobre a retaguarda metropolitana, com graves sintomas de
‘fadiga psicossociolégica’ face a continua e agravada mobilizacdo de efec-
tivos” E concluia com uma reveladora proposta: “Que se de nisse desde
j& uma diminuic&o de efectivos a fornecer pela metrépole em 1974 (talvez
109%?) e se estudasse a contrapartida a dar em verbas aos Chefes para levan-
tamento de forcas voluntérias locais” Claramente, a tendéncia ia no sentido
de transformar a guerra colonial em trés con itos internos nos trés teatros
de operac0es.

1 O comandamento era de nido nos seguintes termos: “Enquanto comandar signi ca dirigir

e implica o conhecimento e o manejo das ‘forgas sociais, mandar signi ca impor e para tal

ésu ciente a detencdo da forca fisica. O comandamento exige participagdo e promove a
adesdo; o mando pode provocar a repulsa, nomeadamente quando exercido sobre populagdes
culturalmente diferentes e que se ndo compreendem, e asua e ciéncia diminuird a medida

que for diminuindo a forca fisica de quem o exerce.” O accionamento era “aquele conjunto de
medidas que é mister tomar para por as populagdes a trabalhar connosco e torna-las repulsivas a
propaganda do inimigo. No accionamento das populac6es, nds tentaremos conseguir trazer até
a nossa Orbita, integrar no nosso meio e na nossa civilizacéo, na nossa cultura e nacionalidade,
as populagGes que nos estdo entregues. Esta sera, digamos, uma das nalidades. A outra sera
conseguirmos que as populacdes trabalhem activamente connosco na detecgéo e no combate as
accOes subversivas que o inimigo venha porventura a desencadear”

In J.P. Borges Coelho, “A ‘Primeira’ Frente de Tete e o Malawi”, Arquivo (Maputo), n.° 15,

Abril de 1994.

2 PAIGC - Partido Africano para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde.

* Escritor, historiador, professor e investigador mogambicano.

Excertos de “Da violéncia colonial ordenada a ordem pdés-colonial violenta. Sobre um legado das
guerras coloniais nas ex-col6nias portuguesas” In Lusotopie, n.° 10, 2003. Violences et contréle
de la violence au Brésil, en Afrique et & Goa. p. 175-93; https://www.persee.fr/doc/luso_1257-
0273_2003_num_10_1_1554.

Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.
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Quando ha guerra,
guem vai a guerra?

MARTA PESSOA*

A sala tinha paredes verdes, ou seriam os sofas? O retrato fotogra co pen-
durado. Um jovem a tocar acordedo sorri para a cAmara. Por baixo do
retrato 0 mesmo jovem, passados quarenta anos. O mesmo sorriso. Mas
também o suporte para a cabeca, a cadeira de rodas.

No sofa, a rapariga de cinquenta e tal anos sorri também. O lanche na
mesa.

Ele queria falar. De si, do tempo antes do corpo imdvel, do antes da
guerra. Mas era por causa dela que estavamos ali.

Ela era muito nova. Viu-o um dia, ja depois da guerra, no Lar dos
De cientes das Forgas Armadas. Era muito nova e muito pobre. Estava
longe da familia, na cidade. Morava com uns “padrinhos” que Ihe batiam.
N&o queria viver assim, mas a opcao seria voltar para junto dos pais. Uma
vida miseravel para sempre. E depois viu-o. Tetraplégico. Ex-combatente
da guerra colonial. Uma penséo, que é pouco dinheiro, mas ainda assim
algum. Viu um futuro. Casaram. Sdo s6 os dois.

Ela sorriu e serviu o cha. Ele queria contar, mas nao era ele quem que-
riamos ouvir. A guerra que s existiu para ela depois de o encontrar. Os
pedidos de auxilio, a burocracia, os apoios sociais que demoraram a chegar,
a pequena casa no Bairro. As vizinhas com histdrias semelhantes a sua. Ele
ouviu como se estivesse a descobrir tudo pela primeira vez.

A pergunta: voltaria a contar diante da cAmara? Partilhar, para que mais
pessoas pudessem saber da sua histdria de guerra. Ela disse que sim. E riu-
-se, porgue nao sabia que tinha uma historia para contar.

Planeou-se a data para a ida ao estadio. O cenario seria uma sala verde.
Ficou combinado um telefonema para acertar pormenores.

Perto do dia, fez-se 0 contacto. Foi ele quem atendeu, numa voz com
eco. As perguntas cordiais “como estdo, como tém passado?”, o assunto
“vim combinar”. Ele ndo a chamou ao telefone. Disse que mudara de ideias
— quem, ela? —, depois disse que ndo podia voltar a falar, que a nal ndo
havia nada a contar. E ela ndo contou.

A guerra comegou em 1961. Cinquenta anos depois faziam-se contas
aos anos dos soldados, das suas namoradas de entdo, das mulheres, das
irmds, das mées. A pergunta que se queria fazer; quando ha guerra,

* Realizadora, directora

guem “vai & guerra’? A resposta parecia evidente, mas, na historia

de fotogra aeprodutora  até ali contada, s6 cabiam os soldados, para todos os outros era o
de Imes documentarios  siléncio. Para todas as outras.
ede cgdo. O texto tem Cinguenta anos passados ja era tarde demais para ouvir as mées.

por base 0 Ime que
realizou em 2011, Quem

Vai a Guerra.

Porque ja tinham morrido, porque ja ndo sabiam contar, porque se
recusavam a relembrar.
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As enfermeiras para-quedistas dizem-nos gque os soldados, quando esta-
vam a morrer, era pelas maes que chamavam, e descrevem como aqueles
rapazes tdo novos as olhavam & procura do rosto da mée. Elas, de camu-

ado, a fazer evacuacdes de helicoptero no mato, nas enfermarias que se
enchiam apds cada ataque, com as bolsas de sangue a tiracolo em vez de
espingardas, foram as Gnicas mulheres que estiveram na frente de combate.
Elas — que socorriam os soldados — dizem que quando 0s viam morrer era
nas familias deles que pensavam. Nas mulheres, quase sempre. As enfer-
meiras que conseguiam ver a exploséo e a dimensdo da onda de choque.
Também era a sua histdria que precisava de ser escutada.

Em Ime: as que estiveram na guerra, as que caram e as que 0S
acompanharam.

Um livro de cartas para a hamorada, editado exactos quarenta anos
depois de o soldado ter ido para a guerra, para Angola, como pretexto de
conversa.

Antes desse ano de 1967, a guerra era para ela uma “coisa longinqua,
longe. Qualquer coisa que se estava a passar em Africa” Nas fotogra as do
livro, aparece muito composta e modesta. Integrada na Mocidade Feminina,
visitava as familias de soldados e “fazia companhia & maes’, enquanto eles
“defendiam a Patria” Até que chegou a vez do namorado. Uma mensagem
decidiu-lhes o futuro: “Estou mobilizado”

E se fugisse? Mas isso signi cava fugir também dela. Quem fugia ndo
podia voltar. E quantos anos duraria ainda a guerra?

A decisdo tomada: ir e com todos os riscos. O dia da despedida repetida
pelas mulheres nos anos da guerra. Despedidas nas estradas das aldeias,
nas estacdes de comboio, no cais de embarque. As mulheres em terra a
acenar e a chorar. Um corpo Unico, no seu melhor fato. A multiddo que
se agita até os rapazes no barco ndo serem mais do que um ponto no
horizonte.

“Deixei-0 ir com um beijo” Uma longa pausa a recordar esse momento.
“N0s tinhamos de esperar. Nao nos pediam mais nada sendo esperar.”

O molho de aerogramas atado com uma ta cor-de-rosa. As frases repe-
tidas. “Como estdo todos por ai?” “Aqui, sempre a mesma coisa.” “Hoje
a coluna saiu.” “Hoje houve festa para distrair um pouco.” As saudades e
todos os beijos escritos, mas que caram por dar nesses mais de dois anos
de guerra.

Ele voltou. “Inteiro” Finalmente o casamento, os planos para o futuro,
uma casa sO para os dois. E a dada altura a pergunta: quanto tempo dura a
guerra dentro de uma pessoa?

No cenéario, uma mulher sentada numa cadeira. A mao levantada no ar
a segurar um giz invisivel, o gesto de riscar os dias cumpridos da pena.
A descon anca de quem pensa gque tem pouco, ou até nada, para contar.
“Uma historia sem interesse.” Mas ainda assim apanhou um comboio, veio
de longe e esta ali, diante da cAmara. A pergunta directa: “Porque foi?”
A resposta rapida: “Eu sé ndo iria se ndo pudesse ir. Nao havia ninguém que
me pudesse travar.”
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A familia “ndo era contra nem a favor [do regime]. S6 queriam viver as
suas vidas” Estranharam, eram contra a decisdo. Mas a |ha casara e a sua
vida passara a pertencer ao marido.

De politica sabia muito pouco: “Assinava a Seara Nova. Uma base minima
de consciéncia” A evidéncia de que um dia 0 marido teria de ir para a
guerra. O cial miliciano, Mogambique. Um médico acabado de formar,
ainda sem a especialidade de psiquiatria que viria a exercer. Um jovem,
também ele.

No primeiro grande ataque, “houve minas, houve feridos” e, perante o
pavor dele, foi ela quem incentivou: “O homem, tens de ir, eles esperam que
tu facas alguma coisa, tens de ir!” Diz que conta isto porque “ainda hoje ele
cita com frequéncia aquela frase” como sendo o que Ihe deu con anca para
ndo mais hesitar.

Dois anos de guerra. Ela lembra-se do isolamento, dos dias que custavam
a passar. A nocdo de que cada dia podia ser “o dia fatal” Mas ela estava la
porque queria, ele ndo tivera opcdo. A guerra obriga, 0 amor também. Nas
fotogra as tiradas no exterior da casa aparece um, depois o0 outro. A pai-
sagem é parca para aquela histdria a dois. Um chdo de terra, um céu sem
nuvens, uma montanha difusa ao fundo. “Se eu queria estar com ele, ele
estava I, eu tinha de estar ali. Ponto nal. la riscando o dia-a-dia”

O pai era quem comandava. A pro ssao foi escolhida por ele: profes-
sora. Depois chegou o dia da Liberdade. Conheceu o futuro marido. Os
dois eram do Porto. Ela era uma mulher que nalmente podia decidir,
podia votar, podia andar a vontade pela rua. Ele tinha regressado de Africa
e trabalhava para o pai, mas havia desentendimentos. O casal partiu para o
Algarve e instalou-se num parque de campismo.

A saida da N125, a estrada de terra batida. Os azulejos no muro de uma
casa indicam que chegamos ao local certo. Lé-se “destacamento” em vez da
habitual “vivenda” ou “vila’, seguido do nome da familia.

No alpendre, as cadeiras a espera para a conversa. O dossier com o pro-
cesso em cima da mesa. Ele morrera ha pouco tempo. “Cancro relacionado
com problemas da cirrose” O dossier conta a historia do homem a quem
sempre tinha sido recusada a integracdo nos quadros dos De cientes das
Forcas Armadas. O alcoolismo, as alucinagdes, 0s ataques psicdticos, 0s
internamentos compulsivos, a nal nada daquilo era causado pela guerra,
diziam. “O resultado da Junta Militar foi que estava pronto para todo o
servico, sem direito a grau de desvalorizacdo.”

E antes do processo? No parque de campismo arranjou trabalho como
empregado polivalente, mas de noite acordava aos gritos: “Baixem-se!
Baixem-se!” “O inimigo estava ali escondido, achava ele.” E o patrdo dizia:
“O seu marido estd a car muito esquisito, a isolar-se, agressivo, e quando
dou por ele, la vai ele ao bar...”

Depois, as “crises agudas” Desaparecia. Encontravam-no a fazer covas.
N&o reconhecia ninguém. “Nessa fase so falava de guerra” Uma pausa
na conversa e logo um olhar decidido e a histéria que foi descobrindo ao
longo dos anos: “Teve amigos que lhe morreram nos bragos, berliets que

61



rebentaram com as minas.” “Teve a chamada noite dos cées, onde autorizou,
de certa forma, um fuzilamento. E a histdria da escola a que pegaram fogo
sem se aperceberem das criancas que estavam no interior” Tudo isto ele
contou, tudo isto ela cou a saber.

Outras mulheres, muitas, contam histérias semelhantes a dela. Rapazes
gue voltaram homens diferentes. Maes que ndo reconheciam os lhos.
Namoradas que casavam a espera de que a vida melhorasse, de que, com o
tempo, a guerra fosse esquecida. Era o0 casamento que “era assim mesmo,
era normal”, eram “0s nervos’, eram mil e uma desculpas. E a ideia de que
tinham de suportar tudo, pois eles eram “herois, defenderam a Pétria”. E os
anos que viveram sem saber “o que eles tinham” Vinte anos, vinte e cinco.
Finalmente, o diagnostico: “Stresse de guerra.”

Um cenario para estas mulheres. Um quarto depois do 25 de Abril de
1974. Os albuns de casamento. O vestido branco, o bolo, os parentes sorri-
dentes. A festa antes da vida. Quiseram contar porgue passados tantos anos
sabiam nalmente o que havia para contar, e como contar. A pergunta a que
ja sabiam responder: Quantos anos dura a guerra? Muitos. E ainda outra:
Quando ha guerra, qguem vai a guerra? Todos. Todas.

Como contar uma histdria colectiva em livro, numa peca de teatro, num

Ime? Qual a amostra minima?

Filmei pouco mais de duas dezenas de mulheres. Na estreia, estavam
guase todas presentes. lam também elas ouvir-se pela primeira vez, reco-
nhecer nas outras as suas vidas, as suas historias comuns. Uma delas — viliva
de guerra—, ao sair da sala, pergunta-me porque ndo tinhao Ime sido feito
mais cedo. “Mais cedo teria sido melhor”

1 Viaturas militares de transporte, por vezes equipadas com sacos de areia a frente para proteccdo
contra minas.

Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.
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Nos bastidores da guerra,
no palco da revolucao

SALVADOR SANTOS*

Fez cinquenta e dois anos no passado més de novembro que regressei de
Angola, para onde parti em agosto de 1971 por ndo ter tido a coragem de
emigrar para Franga com um grupo de amigos de infancia que se recusa-
ram a servir de carne para canhdo. Quis porém o destino que nao tivesse
vivido diretamente os horrores da guerra. Mas a verdade é que ndo quei
imune aos seus terriveis efeitos, uma vez que tive sempre informacéo pri-
vilegiada sobre o que ia sucedendo nas varias frentes de batalha. Isto por-
gue pela minha méo passavam com regularidade relatos circunstanciados
e con denciais de acontecimentos no Leste de Angola, com 0s quais tive
de conviver dolorosamente, imaginando muitas vezes o que seria vivé-los.
E embora estivesse em Luanda, longe da guerra, nem por isso deixei de
ouvir tiros, tiros que ndo matavam, mas que me abatiam! Eram salvas em
honra de soldados que iam a enterrar no cemitério fronteiro ao meu quartel
0Ou gue partiam em urnas para Portugal. E era raro o dia em que ndo morria
um soldado portugués! E certo que algumas mortes se deviam a acidentes e
doengas, mas a esmagadora maioria tinha origem em ferimentos em com-
bate, resultantes de tiros ou rebentamentos de minas.

Foram muitas as mées que perderam os seus  Ihos; foram muitas as mulhe-
res que caram sem os maridos; e foram muitas as criangas que caram
orfés de pai, numa guerra verdadeiramente absurda que dizimou parte de
uma geracdo. Enquanto isso, eu laia lendo, classi cando e encaminhando os
relatos dramaticos daquela maldita guerra, que, no conjunto das ex-col6nias
em con ito, mobilizou mais de novecentos mil portugueses e ceifou a vida
a mais de dez mil. E a essas mortes acrescem ferimentos graves em cerca
de trinta mil militares, alguns estropiados, além dos que ainda hoje sofrem
de stresse pds-traumatico crénico, doenca que se estima atinja quinze por
cento dos militares expostos a combate. Em Angola, no siléncio do quartel,
e perante a minha total impoténcia face ao que se passava no mato, lamen-
tei vezes sem conta néo ter tido a coragem de enfrentar o antigo regime,
fugindo a incorporagdo militar ou desertando das leiras do exército.

E verdade que me faltou essa coragem quando fui chamado para a
vida militar e depois quando fui mobilizado para aquela ex-col6nia por-
tuguesa, mas ndo hesitei um segundo quando as nossas tropas sairam a
rua na madrugada libertadora do 25 de Abril de 1974. Eu e largas cen-
tenas de cidaddos, que, ignorando os repetidos conselhos dos “militares
revoltosos”, decidiram ndo car em casa. E ainda bem. Porque foi gracas
a este magni co povo, combativo e voluntarioso, que a Revolugdo
* Gestor e produtor dos Cravos triunfou. Sim, se todo aquele povo ndo tivesse saido cedo
cultural. a rua naquela manha luminosa, certamente o tanque as ordens do
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brigadeiro Junqueira dos Reis teria disparado sobre os revoltosos ou a fra-
gata estacionada no rio Tejo teria arrasado o Terreiro do Pago. E, se 0 povo
n&o tivesse saido & rua, também os militares do quartel da GNR onde esta-
vam acantonados Marcello Caetano e alguns ministros, teriam disparado
sem dé nem piedade sobre os homens do capitdo Salgueiro Maia que ocu-
pavam o largo do Carmo!

Com o 25 de Abril, as armas calaram-se e, com a paz, vieram também a
liberdade e a democracia. Se mais néo tivesse acontecido por forca desse
dia, s6 por isso ja teriam valido a pena a revolta dos militares e o arrojo da
multiddo que encheu as ruas pejadas de cravos. Os tempos que se segui-
ram foram muito conturbados, com os politicos e militares conservadores
a divergirem da Revolugdo e a reclamarem uma mudanca moderada, que
aos poucos ia minando os ideais fundadores do movimento dos capitées.
Mas, apesar de todos os desmandos reacionarios a que se assistiu, 0 povo,
os militares e as forgas politicas e sociais mais progressistas ndo permitiram
que Abril sucumbisse a vontade dos saudosistas, exigindo que a Revolu¢do
dos Cravos se cumprisse. No ano seguinte, o povo era chamado a votar
para eleger a Assembleia Constituinte, que viria a produzir, em menos de
um ano, a nossa Lei Fundamental, considerada uma das mais progressistas
da Europa.

Ao contrario do que hoje dizem algumas vozes, a Revolugdo abriu o
caminho a construgdo de um pais baseado no pluralismo de expressdo e
organizacao politica, mais livre, mais justo e mais fraterno, visando a demo-
cracia econémica, social e cultural que o povo exigia. E verdade que atra-
vessamos um periodo complicado e que ainda falta cumprir “muito Abril”.
Varias e sucessivas crises ttm empobrecido franjas da nossa populagéo de
uma maneira que jamais julgamos ser possivel. E também verdade que as
desigualdades se mantém e que a fome, que atingiu grande parte da popu-
lacdo no passado, voltou a ensombrar os dias de alguns concidadéos. E é
igualmente certo que o desemprego tem atingido muitos jovens, que emi-
gram para outras paragens por ndo encontrarem no seu pais condi¢Ges para
uma vida digna. Mas ndo podemaos aceitar que digam que estamos pior do
que antes de Abril de 1974. Quem assim pensa sofre de amnésia, ndo viveu
esses funestos tempos ou tem uma visdo completamente distorcida da reali-
dade e fala do que ndo sabe. A esses, e a quem tem menos de cinguenta anos
e nao tem memodria viva desse passado, devo recordar que nao eram apenas
a liberdade e a democracia que nos faltavam. Portugal era um pais muito,
muito pobre, onde faltavam as coisas mais bésicas!

Portugal era um pais pouco escolarizado, com um elevado nivel de anal-
fabetismo, onde muitas criangas iam para a escola descalcas, independen-
temente do frio ou do calor, da chuva ou do sol, sendo depois forcadas
a trabalhar para ajudar na sobrevivéncia das suas familias. Os liceus e as
universidades eram um privilégio para os lhos das classes mais abastadas,
restando aos mais pobres, tanto no interior como nas cidades do litoral, de
norte a sul do pais, pegar cedo na enxada e amanhar a terra, ou enfrentar
a vida nas féabricas, nas minas e na construgdo civil. Os cuidados de saude
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eram acessiveis a muito poucos, a taxa de mortalidade infantil uma das pio-
res da Europa e a maternidade uma aventura perigosa gque as nossas maes
e mulheres arriscavam, em condi¢des péssimas e muitas vezes degradantes.

A saude sexual e reprodutiva, o planeamento familiar e a educacdo sexual
eram uma miragem. O aborto era um crime punivel com priséo e o direito a
diferenca, no que respeita as orientagdes sexuais, estava longe de ser consa-
grado na nossa legislacéo, sendo, alids, reprimido pelas forgas de seguranca
do Estado Novo, designadamente pela sua policia politica — uma das mais
repressoras e violentas do mundo, que banalizou o uso da tortura fisica e
psicoldgica de forma indiscriminada e vexante, com laivos de sadismo e
loucura, muitas vezes por suspeitas infundadas. A igualdade entre sexos
ndo passava de uma pura utopia. Os direitos das mulheres eram quase
inexistentes, e a elas exigia-se simplesmente que cozinhassem, lavassem a
roupa, passassem a ferro, tricotassem, cuidassem da casa e das criangas.
A funcdo da mulher era basicamente uma: servir o homem, como se ele
fosse o seu dono e senhor. E ai de alguma que erguesse a voz no sentido de
lutar pela sua independéncia, pela inser¢do no mercado de trabalho ou por
uma maior valorizagao pessoal!

Nas aldeias do interior do pais e em muitas das nossas cidades nao havia
infraestruturas basicas. Mais de cinquenta por cento das casas nao tinham
saneamento, o abastecimento de dgua ou energia elétrica e o telefone eram
guase um luxo. Muita gente fazia as suas necessidades em latrinas e despe-
java os dejetos em fossas comuns, tomava banho em bacias de lata e lavava
as maos e o rosto em lavatorios de ferro, cozinhava a lenha e comia a luz de
um candeeiro a petréleo. Quando a Revolugao aconteceu, havia ainda mui-
tas familias que se abasteciam de agua nas fontes publicas. Portugal tinha
um servico de telecomunicagdes arcaico. A nossa rede de estradas, em vez
de unir todo o territorio, isolava o interior do litoral. E nessa altura, a segu-
ranca social era incipiente e os sindicatos eram controlados pelo regime.
Os trabalhadores ndo tinham direitos, as jornadas de trabalho eram muitas
vezes de sol a sol, ndo havia férias pagas e muito menos subsidios de férias
ou de Natal. Tudo isto sofreu uma grande modi cacéo, que s6 ndo vé quem
Nao quiser ver.

Cinguenta anos depois da Revolucdo de Abril de 1974, o pais esta irreco-
nhecivel e tal facto ndo se cou a dever a um milagre da Senhora de Fatima
para acabar com o nosso triste fado. O “milagre” cou a dever-se a luta tra-
vada por centenas de homens e mulheres contra um poder feroz e auto-
cratico, que nos condenou durante quarenta e oito anos ao obscurantismo,
a repressdo, a fome e a miséria, pagando muitas vezes essa coragem com
0 degredo e a propria vida. O “milagre” cou a dever-se aos militares que
ousaram sair dos quartéis numa madrugada libertadora, enfrentando a dita-
dura fascista para nos devolver o sonho e a esperanca e colocar nas maos de
cada um a construgdo do nosso futuro coletivo. O “milagre” cou a dever-se
ao povo que desobedeceu aos seus libertadores e saiu a rua para exigir que,
daquela madrugada, ndo resultasse apenas um mero golpe militar de raizes
corporativas, mas uma verdadeira revolugao politica, social e cultural.
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Soldado: Carreguel num pedal,

ram, rebentaram, cederam. Fol ali
All que acabaram as emboscadas,

A camioneta decrepita embate cor
voltas no ar... o corpo embate nc
boca... uma interminavel suspens
chama... o0 asfalto cada vez mais p
a cintura ou 0s rins gue se me esl
semsom... eu acorrer no mato de
e logo depoils, e antes do estrondo,



virel o volante, os pneus guincha-
em baixo que se acabou a guerra.
as minas, 0s mortos e os feridos...
itra 0 muro do viaduto. Uma, duas
 tablier... um gosto de sangue na
a0... 0 polvo de pessoas ondula e
erto... a Buracae a minhairma...
magam, sem dor, sem sofrimento,
arma na mao no sentido da aldeia,
e da explosao, e das chamas, nada.






“O retrato sem concessoes.
O ‘photomaton’.”

DINIS MACHADO*

1. A evolucdo de Antdnio Lobo Antunes desde Memoéria de Elefante até
Explicacdo dos Passaros é feita de alargamentos sucessivos e metddicos.
O que particularmente interessa agora, deixando para tras as quatro etapas
deste percurso, é o registo, neste quinto livro — Fado Alexandrino —, de um
processo de escrita ainda e sempre barroco, mas no apogeu da seguranga e
da exibilidade. (O escritor reescreve-se e reestiliza-se de livro para livro,
a naprogressivamente os materiais da escrita, repetindo-se e renovando-se
num vai-e-vem estimulante. Quase todo o escritor.)

2. A éarea dos cincos livros, numa visdo ampla e a que podemos chamar
heterogénea, abastece-se de in uéncias privilegiadas. Podemos falar, ao
correr da pena, de Faulkner, de Céline, de Dos Passos, de Sabato. E de
outros. E, ja num plano diferente, mais generalizado, da musica, da pintura,
do cinema. E a correlagdo dos oficios. S3o as janelas abertas, é a transmi-
gracdo das artes.

Absorvedor e irradiador de conhecimentos, perdendo-se e achando-se
em rami cag¢Oes multiplas, Fado Alexandrino — que é dele que estavamos
a tratar — constroi-se, pois, numa difusdo de coordenadas muito variada.
E, também ele, repositorio nal de obsessdes num entrelagado continuo:
repeti¢des monétonas e absurdas, delirios mentais, deformidades fisicas,
acentos caricaturais, cdes, gaivotas, excrementos, polui¢es — tudo envol-
vido numa teia cancerosa da qual nada escapa: personagens, paisagens,
cenarios, objectos, memorias, projectos, ilusdes.

3. Um painel de situagGes deterioradas, armazém de matérias putrefactas,
de sonhos gastos e de gestos perdidos, utua, a deriva, no caudal do texto,
que se vai revelando a pouco e pouco como pauta musical, com a desco-
berta de sonoridades e a execucdo de andamentos. Por outro lado, acu-
mula-se uma espécie de arsenal felliniano, com a aparente desorganizacao
visual e a fungdo movedica de uma escrita que se nao limita a encorpar o
real mas, também, a desmesura-lo.

O texto manobra agilmente por entre excessos, caréncias, falhas e sobras.
E faz-se disso, numa tarefa de arrasto. Dai a sua permanente oscilacédo, a sua
vocagdo cataclismica.

4. Se ha um texto destinado a representar o lado “photomaton” da nossa
modernidade, ¢ este livro. O acento grotesco é a ténica. O olhar sulfuroso
do médico (Lobo Antunes é médico), para o qual ndo ha terapéutica possi-
vel sendo a condenacdo de continuar a escrever, envenena sistematicamente
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as estruturas do romance. A moeda de troca € esta: esconjuro-me naquilo
que retenho, medico-me naquilo que escrevo.

5. Livro antiépico, situa-se cronologicamente “antes, durante e depois da
revolucdo” Os trés tempos possuem a mesma carga corrosiva. Instala-se a
dimens&o apocaliptica ou, se se prefere menos exuberancia, a encenago
falhada.

S0 as pessoas, faliveis porque pessoas, que falham essa encenagéo.
Mas, ndo esquecer: a avaliacdo que delas faz o analista e produtor do texto
contamina-as e dilacera-as.

6. Esta fabrica de detritos, este horizonte de destrogos, manejam-se numa
técnica textual que desloca um pouco (em relacdo aos livros anteriores)
da metéfora, da imagem e da comparagdo, mas servindo-se ainda delas
a proposito como pontos de apoio, de cédigo de comunicacdo, de auto-
-esclarecimento e de prazer da escrita. As subitas alteracfes de tempos e de
falas, os movimentos descontinuos em que se elaboram resultam, parado-

xalmente, da necessidade e do desejo de “ xar”.
Dai o retrato sem concessdes. O “photomaton”.

7. Nas frequentes mudancas de direccdo da palavra, o discurso esta sempre
a beira de se desagregar. Mas é no exercicio desse mesmo risco que se vai
organizando internamente. O seu trajecto, de ponta a ponta, é de equilibrio
bastante precario e exige, por isso mesmo, virtuosismo.

8. No enquadramento a que se propde o romance, de alternadas aproxi-
magcdes e recuos, é a altura de revermos, aqui na memoria feita livro, como
espectros acotovelados e insones, a magoa que todos mais ou menos trans-
portamos: a de uma revolucdo que falhou algures. Talvez num pouco de
todos nos, la onde o ideal e a generosidade falecem perante o peso das
circunstancias.

9. Néo se trata de um livro moralista, nem utdpico, nem apologético.
Trata-se, sim, de um livro esclarecedor. Esclarecedor daquilo que cerca a
realidade do escritor, paralelamente, daquilo que o escritor é perante essa
realidade. A unidade formal obtém-se através desse tipo de correspondén-
cia muito particular.

A deslocacdo do que “la estd” é a deslocacdo do olhar.

10. Ainda em relacdo aos livros anteriores: neste, a plani cacdo é mais
ambiciosa, o cruzamento de ideias e de sensa¢bes mais calculadamente
espontaneo, o vazio das existéncias mais de nitivo, o balan¢o romanesco
mais implacavel. E o folego: quase setecentas paginas tumultuosas, mes-
cladas de aprendizagens e de pesquisas, de alucinac@es e de panicos, de
complexo relato de acontecimentos — e da imaginacao, febrilmente, traba-
Ihando neles.
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E a obstinada procura, nisto tudo, como som longinquo, tarefa comple-
mentar e subterranea, de “la petite musique” do escritor. E onde também
0 texto se me a gura ter atingido, agora, num reduto de arquitectura mais
pessoal, a escala da harmonia.

11. Fado Alexandrino esgota-se em si proprio, como esgota (a0 mesmo
tempo que ilumina) os quatro livros anteriores. De certo modo, estas coi-
sas operam-se por fases. Este livro que é um espaco de respiracdo fréasica
naturalmente articulado, é-o também de con uéncia e de apuro de todo o
trabalho ja feito. E agora?
Agora 0 escritor tacteia outros graus de escrita. Ele mesmo mo disse.
Trata-se, naturalmente, de uma inevitabilidade.

12. A décima segunda nota € dedicada a total liberdade do leitor: que leia o
livro & sua maneira e o faga seu.

* Escritor e jornalista (1930-2008).
In Jornal de Letras, Artes e Ideias, 22 de Novembro, 1983, p. 4, com o titulo “Doze notas para Fado
Alexandrino”.

Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.
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“Regresso, revolucao, ressaca”

MARIA ALZIRA SEIXO*

Fado Alexandrino, o quinto romance de Anténio Lobo Antunes, é um
livro de plena con rmacdo dos méritos atribuidos anteriormente ao
escritor, desde a sua estreia, e é simultaneamente uma obra que ensaia
caminhos novos e processos de composicao diferentes, caracterizaveis
globalmente por uma concepcao da narrativa de amplo félego e por um
cuidado rigoroso no agenciamento dos materiais romanescos selecciona-
dos. Apresenta, portanto, algumas solugdes de continuidade em relacdo
a problematica narrativa que a sua obra pds em movimento, mas inova
em muitos outros aspectos, tornando-se mesmo precursor de procedi-
mentos que sdo hoje reconhecidamente tidos como originais no seu modo
de escrita. No que diz respeito a essas solu¢des de continuidade, podere-
mos sublinhar a tematica central da guerra de Africa (no caso, as remi-
niscéncias de um grupo de militares que combateram em Mogambique),
aexperiéncia urbana (ap0s o regresso a Lisboa, com impressivas percepcoes
da cidade quer do ponto de vista fisico, quer do ponto de vista humano,
durante a retomada da existéncia quotidiana na vida civil ou militar, nos
dez anos que se seguiram ao servico prestado no ultramar), a dilucidacéo
das recordacGes de infancia e juventude em ambientes de recorte familiar
(embora neste caso mais mitigadas que nos livros anteriores e, de algum
modo, correlacionadas com uma problematica especi ca da identidade,
que neste livro se complexi ca, por ser atribuida a personagens que sao
dadas na terceira pessoa e constituindo uma instancia de grupo) e, ainda,
a questdo amorosa ou de relacionamento com o feminino (que prolonga o
seu caracter deceptivo anterior, sublinhando embora, em certos casos, 0
modo como essa decepcdo se manifesta como uma consequéncia da pro-
vacdo da guerra colonial e, de uma maneira geral, enfatizando o papel da
mulher na realizacdo ou destruicdo das imagens afectivas que preenchem
0 imaginario das personagens).

A inovagdo é, neste volume, vultuosa. O f6lego de escrita torrencial, que
a prosa de Lobo Antunes vem progressivamente adquirindo desde o ini-
cio, é agora mais sensivel (postergando uma certa ladainha de queixume
e desengano a que nos habituara, e deixando de apoiar-se na convocagdo
abundante de referéncias culturais identi cadas), ndo s6 pela extensdo do
livro, que é trés ou quatro vezes mais longo do que qualquer dos anteriores
e imediatamente posteriores (mas aparentavel ao seu modo de escrever a
partir de inicios dos anos noventa), como também pelo caracter de saga que
a intriga adquire, apresentando varias personagens, e em diversos momen-
tos das suas vidas, partindo no entanto de uma situacdo diegética pontual
e de duracdo temporal reduzida (a de um jantar de convivio dos elementos
de um batalhio a0 m de uma dezena de anos de regresso de Africa, que
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ocupa a hoite no restaurante, o serdo passado num bar e a madrugada ja
em casa de um deles) que vai ser a narrativa nodal e irradiadora de uma
multipla con uéncia de existéncias individuais, comunicada em toda a
sua espessura psicoldgica e sociocultural, com acidentes e transformacées
de reelaboragdo comportamental constante, assim como interferéncias de
diversos niveis temporais narrativos (nomeadamente a infancia, a juven-
tude, o periodo prévio ao embarque, a vida em Mogambique, o regresso
a patria, as mutacgdes familiares, a evolugdo respectiva ao longo dos Ulti-
mos dez anos até ao momento actual, que desemboca de nitivamente, a
todos os titulos — até porque se da uma morte —, com o evento nal desse
jantar de amizade e reencontro). Trata-se, assim, de um vasto processo de
cruzamento de tempos de existéncias, que acentuam o contexto historico
em que se integram, uma vez que todo o acontecer se orienta em torno do
25 de Abril, com uma divisdo triadica do romance de signi cacdo titular
imediata: | — Antes da Revolucdo (que coincide, no plano diegético, com
0 jantar no restaurante), 11 — A Revolucdo (que, no actual do discurso, se
cruza com o serdo passado no bar), 111 — Depois da Revolugéo (ocupando
0s acontecimentos grotescos e tragicos da madrugada), deste modo reve-
lador de perspectivas culturais e também da orientacdo de mentalidades.

O anddino, o comum

O jantar do batalhdo retine um certo nimero de militares, dos quais nos
sdo dados mais de perto uns tantos que, supostamente, constituem um
grupo que se encontra mais proximo na mesa, € cuja conversa se encadeia
e entrecruza, por vezes a duo, ou a trio ou globalmente, por vezes mesmo
com a interferéncia de outros, as vezes designados por nomes e patentes.
As personagens centrais que constituem o grupo romanesco s&o: 0 coman-
dante, que é um tenente-coronel, um tenente, que ocupa o posto de o -
cial de transmiss@es, um alferes e um soldado. A estes quatro, que formam
0 xadrez narrativo, ndo s6 da conversa como do des ar das explicacfes
do que aconteceu para tras no tempo, junta-se uma quinta personagem,
constantemente designada pelos outros, em apelo ou, as mais das vezes,
em interpelagdo de funcéo fatica, sob a designacdo, em vocativo, de “meu
capitdo”. Desde cedo o leitor se apercebe de que esta quinta personagem
funciona como uma consciéncia recolectora da maioria das mensagens
narradas (sendo o narrador, a nal de contas), e desde cedo experimentara,
também, isolar os passos do texto onde surge a primeira pessoa narrativa
no discurso reportado para a identi car com o0s seus enunciados corres-
pondentes — experiéncia que na maior parte dos casos ndo é concludente,
dado que, em numerosissimas situa¢des, qualquer um dos outros, no dis-
curso indirecto, emerge também como um “eu” de actualizacdo subjectiva
no interior do discurso em terceira pessoa (acentuando assim 0 acesso a
subjectividade por parte de todos, e 0 caracter “herdico” — mesmo se dado
em caracteristicas de anti-herdi, ou de personagem comum — de que todos
eles se revestem, quer dizer: o0 anddino, 0 comum — que adquire importan-
cia decisiva no romance).
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A inovacdo manifesta-se ainda, em Fado Alexandrino, pelo menos em
trés outros aspectos da narracdo: 1. uma descri¢do trabalhada que satura
de informacdo a ilusdo de real que o texto nos da, elidindo as banalida-
des de suporte comunicativo, habituais na maioria dos relatos, mas desen-
volvendo, em contrapartida, a carga metaférica das analogias semanticas,
num prolongamento da frase cheia e desdobrada que encontravamos ja
nos romances anteriores, onde a expressividade do talento dominava, e
que se substitui agora, de preferéncia, por uma escrita simultaneamente
minimalista e pletorica, espessa mas desbravada, que confere contornos
severos de composicao a excessos de sentido que em contrapartida se vdo
construindo e multiplicando; 2. uma objectividade narrativa que acen-
tua decisivamente os contornos ccionais de uma experiéncia individual
enunciativa manifestamente transcendida, se bem que constantemente
convocada do ponto de vista da informacéo, da sensibilidade e da expe-
riéncia, e de onde cam agora excluidos todos os excursos dissertativos
de indole subjectiva; 3. uma organizacao discursiva de tipo pds-moderno
que se concretiza na articulacdo narrativa da diversidade, construida sobre
falas dispersas, entrecruzamentos, repeticdes e analepses, com o corres-
pondente saldo semantico do aleatério e da indiferenca (que substituem
0 sentimento de absurdo antecedente) e correlativa desconexao da pers-
pectiva narrativa (os dois Ultimos capitulos sdo narrados, respectivamente,
por Esmeralda, a criada velha, e ja morta, do o cial de transmissdes, e
pelas outras trés personagens: o tenente-coronel, o alferes e 0 soldado, cujo
termo é dado, nuns casos, como sendo o da morte, e, noutros, como um
qualquer outro tipo de aniquilamento terminal), num conjunto de proces-
sos que reelabora, neste caso ja de uma perspectiva ccional e ndo apenas
estilistica, a representacdo da vida em anamorfose; 4. uma consideragéo
da gura feminina que encena o caracter problematico da relagdo amo-
rosa, conjugal e libidinal, numa linha que prolonga, é certo, os malogros
e as auséncias dos romances anteriores, mas que faz aqui avultar, ja sem
elegia nem culpabilidade, o caracter localizado e determinante da mulher
como instancia central do desejo e da recusa — e que dispde das historias,
das supremacias sociais, dos legados de signi cacdo e das autonomias de
desejo, em lugares de sexo ou de género que sdo muitas vezes 0s proprios,
e por eles alterados ou rejeitados.

Em Fado Alexandrino, é a mulher relegada que, de certa forma, comanda
os dados narrativos, compensando o pendor masculino derrotista; e reco-
nhecemos que o acesso a fala é dado a nal a uma mulher de manifestacao
textual apendicular e sem interferéncia diegética, a criada Esmeralda, que
no nal se vem manifestar, ndo como uma chave narrativa essencial (por-
que o caracter pds-moderno do romance enjeitaria todo o tipo de chaves
narrativas com efeitos de nitivos), mas enquanto o discurso recalcado e
enjeitado de um feminino desejante e llcido, oprimido e dolorido, manifes-
tamente marginal na urdidura sociocultural do romance, assim Ihe dando o
sentido da existéncia, e mesmo da morte.
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O sentido da revolucgédo

A epigrafe do livro, do texto de uma cang¢do de Paul Simon, salienta que
“a er changes we are more or less the same”, e a problemaética da permanén-
cia namudanca (ou o seu contrario, mas ndo de modo indiferente) é central
neste romance, onde o “antes” e o “depois” da Revolucdo de Abril apelam
para um exame de eventuais transformages, e onde simplesmente o antes e
o0 depois do outro acontecimento decisivo das existéncias em jogo (e muito
mais decisivo, veri car-se-4 ao longo da narrativa), a estada em Africa para
combater os movimentos de libertacdo, ddo conta de mildas e relevantes
mudangas e xagdes no percurso de cada um. O alferes con denciara mais
tarde; “O que me faz mais impressao, meu capitdo, [...] é tudo ter mudado
na minha vida sem eu dar por isso, é nada ser igual ao que era dantes, as
pessoas, 0s sitios, a minha propria idade. [...] Esta certeza, entende, de que
é tarde demais e perdi o caminho para casa.” N&o se trata, por esta ordem
de ideias, de observar simplesmente as altera¢cdes de um corpo ou de um
objecto, mas de integrar a nocdo da perda de um rumo — “o caminho para
casa” — que vai abalar a nocdo de identidade, enquanto relagdo do corpo
com o seu lugar. E, curiosamente, € o acontecimento histérico decisivo, o
25 de Abril —mas ndo decisivo, a nal, neste romance, pelo menos para estas
personagens — que nao afectara signi cativamente esse rumo.

O sentido da revolucéo é, justamente, ambiguo, embora determinante,
neste livro. Esse caracter determinante advém-Ilhe imediatamente da repar-
tico dos materiais narrativos de acordo com as trés partes suas constitutivas
e respectivas designagfes (com um “antes” e um “depois” que 0 encorpam
pontualmente), mas a ambiguidade esta contida no relativo esvaziamento
de contelido que o acontecimento sofre no livro, erodindo-se na continui-
dade das existéncias que ele a nal parece ndo marcar. Dai que possamos
entender revolucéo, aqui, também no sentido que o termo tem em fisica,
isto é, enquanto accdo giratoria de um corpo que alcanca a posi¢do contra-
ria ao seu estado anterior mas volve ao seu ponto de partida, uma vez efec-
tuada a sua 6rbita, o que, na mundividéncia de Lobo Antunes, preenche de
ironia e ambivaléncia a ordem histérica aceite na sua linearidade pretensa-
mente de nida, e se pode correlacionar com uma dialéctica habitual, na sua
obra, entre 0 movimento e a xidez. O “antes” e o0 “depois” que organizam
0 romance como um triptico (insinuando a transformacéo e a mudanca)
poderiam também ser lidos como fases de um movimento de continuidade
em que essas sugestdes temporais actuassem como insisténcias num tempo
Unico e durativo interior, o da memoria, com uma particular agudeza em
relacdo a determinacdo exercida pelo passado (donde, a guerra e a infancia
sempre em posi¢do determinante). As trés partes do livro corresponderiam
também, a nal, a trés nucleos teméticos basicos, e com incidéncias simbo-
licas: o regresso (do batalh&o a Portugal, e dos militares a casa, sugerindo
ja 0 que vai constituir a vaga dos retornados, assim como a problematica
essencial do lugar e da deslocacdo), a revolugdo (enquanto percurso de
existéncias individuais mais ou menos marcadas pelos acontecimentos que
Ihes sdo exteriores, e que de uma maneira ou de outra vado adaptando as
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suas pessoais perspectivas e interesses, re-volvendo-a cada um a seu pre-
ceito) e a ressaca (0 jantar de convivio, ponto extremo de todo este percurso
romanesco, situacéo diegética nodal, ponto de encontro dos diversos tem-
pos e das varias falas, que se traduz na bebedeira conjunta monumental e
nas suas consequéncias: um crime — um militar que assassina outro militar,
com a conivéncia de todos e o silenciamento total do capitdo narrador, o que
fomenta uma ambiéncia de incerteza narrativa — e a procura consequente
das personagens como criminosos, em situagdo de inquérito, e o estado
fisico debilitado que no dia seguinte lhes dissipa as energias e 0s encaminha
também para a morte e para o aniquilamento).

Mulher, histéria e narracdo

Voltando a visdo da mulher, em Fado Alexandrino, nenhuma das guras
da extensa galeria feminina do romance corresponde a homologacdo entre
desejo e comunicacdo satisfeita; todas elas, em contrapartida, se integram
numa relacdo buscada e gquestionada entre sexo, género e desejo, que se
lateraliza ou dispersa (em lesbianismos e travestis), dando origem a decep-
¢do, a0 medo ou a descrenga. Curiosamente, ocupa um plano importante a
actuacdo de uma personagem marginal, o pintor louro, que seduz o soldado
e gue mantém com ele regulares relagfes sexuais, por motivos de econo-
mia social, diz o conteddo manifesto do texto, mas também de economia
libidinal, diz-nos o seu contetido latente, uma vez que a relagdo com Odete
ndo satisfaz Abilio, que recorre igualmente a outros homossexuais; curio-
samente também, a Gnica mulher de marca seméantica positiva no romance
é a criada Esmeralda, e talvez por duas razdes: por um lado, porque é a
mulher explorada e sofredora, homologada ao estatuto do sofrimento colo-
nial, objecto de agressdes sexuais que sdo indiferentes a sua construcéo
subjectiva como instancia de desejo actuante, reduzida ao funcionamento
inane de um erotismo solitério:

Nunca mais possui homem nenhum dentro de mim porque o meu
corpo se fechou, e o sinto fechado ha muitos anos, cinquenta ou ses-
senta, como as ores gordas a noite, porque os labios das pernas se
cerraram num mole e teimoso egoismo de corolas desde que o meu
padrasto me varou e perfurou e vasculhou o peito e o ventre com 0s
dedos manchados de espanto do meu pai e do intimo licor da minha
mae, essa aguadilha cerosa que segrego as vezes se me toco, para sentir
na forquilha das coxas uma lombriga himida que endurece e oscila,
pegada ao 0sso da bacia, até uma espécie de solugo crescer dentro de
mim, um espasmozinho rapido me contrair os musculos e a pele, 0s
dentes se me rilharem na boca como um garfo contra um garfo, e as
visceras se aquietarem de novo, paci cadas, num enorme cansago nal-
mente sem ddio, desprovido de rancor;

por outro lado, porque ela constitui a Unica expressdo narrativa em pri-
meira pessoa (no penultimo capitulo — e, como sabemos, é frequente que
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os Ultimos capitulos, nos romances de Lobo Antunes, sofram alteracdes de
estrutura em relagdo ao corpo discursivo que os precede), num relato em
que todos tomam a palavra coloquial, e em que o0 vago capitdo narrador,
mantido na sombra, raramente e discretamente emerge, sendo portanto
Esmeralda a Unica consciéncia de expressdo directa a exprimir justamente
a dor de um sexo que se fechou ao desejo e de um corpo que se abriu para
a morte.

Esmeralda, a personagem discreta e segregada da historia, € a nal, na
medida em que o romance a representa como vidente (que conhece o crime
e as circunstéancias futuras da morte do seu Menino — um menino de sua
mée que ndo morre na guerra, mas por causa dela), a propria consciéncia
da Histéria (marginal, escondida e sombria), e desse modo representa a
ideia potencialmente positiva de mulher (que, até agora, em Lobo Antunes,
se con na a esposa relegada e idealizada), coincidindo, de modo muito
interessante, neste romance, com o proprio acto de assumir a narragdo
(resultante da sua capacidade de “visdo” e, portanto, de perspectiva narra-
tiva, do ponto de vista enunciativo). De qualguer modo, as Unicas persona-
gens gue, para além do capitdo, assumem mais longamente o acto de narrar,
Esmeraldae o o cial de transmissdes (e ndo esquecendo o ultimo capitulo,
onde a perspectivacdo enunciativa do soldado, do alferes e do tenente-
-coronel emergem como restos nais do conto, ou da ressaca), fazem-no
com uma dimensdo poética que também desvia o texto do seu estatuto
regular, oferecendo-nos, especialmente no penultimo capitulo, momentos
de uma rara beleza de escrita e de uma qualidade lirica exemplar.

Mulher, histéria e narragcdo sdo, pois, componentes de uma mesma
guerra subjectiva: a de um narrador que se debate com lugares que o sis-
tema colonial Ihe impde, com desejos a que o sistema colonial o forca, com
uma escrita que se embaraga nas teias de uma memdria multipla, inquieta
e confusa. Dai que a questdo da identidade, uma vez mais, se articule com a

xacdo aos passaros (todos eles sdo “esquisitos passaros bébados, chocando
uns com os outros no ruido de penas dos casacos”), que logo de inicio apa-
rece na evocacao que o soldado Abilio faz do pai, quando o pai acenava a
despedir-se dele (“quando o barco se desprendeu do cais perseguido pelos
crocitos de gaivotas das familias, que voavam em torno do casco a laia de
enormes aves a itas e funebres [...]. Foi a primeira vez que vi 0 meu pai
voar”), e ja quase no m se manifesta nos devaneios do alferes (“As vezes,
[...]julgo que continuo a ser pdssaro, meu capitéo. [...] Um péssaro, insistiu
o alferes. Quieto, a ito, preocupado, a bater as asas no poleiro, aespera. [...]
E sobre isto os barcos do porto, ora mais perto ora mais longe, ancorados
na bruma difusa do meu sono, que ndo cessam, percebe, de chamar-me”),
entre muitas outras ocorréncias. A emparceirar com as alusfes aos péssa-
ros, as complementares mengdes dos insectos percorrem também o texto
(o alferes “a cambalear como uma borboleta” na casa de Carcavelos), mas
tornam-no especi co as mais raras, porém incisivas, referéncias aos cées.
Num capitulo que se inicia justamente por: “Deixa 0 mar em paz, pediu a
Dalia, afastando ondas e passaros com as costas da mao”, ao comentar as
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impressdes do o cial de transmissdes sobre a xa¢do ao mar na sua deten-
¢do em Caxias, ele, continuando a recordar Caxias e Africa, observa para si
proprio (ou para o0s outros, ao jantar, uma vez que a observagao € reportada,
no texto do romance): “De Africa [...], do que se recordava melhor era dos
caes vadios!” E ha depois a descricdo de uma cena de abate dos animais,
com comentérios rememorativos frenéticos do mesmo o cial de transmis-
sOes (“deviamos ter fuzilado todos os cdes quando saimos de 1a, deviamos
té-los degolado a todos, ter-lhes rebentado a barriga a todos”), exactamente
no coracdo do romance (capitulo 7 da segunda parte), que assim cava no
texto uma depressdo correlativa, em antecipacdo do nal, da morte, quase
em exorcismo, desse mesmo o cial de transmissoes.

E com ele que podemos terminar, salientando a relagio metonimica esta-
belecida com os comensais euforicos, companheiros da memoria da guerra
e de uma picaresca aventura de actuacgdo posterior, na alienagdo aturdida
desta cantilena desgarrada que constitui o “fado alexandrino”; porque
todos sdo, de facto, os caes, tal como o tenente lateralmente insinua, numa
inscricdo de reduto sensivel aos rumos dispersos, cruzados e abandonados
de cada um:

0 que me cou da guerra, meu capitdo, € um bando de cées vadios no
fundo atormentado da memoria.

* Escritora e ensaista.
Excertos de Fado Alexandrino — Derrotas cruzadas em fundo de mar. In Os Romances de Antonio
Lobo Antunes, Dom Quixote, Maio de 2002.

Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.

79






“Ver’ acena”

NUNO JUDICE*

Em relacdo a Antonio Lobo Antunes, faco uma pergunta: que pode esta
obra imensa fazer pelos tempos que correm? E uma variante da pergunta
classica: para que serve a literatura? E a resposta ndo é dificil: em cada novo
livro de Antonio Lobo Antunes é-nos dada uma prova de vida desse génio
gue habita a lingua quando ela se trans gura, pela escrita, num universo
préprio que o motor da c¢do pGe em movimento, embarcando-nos na via-
gem sem m do seu signi cado. Trata-se de uma maquina que prossegue
0 seu rumo, iniciado com Memoria de Elefante, na descrigdo impiedosa do
mundo que habitamos, através de sucessivas camadas de personagens que
nos abrem, em cada livro, novos pedagos de uma realidade portuguesa que
vdo completando, no mosaico ccional da sua obra, um vastissimo quadro
dessa sociedade que chegou a0 m do século XX, e inicia o século XXI,
numa situacdo con itual em que a tragédia nasce, ndo da grandeza do
con ito e dos objectivos que o0 envolvem, mas do seu inverso: a dramatica
pequenez do sujeito, e a procura frustrada da sua a rmacdo num contexto
em gue o colectivo ndo encontra modelos a altura de uma identi cacédo
redentora.

Serd, entdo, pela catarse que Antonio Lobo Antunes nos implica? Seria,
sem duvida, uma solucdo facil; e se a catarse existe, ela é sempre adiada
para um novo espaco, uma vez que cada livro nos apresenta apenas um
fragmento da impossivel totalidade do humano. Mas é nessa limitacdo que
nos reconhecemos; e também no modo como é desencadeado 0 processo
da escrita romanesca, através desses blocos dialdgicos que recuperam, da
musica, um processo sequencial. Um dia, ouvi Lobo Antunes referir o leit-
motiv da musica de Wagner como um possivel andlogo desse processo; e
é verdade que ouvimos, ao ler as suas paginas, esse encadeado de “temas”
nédo tanto ao nivel do signi cado, mas de um relancar frasico, na constru-
¢ao por “arias” do jogo cénico em que a narrativa vai inscrevendo a sua
presenca, que nos envolve de forma gradual até descobrirmos que fazemos
parte, ja, desse movimento totalizante, como sucede precisamente com a
adesdo musical.

N&o precisarei de referir, para além da mdusica, a relacdo estreita de
Anténio Lobo Antunes com a poesia e com a pintura para justi car essa
visdo do humanao, na plenitude da sua dimens&o estética, subjacente a cons-
trucdo romanesca. “O tempo ensinou-me gue nado existe nada tdo volatil
guanto a pena’, diz um personagem em Que farei quando tudo arde?; e logo

adiante: “J4 repararam na maquina de escrever a cair aos bocados e

* Poeta, romancista,

ensaista, professor
(1949-2024).

a que faltam letras, quase o alfabeto inteiro, apresenta-nos lingua-
dos com restos de naufragio de meia ddzia de vogais a boiarem ao
acaso e eu, sem lhe entender os  apos de eloquéncia, os cadaveres de
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consoantes a deriva, os detritos de emogdes e sentimentos que lhe sobra-
ram na velhice, ptimo, a gente 1€ e € como se visse a cena” A linguagem,
aqui, é usada como o meio de transmitir, na consciéncia metalinguistica do
processo literario que faz com que “a gente leia e é como se visse a cend’, a
visdo desse mundo fragmentario, como restos de naufragio, que o romance
recolhe nas suas margens. “Ver” a cena: é, entdo, neste plano que implica
jaaconsciéncia do leitor, que surge a interpelacdo (p6s-moderna?, caso se
entenda, aqui, a consciéncia da “crise” do objectivo romanesco de trans-
mitir uma realidade total e inquestionavel) do préprio leitor como (outro)
sujeito do processo ccional.

Um novo romance de Antdnio Lobo Antunes, neste quadro, signi ca que
0 curso da sua escrita prossegue a procura desse estuario que é a Obra—no
sentido entre mallarmeano (o Livro total) e joyceano (a abertura de sempre
novos horizontes de leitura) da palavra ccional. Signi ca, também, que
a literatura portuguesa esta viva; e essa é, voltando ao principio, a melhor
coisa que se pode fazer pelos tempos que correm.

In Jornal de Letras, Artes e Ideias, 15 de Outubro, 2003, p. 20, com o titulo “Uma obra imensa”.
Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.

Nota

Na idealizagdo deste Manual de leitura, pedimos a Nuno Jidice um texto original sobre a escrita
de Lobo Antunes, repto logo aceite com grande entusiasmo. Naquele que agora recuperamos, em
sua homenagem, podemos “ver”, em espelho, a interpelagdo de um jogo cénico similar. Um dos
seus versos diz: “A poesia é o teatro”
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“Tenho uma alma de costureira”

ANTONIO LOBO ANTUNES*

Era 0 meu avd preferido porque era a melhor pessoa do mundo. De uma
bondade, de uma tolerancia... Uma pessoa excepcional. Monarquico, fas-
cista, e todos nds o adordvamos. Este anel era do avd dele, do visconde.
Usava-o na mdo esquerda, com a alianca. Eu ndo tenho méos para usar
anéis, ele tinha... usava outro na mao direita. Ele e os trés irméos foram
educados nos sitios mais caros que havia... Os outros morreram solteiros.
Quem inaugurou os Lobo Antunes foram eles. Lobo do pai e Antunes da
mée. [...] Fiquei em casa do meu av0, quando tive a tuberculose. E lembro-
-me eu, depois disso, sempre que eu dormia I4 ia dar-me as boas-noites
a cama, entalava-me os cobertores, punha um copo de &gua a cabeceira,
bolachas... coisas que eu nunca tive em casa.

[O meu pai] Nunca me contrariou em nada. Nem fazia perguntas — o que
é que eu fazia, onde é que eu ia. Mas a violéncia fisica era brutal. Com todos
os lhos, mas sobretudo comigo.

Espirito naturalmente religioso. Sim, acho que tenho. E surpreendia-me,
guando era miudo, os grandes fisicos serem todos homens profundamente
religiosos. Néo sei falar sobre isso. Deus é uma relacdo intima. Mas sou um
homem religioso.

Para que é que ia manipular as pessoas? E tao facil as pessoas gostarem
de nos.

Eu conhego mal os meus irméos, nunca tive uma conversa pessoal com
nenhum deles, excepto talvez com o Pedro.

Os meus poemas sdo uma boa merda. Aos doze anos passei para o papel
almaco e fui mostrar umas versalhas & minha mée, que me deu o maior
apoio, porque me disse: “Isso é tudo uma grande porcaria, nunca héas-de ser
nenhum Anténio Nobre”, que para ela é o melhor poeta, e eu também acho.

Andei numaescola pobre, na Avenida Gomes Pereira, 0 meu pai ndo tinha
dinheiro. Depois fui para 0 Camdes. Eram |4 professores o Mario Dionisio,
0 Vergilio Ferreira... Mas o liceu chique era o Pedro Nunes. Camdes era o
de Ben ca. Foi um bom frete, andar sete anos ali. Depois z dezassete anos,
fui logo para a faculdade. No primeiro ano estava a fazer um poema, com
cantos e tudo... Chumbei. Também tinha pensado em ir para a marinha,
havia meninos fardados de cadetes, nas festas.

Houve varios livros destruidos antes de eu ter comecado a publicar,
depois ainda houve um que foi para o lixo antes da Explicagdo dos Passaros.
A primeira versdo de Fado Alexandrino também foi toda para o lixo, aquilo
que foi publicado é um tergo, ou um quarto do que foi escrito. E todos o0s
meus livros passam pela iminéncia de acabarem no lixo. Os meus ataques
de desanimo s&o enormes. Mas ndo sou in uenciavel. Se eu fosse in uen-
cidvel ndo tinha escrito, comecei a levar pancada no primeiro livro.
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Estdvamos na fronteira, a 180 metros de altitude, um clima horrivel.
O MPLA! cercava o planalto de Uige. Apanhdvamos com o MPLA que
entrava por ali. A seguir, pensei que cava em Malanje e fui parar para uma
zona horrivel. Marimba. Havia uma epidemia de c6lera e uma vacina que
erasd e caz em 50 por cento... Uma das medalhas [recebidas por Anténio
Lobo Antunes] foi por causa das vacinas. Metia-me num jipe com o furriel
enfermeiro e quatro gajos de escolta e andava por ai a vacinar pessoas. Fazia
partos, fazia amputagdes. .. hoje era incapaz de fazer isso.

Disse a0 meu pai que queria ir para letras, ele explicou-me que eu ia ser
professor de liceu, que tirasse outro curso, depois se quisesse podia escrever.
A medicina ndo me interessava nada, nunca me interessou nada daquilo.
[...] Em psiquiatria havia 23 vagas quando concorri, 0 que era muito. As
minhas classi cacdes estavam longe de ser brilhantes, passei a faculdade
a ler, a escrever, a jogar xadrez, mas entrei facilmente, porque havia umas
vagas para veteranos da guerra e como eu tinha recebido louvores...

O que eu vivi com o Ernesto [Melo Antunes, comandante da companhia
de Artilharia a que Anténio Lobo Antunes pertenceu como alferes mili-
ciano médico] e com aquelas pessoas ndo vivi com mais ninguém. Era paté-
tico. Miseréavel. A partilha da morte, matar tudo o que mexia, estar na mata
e ter de passar 0 morto para as costas do outro, sofrimento, 0 medo. As
pessoas davam a vida umas pelas outras. Eu tive medo. Depois percebi que
a coragem é ndo ter medo de ter medo. Quando estava com o Ernesto, éra-
mos bombardeados sempre as 11 da noite. Ficdvamos a beber cha e a jogar
xadrez numa tenséo enorme, a espera, depois comecgava e era um alivio.
[...] O Ernesto ndo era um homem violento, era muito rigoroso. Ainda
bem, por isso a companhia era a que tinha menos baixas.

Comego a sentir-me velho. Agora a maior parte das vezes a critica é...
aquilo a que se chama a “critica extasiada”.

Um escritor tem de fazer tudo sozinho e comecar do principio. O Gnico
livro com que eu chorei foi lido em Africa, e foi o Love Story,2 tenho uma
alma de costureira. E também chorei com a Virginia de Castro e Almeida.®

1 Movimento Popular de Libertagio de Angola.

2 Este bestseller de Erich Segal, de 1970, teve edi¢do portuguesa, no mesmo ano, pelas
Publicages Europa-América, com o titulo Histéria de Amor.

3 Escritora, tradutora e guionista (1874-1945), cujo trabalho se centrou na literatura infantil e
juvenil.

* In Jornal de Letras, Artes e Ideias, 27 de Outubro, 2004, p. 10, com o titulo “As palavras do
escritor”.

Texto escrito com a gra a anterior ao novo acordo ortogra co.
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Nuno Cardoso

Encenagdo, adaptagdo cénica e dramaturgia
Canas de Senhorim, 1970. Assumiu, em fevereiro
de 2019, o cargo de diretor artistico do Teatro
Nacional Sao Jodo. Como criador, tem vindo

a desenvolver um universo estético proprio,
coerente, que tanto se aplica a adaptacfes de
textos contemporaneos como de classicos, muitas
vezes em colaboragdo com o cendgrafo F. Ribeiro
e 0 desenhador de luz José Alvaro Correia
(1976-2022). E tanto cria espetaculos de palco
como desenvolve projetos mais experimentais
com comunidades, cruzando pro ssionais e ndo
pro ssionais. Enquanto estudante universitario,
iniciou a sua carreira em 1994, no CITAC —
Circulo de Iniciagdo Teatral da Academia de
Coimbra. No mesmo ano, no Porto, é cofundador
do coletivo Visdes Uteis, onde se estreou como
encenador. No TNSJ, encenou O Despertar da
Primavera, de Wedekind (2004), Plasticina, de
Vassili Sigarev (2006), e Woyzeck, de Blichner
(2005). Com A Morte de Danton, de Biichner
(2019), assinou a sua primeira encenacéo
enquanto diretor artistico do TNSJ, a que se
seguiriam, em 2020, Castro, de Anténio Ferreira,
e O Balcdo, de Genet; em 2021, Espectros, de
Ibsen, e Lear, de Shakespeare; em 2022, Ensaio
Sobre a Cegueira, de José Saramago, e Para que 0s
Ventos se Levantem: Uma Oresteia, de Gurshad
Shaheman, este Gltimo encenado em parceria
com Catherine Marnas. Ja em 2023, levou a cena
As Bruxas de Salém, de Arthur Miller, e Suécia,
de Pedro Mexia. Entre 1998 e 2003, assegurou a
diregdo artistica do Auditério Nacional Carlos
Alberto e, entre 2003 e 2007, do Teatro Carlos
Alberto, integrado ja na estrutura do TNSJ. Em
2007, assumiu a direc¢do artistica do Ao Cabo
Teatro, cargo que manteve até 2018. Para esta
companhia, encenou inUmeros espetaculos,

com textos de autores como Séfocles, Esquilo,
Racine, Moliere, Tchékhov, Ibsen, Eugene O'Neill,
Tennessee Williams, Friedrich Diirrenmatt, Sarah
Kane, Marius von Mayenburg, entre outros.
Destaquem-se as suas incursdes nos territorios
dramaéticos de Tchékhov (Platénov, A Gaivota

e As Trés Irmas, 2008-11) e de Shakespeare

(Ricardo 11, Medida por Medida, Coriolano e
Timé&o de Atenas, 2007-18). Platdnov (2008) foi
eleito o melhor espetaculo do ano pelo jornal
Pdblico, obtendo também uma mencéo honrosa
da Associagdo Portuguesa de Criticos de Teatro.
Demonios, de Lars Norén, recebeu o Prémio
Autores 2016 da SPA, na categoria de Melhor
Espetaculo.

Fernando Villas-Boas

Apoio a adaptacdo cénica e dramaturgia

Tem traduzido Shakespeare para a cena, na sua
forma mais chegada ao original, em verso branco
ou rimado e prosa ritmada, incluindo para quatro
encenagdes de Nuno Cardoso: Ricardo |1, Medida
Por Medida, Coriolano e Tim&o de Atenas. Do
mesmo autor, traduziu, sempre para a cena e

para diversas montagens, ao longo dos Ultimos
vinte e quatro anos: A Tempestade, Romeu e
Julieta, Macbeth (versdes integral e para elenco
reduzido), O Mercador de Veneza, Sonho de Uma
Noite de Verao, Conto de Inverno, Muito Barulho
Por Nada, Rei Lear, Hamlet (versdes do Félio

e Mau Quarto), A Vossa Vontade, Jalio César,
Noite de Reis (além de, em curso, Tito Andronico,
Ricardo 111 e Hamlet — versdo do Segundo Quarto);
Péricles foi adaptada em prosa poética. Também
traduziu ou adaptou para a cena, a partir do
inglés, desde Tchékhov, Ibsen, Tennessee Williams
e Samuel Beckett, a Alan Bennett, Arthur Giron
ou Duncan Macmillan, entre outros. Publicou
poesia em revistas, e teve em cena alguns textos
da sua autoria, além de variados trabalhos de
colaboracéo escrita e de dramaturgia.

Florian Hirsch

Apoio a adaptagdo cénica e dramaturgia
Berlim, 1979. Dramaturgista, autor e tradutor.
Mestre em Literatura Alema e Estudos
Americanos pelas Humboldt-Universitat e
Freie Universitat de Berlim. Depois de varias
producdes independentes e da posicéo de
assistente no Teatro Maxim Gorki, na mesma
cidade, foi nomeado dramaturgista residente
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no Burgtheater, em Viena. Ai permaneceu,

entre 2009 e 2019, tendo trabalhado também

nos importantes festivais de teatro Salzburger
Festspiele e Ruhrfestspiele Recklinghausen, com
nomes como Jan Lauwers & Needcompany, Pedro
Martins Beja, Rafael Sdnchez, Jette Steckel, David
Bosch, Anna Bergmann, Frank Ho mann, Antd
Romero Nunes, Tina Lanik, Christina Tscharyiski,
Stefan Bachmann, Michael Laub, Christian
Stiickl, Georg Schmiedleitner, Franz-Xaver Mayr,
Martin Laberenz, Gabor Tompa, Kathrin Herm

e Sara Abbasi. As suas adaptacdes e traduces de
obras de Shakespeare, omas Mann, Séfocles,
Ernest Hemingway, Isabel Allende, Albert
Camus, Friedrich Schiller, entre outras, foram
encenadas em Varios teatros internacionais.
Desde 2019, é dramaturgistado  éatre National
du Luxembourg e, desde 2020, Secretario da
Direcdo da Unido dos Teatros da Europa. Integra
a direcdo artistica do festival austriaco Tiroler
Volksschauspiele Telfs e ensina dramaturgia na
Universidade do Luxemburgo.

F. Ribeiro

Cenogra a

Lishoa, 1976. Iniciou a sua formagdo artistica

na area da Pintura, com Alexandre Gomes,
tendo completado o bacharelato em Realizagdo
Plastica do Espetaculo e a licenciatura em Design
de Cena (2008) na Escola Superior de Teatro

e Cinema do Instituto Politécnico de Lisboa.
Concluiu igualmente o curso de Pintura da
Sociedade Nacional de Belas Artes de Lisboa,

o curso de llustragdo da Fundacédo Calouste
Gulbenkian e o curso de Técnica Fotogra ca do
Instituto Portugués de Fotogra a. Na area do
teatro, concebeu espagos cénicos para espetaculos
dirigidos por Adriano Luz, Alberto Villareal, Ana
Luisa Guimaraes, Andrzej Sadowski, Anténio
Cabrita, Antonio Duraes, Antonio Feio, Antonio
Fonseca, Antonio Pires, Beatriz Batarda, Carla
Maciel, Claudia Gaiolas, Crista Alfaiate, Denis
Bernard, Dinarte Branco, Fernando Moreira,
Fernando Mota, Gongalo Waddington, Inés
Barahona, Joana Antunes, Jodo de Brito, Jodo
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Mota, Joaquim Horta, John Romao, José
Carretas, José Pedro Gomes, José Wallenstein,
Luis Assis, Manuela Pedroso, Manuel Coelho,
Marco Martins, Marco Paiva, Marcos Barbosa,
Maria Jodo Luis, Marina Nabais, Marta Pazos,
Miguel Fragata, Natalia Luiza, Nuno Cardoso,
Nuno M Cardoso, Paula Diogo, Pedro Carraca,
Pierre Woltz, Rita Blanco, Rogério Nuno Costa,
S8o Castro, Sara Carinhas, Tiago Guedes, Tiago
Rodrigues, Tim Carroll, Ténan Quito, Victor
Hugo Pontes e Yaron Lifschitz. Em 2004, foi
galardoado com o segundo prémio de Escultura
pela Cena d/Arte da Camara Municipal de Lishoa.
Em 2015, recebeu uma mencgdo honrosa da
Associagdo Portuguesa de Criticos de Teatro.

Nuno Meira

Desenho de luz

Lisboa, 1967. Bacharel em Engenharia de
Eletronica e Telecomunicagdes, frequentou os
cursos de Engenharia de Eletrénica Industrial,

na Universidade do Minho, e de Luz e Som, na
Escola Superior de Musica e Artes do Espetéculo.
Tem trabalhado com diversos criadores das

areas do teatro e da danga, com destaque para
Ana Luisa Guimarées, Antonio Lago, Beatriz
Batarda, Clara Andermatt, Gongalo Amorim,
Jodo Cardoso, Jodo Pedro Vaz, Jodo Reis, Manuel
Sardinha, Marco Martins, Marta Pazos, Nélia
Pinheiro, Nuno Carinhas, Paulo Ribeiro, Ricardo
Pais, Rui Lopes Graga, Susana Chiocca, Tiago
Guedes e Tiago Rodrigues. Cofundador do Teatro
S6 e do Céo Danado e Companhia, é colaborador
regular da ASSéDIO (desde 1998), da Companhia
Paulo Ribeiro (desde 2001) e do Arena Ensemble
(desde 2007). Colabora desde 2003 com o Teatro
Nacional S&o Jodo, concebendo o desenho de

luz de vérias das suas producdes. Re ram-se, a
titulo de exemplo, Turismo In nito, a partir de
textos de Fernando Pessoa (2007), O Mercador de
Veneza, de Shakespeare (2008), e al mada nada,

a partir de Almada Negreiros (2014), encenacdes
de Ricardo Pais; Casas Pardas, de Maria Velho da
Costa (2012), Ah, os dias felizes, de Beckett (2013),
Macheth (2017) e Otelo (2018), de Shakespeare,



Uma Noite no Futuro, a partir de Beckett e Gil
Vicente (2018), O Fim das Possibilidades, de
Jean-Pierre Sarrazac (2015), encenages de

Nuno Carinhas (esta Ultima com Fernando

Mora Ramaos); Ensaio Sobre a Cegueira, de José
Saramago (2022), e As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller (2023), encenacdes de Nuno Cardoso. Em
2004, foi distinguido com o Prémio Revelacéo
Ribeiro da Fonte.

Joel Azevedo

Desenho de som e sonoplastia

Licenciado em Audio Technology and Music
Industry Studies pela Kingston University of
London e mestre em Comunicagdo Audiovisual
pela Escola Superior de Musica e Artes do
Espetaculo, especializagdo em Producdo e
Realizagdo Audiovisual. Participou em projetos
de som, ao vivo e em estlidio, com o engenheiro
de som Alex Harris (Gateway Sound Education/
BBC) e a realizadora Sophie Meyer (Reuters
Television/TF1). Como diretor de som, participou
nas curtas-metragens Siléncio (2012), Inversos
(2013), Deus Providenciara (2015) e Boca do
Inferno (2020). Foi o responsavel pela
pbs-producédo audio/sonoplastia da série 4Play
(RTP, 2018), do documentério Francisco de
Lacerda — Ou a Fragueira ou Paris (RTP, 2024),
pela gravacao, edicdo e mistura de Estudos
Incomunicantes, de Alvaro Salazar (2014), Divine,
musica de Mozart e Brahms, interpretada por
Carlos Alves e Arte Music Ensemble (2015),
Homage to Komitas, do Trio Aeternus, dir.
musical Virgilio Melo (ed. Toccata Next, 2020),

e Fugit Irreparabile Tempus 11, de Alvaro Salazar
(ed. Atelier de Composicéo, 2022). Iniciou

uma colaboracédo regular com o TNSJ em 2004.
Em 2007, integra o departamento de Som, que
coordena desde 2022, tendo assinado o desenho
de som do espetaculo Drumming na Praga, dir.
musical Miquel Bernat (2008); do concerto de
Rabih Abou-Khalil Group com os fadistas Ricardo
Ribeiro e Tania Oleiro (2007); de Tambores na
Noite, de Brecht (2009), e Antigona, de Sofocles
(2010), encenagdes de Nuno Carinhas. Assegurou

igualmente o desenho de som e a sonoplastia de
A Morte do Palhago, de Raul Brand&o, enc. Jodo
Brites (2011); Madalena, a partir de Almeida
Garrett, enc. Jorge Pinto (2013); al mada nada
(2014), Meio Corpo (2015), Oleanna (2019),
talvez... Monsanto (2020) e Longa Jornada para
a Noite, de Eugene O'NEeill (2023), espetaculos

de Ricardo Pais; O Beijo (2016), enc. Jorge Pinto;
As Criadas (2016), Trattoria Pirandello (2018)

e Cadaver Esquisito (2022), encenagdes de Siméo
do Vale Africano; Alma (2020), enc. Tiago
Correia; Retrato de Familia (2017), Livro de Horas
(2018), Patria (2019), Airbnb & Nuvens: uma
radio novela (2020) e Felizmente S&ozinha (2023),
encenagdes de Manuel Tur; Lear, de Shakespeare
(2021), e Ensaio Sobre a Cegueira, de José
Saramago (2022), encenagdes de Nuno Cardoso.

Pedro “Peixe” Cardoso

Musica

Porto, 1974. Estudou guitarra classica no
Conservatorio de Musica do Porto, guitarra

jazz na Escola Superior de Musica e Artes do
Espetaculo e pintura na Faculdade de Belas Artes.
E guitarrista da banda Ornatos Violeta. Em 2002,
formou a banda de rock Pluto e o trio de jazz
DEP. No ano de 2008, frequentou 0 3.° curso de
formagédo de Animadores Musicais, promovido
pelo Servigo Educativo da Casa da Musica, com
guem colabora frequentemente, e no ambito do
qual criou a Orquestra de Guitarras e Baixos
Elétricos. Em 2010, editou o album Joyce Alive!
com o grupo Zelig, e em 2012, 0 seu primeiro
album de guitarra solo, Apneia. Trabalhou com
varios musicos e agrupamentos, tais como: Dead
Combo, Drumming, Remix Ensemble, Carlos
Bica, Maria Jodo, Joana S&, Adrien Utley, Zeena
Parkins, John Ventimiglia, Perico Sambeat ou
David Fonseca. Como compositor, escreveu a pega
Trés Historias (para guitarra elétrica e percussao)
para o grupo Drumming e, em parceria com a
compositora Angela da Ponte, Despique (para trés
bandas larmdnicas). Ao lado do Teatro Bruto e
da encenadora Ana Luena, colaborou na cria¢do
do concerto encenado Still Frank e assinou a
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banda sonora das pecas Estocolmo e Comida,

de Daniel Jonas, assim como de O Filho de Mil
Homens e O Amor dos Infelizes, de Valter Hugo
M@e. Para cinema, criou com o grupo Zelig a
banda sonora de O Universo de Mya, de Miguel
Clara Vasconcelos, e 0 Ime-concerto Bucking
Broadway, de John Ford. No ano de 2015, editou
0 seu segundo registo a solo, Motor, e criou a
banda sonora da peca E Impossivel Viver, com
textos de Ka a, enc. Ana Luena. Ja em 2016,
assinou a banda sonora da pega Onde o Frio

se Demora, de Ana Cristina Pereira, enc. Luisa
Pinto, e criou o musical O Mundo é Redondo,

de Regina Guimardaes, enc. Nuno Cardoso. Na
area da danca contemporanea, colaborou com a
coredgrafa Joana Providéncia em Vestigio (2017),
Rumor (2018) e Familias Imaginarias (2021).
Em 2017, com o musico Frankie Chavez, criou o
projeto Miramar, um duo de guitarras. No Teatro
Nacional S&o Jodo, compds as bandas sonoras
de Lear, de Shakespeare (2021), Ensaio Sobre

a Cegueira, de José Saramago (2022), e Suécia,
de Pedro Mexia (2023), encenacdes de Nuno
Cardoso.

Nelson Vieira

Figurinos

Licenciado em Design de Moda, nalizou
posteriormente formagdes nos campos da
Fotogra ae do Marketing de Moda, de modo a
adquirir uma mais completa visdo da sua area de
interesse. Esta formac&o diversi cada permitiu-
-lhe conquistar um lugar como fashion stylist e
diretor criativo. Detentor de uma estética propria,
trabalhou com diversas personalidades criativas
da moda nacional. Atualmente, tem somado
multiplas colaborag@es com marcas portuguesas
e visto o seu trabalho publicado em diversas
revistas nacionais e internacionais, incluindo
Vogue Portugal, Vogue Italy Jewellery, Vogue Italy
Accessories, Men's Health, REVS, Schon!, Vice e
Elle Finland. No Teatro Nacional S&o Jo&o, foi
responsavel pelos gurinos de A Morte de Danton,
de Georg Biichner (2019), e Suécia, de Pedro
Mexia (2023), encenacdes de Nuno Cardoso.
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Luis Porto

Video

Frequentou a Escola Superior de Teatro e Cinema
e posteriormente fez varias o cinas de realizagdo
na National Television & Film School e no
Raindance, em Londres. Criou a produtora Frame
em 2012, dedicando-se a realizacéo e & escrita de
argumentos para cinema, televisao e publicidade.
Estreou-se na cg¢do em 2012 com o episédio-
-piloto da série Heresia e, entre 2014 e 2015,
realizou a curta-metragem Deus Providenciara.
Posteriormente, escreveu e realizou a série 4Play,
produzida paraa RTP2. Em 2020, concluiu a
realizacdo do Ime Boca do Inferno, que venceu

0 prémio de Melhor Filme Portugués no festival
Cinalfama — Lishon International Film Festival.
O percurso no teatro comega com o Ime

al mada nada, a partir do espetaculo de Ricardo
Pais. Em 2020, realizou o documentario Visita
para o Teatro Nacional Sdo Jodo. Intensi cou
esta colaboragdo com o registo dos espetaculos
Comédia de Bastidores, de Alan Ayckbourn, enc.
Jodo Cardoso e Nuno Carinhas, O Balcao, de
Genet, enc. Nuno Cardoso, e talvez... Monsanto,
de Ricardo Pais. Em 2021, no Dia Mundial do
Teatro, assegurou a realizacdo da transmisséo

live de A Espera de Godot, de Beckett, enc. Gabor
Tompa. Para além do registo de espetaculos,
colaborou como criativo no video de talvez...
Monsanto, de Ricardo Pais, em Espectros, de
Ibsen, Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago,
e As Bruxas de Salém, de Arthur Miller,
encenagdes de Nuno Cardoso. Em 2023, realizou
o documentario biogra co Francisco de Lacerda —
Ou a Fragueira ou Paris, para a RTP2, o tele Ime
0 Odio das Vilas, paraa RTP1, e a campanha
Portugal Chama.

Roldy Harrys

Movimento

Cuba, 1980. Estudou no ISA — Instituto Superior
de Artes (Havana). Trabalha regularmente

como coredgrafo, bailarino, preparador fisico
(para espetéaculos), professor de danga, cantor e
assistente de producéo. Foi bailarino residente



no Casino da Pévoa de Varzim e no Casino de
Espinho. Participa em projetos de inclus&o social,
sendo o mais recente dar aulas na sec¢do feminina
do Estabelecimento Prisional de Santa Cruz

do Bispo. Atualmente, integra a Companhia de
Danca Sabor Latino, como bailarino, coredgrafo e
cantor. No Teatro Nacional S&o Jodo, integrou em
2023 as equipas de As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller, e Suécia, de Pedro Mexia, encenacdes de
Nuno Cardoso.

Pedro Nunes

Assisténcia de encenagédo

Lisboa, 1998. Como ator, cresceu com o Fatias

de C4, tendo integrado, entre 2003 e 2023, 0
elenco de vinte e dois espetaculos encenados

por Carlos Carvalheiro, a partir de adaptagdes

ou traducdes de autores como Shakespeare, Gil
Vicente, Umberto Eco, Ursula K. Le Guin, Jodo
Aguiar, Robert Bolt, Karen Blixen ou Hugo Pratt.
Colaborou com a Companhia Mascarenhas-
-Martins, entre 2018 e 2022, trabalhando textos de
Miguel Branco, Maria Mascarenhas e Rytnosuke
Akutagawa. Do seu trabalho recente, destaca,
como intérprete, | génia, de Tiago Rodrigues, enc.
Claudia Stavisky (NOS/NOUS, 2023), e, como
criador, a conversa-performance MATRIARCA
‘74, projeto vencedor de uma das bolsas Artistas
Douro (mala voadora). Concebeu e interpretou
Plage du Prophete (Musée des Beaux-Arts de
Lyon/Rua das Gaivotas 6); dirigiu Aguas dos Meus
Cansacos, espetaculo em torno de uma escultura
de Artur Bual (Companhia Mascarenhas-
-Martins); e encenou e cointerpretou A Morte
chama-se Laura (Festival NNN/Baal 17). Estagiou
com a companhia de danga e novo circo Baro
d’Evel, no Centre Dramatique National Toulouse
Occitanie. Tem formagdo complementar com José
Maria Vieira Mendes, Luis Madureira, Ménica
Calle e Rui Catalo. E mestre em Interpretago

e Direcéo Artistica pela Escola Superior de
MUsica e Artes do Espetaculo, pos-graduado em
Ciéncia Politica e licenciado em Ciéncia Politica e
Relac6es Internacionais pela Universidade Nova
de Lisboa. No Teatro Nacional S&o Jodo, assegurou

a assisténcia de encenacdo de As Bruxas de Salém
(2023), de Arthur Miller, enc. Nuno Cardoso.

Nuno Pacheco

Assisténcia de encenagdo

Com um percurso formativo feito nas turmas
do Teatro O cina, encontra-se a terminar o
mestrado em Artes Cénicas, Interpretacdo e
Direcdo Artistica na ESMAE. Trabalhou com
criadores como Victor Hugo Pontes, Edgar Péra,
Ténan Quito, Bruno Bravo, Nuno Preto, Miguel
Moreira, Moncho Rodriguez, Zeferino Mota e
Jorge Parente, tanto em contexto pro ssional
como formativo. Tem vindo a trabalhar como
ator, assistente de encenacao e encenador. Nas
artes cénicas, destaca a participacdo em Drama,
espetaculo dirigido por Victor Hugo Pontes
(2019); no cinema, integrou 0  Ime N&o Sou Nada
— e Nothingness Club, de Edgar Péra (2023).
Orientou varios projetos de leitura de pegas de
teatro e de poesia.

AnaBrandao

Formou-se no curso de Atores do Instituto
Franco-Portugués. O seu percurso teatral
caracteriza-se pela relagdo continuada que
mantém com alguns criadores e companhias
teatrais, de que salienta: Primeiros Sintomas, com
guem colaborou em Menina Julia e Lear; Novo
Grupo de Teatro — Teatro Aberto, companhia
onde integrou os elencos de O Bobo e a Sua
Mulher esta Noite na Pancomédia, A Opera de Trés
Vinténs e Imaculados. Trabalhou também com

A Barraca, Utero, Mala Voadora, Teatro O Bando,
Nuno Cardoso, Gongalo Amorim, Beatriz
Batarda, Antdnio Jorge Gongalves, Nuno Nunes,
Pedro Mexia e Ténan Quito. Em 2006, participou
na dpera Pollicino, de Hans Werner Henze. Em
cinema, trabalhou com os realizadores Jodo César
Monteiro, José Filipe Costa, Raquel Freire, Jorge
Cramez, Margarida Gil, Débora Gongalves, entre
outros. Em televisao, participou em telenovelas

e séries. Paralelamente, tem desenvolvido uma
carreira musical como cantora, na qual se
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destacam as colaborag@es com Carlos Bica, de que
resultou o CD DIZ, bem como 0s projetos que
atualmente mantém com o pianista Jodo Paulo
Esteves da Silva e com o Real Combo Lisbonense.
Em 2004, foi nomeada para Melhor Atriz de
Teatro (Globos de Ouro) e, em 2013, para Melhor
Atriz de Cinema (Prémios SPA).

Antoénio Afonso Parra

Ator, musico, autor, professor e encenador.
Formou-se em Teatro — Interpretacdo na ESMAE,
€ comegou a carreira pro ssional em 2007.
Membro fundador de duas estruturas teatrais:

A Turma e AMANDA. Fundou também, em 2007,
com Tiago Correia, 0 projeto musical Les Saint
Armand, tendo editado dois albuns e contribuido
com composi¢des musicais para producdes
teatrais. Como ator, trabalha regularmente

com estruturas como Ensemble — Sociedade de
Actores, Ao Cabo Teatro, Teatro da Rainha, Teatro
Nacional Sdo Jodo, entre outras, onde destaca o
trabalho com os encenadores Nuno M Cardoso,
Rogério de Carvalho, José Carretas, Fernando
Mora Ramos, Ricardo Pais, Nuno Carinhas,

Nuno Cardoso, Albano Jerénimo, Jorge Pinto,
entre outros. Na area da televisdo e do cinema,
destaca os trabalhos com Tiago Guedes e Artur
Serra Araljo. Tem efetuado também trabalhos

em publicidade. E professor de interpretacdo na
ACE - Famalicéo desde 2015. Integra o elenco

de Catarina e a Beleza de Matar Fascistas, de
Tiago Rodrigues, espetaculo ainda em digressdo
mundial. Escreveu e encenou Casa dos Pais, tendo
também adaptado e encenado O Gato Malhado e a
Andorinha Sinha — Uma Histéria de Amor, a partir
do romance homénimo de Jorge Amado. No
Teatro Nacional S&o Jodo, integrou os elencos de
Lulu, de Frank Wedekind, enc. Nuno M Cardoso
(2018), O Resto Ja Devem Conhecer do Cinema, de
Martin Crimp, enc. Nuno Carinhas e Fernando
Mora Ramos (2019), A Morte de Danton, de
Georg Biichner (2019), O Balcéo, de Jean Genet
(2020), e Lear, de Shakespeare (2021), encenagdes
de Nuno Cardoso.
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Joana Carvalho

Porto, 1977. Licenciada em Psicologia pela
Universidade do Porto. Frequentou o curso de
Interpretagdo da Escola Superior de Mdsica e
Artes do Espetaculo. Faz, desde 2001, dobragens
e locugdes para séries televisivas, desenhos
animados e publicidade radiofénica. Trabalhou
com os encenadores Fernando Mora Ramos,

Ana Luena, Nuno Cardoso, Nuno Carinhas, Jodo
Cardoso, José Topa, Claire Binyon, Alberto Grilli,
Ricardo Alves, José Leitdo, Cristina Carvalhal,
Ligia Roque, André Braga e Claudia Figueiredo,
Joana Moraes, entre outros. Destaquem-se alguns
dos ultimos espetaculos em que participou:
Espirito do Lugar, criacdo Circolando, dire¢do de
André Braga e Claudia Figueiredo (2017); Timéao
de Atenas, de Shakespeare (2018), Veraneantes, de
Gorki (2017), O Misantropo, de Moliére (2016),
Demonios, de Lars Norén (2014), encenacdes de
Nuno Cardoso (Ao Cabo Teatro); Cordel, enc. José
Carretas (Panmixia, 2016); Turandot, de Carlo
Gozzi (2015), O Feio, de Mayenburg, e Fly Me to
the Moon (2014), de Marie Jones, encenaces de
Jodo Cardoso (ASSEDIO). Integra a companhia
Musgo, onde colaborou nos espetéaculos A Casa
de Georgienne, Eldorado e Gostava de ter um
periquito, criac@es coletivas com direcéo de Joana
Moraes. No Teatro Nacional S&o Jodo, integrou os
elencos de Breve Sumério da Histdria de Deus, de
Gil Vicente (2009), Casas Pardas, de Maria Velho
da Costa (2012), Macbeth (2017) e Otelo (2018),
de Shakespeare, encenagdes de Nuno Carinhas;
Exatamente Antunes, de Jacinto Lucas Pires,

enc. Cristina Carvalhal e Nuno Carinhas (2011);
O Fim das Possibilidades, de Jean-Pierre Sarrazac
(2015), e O Resto Ja Devem Conhecer do Cinema,
de Martin Crimp (2019), encenagdes de Fernando
Mora Ramos e Nuno Carinhas; A Promessa, de
Bernardo Santareno, enc. Jodo Cardoso (2017);

A Morte de Danton, de Georg Biichner (2019),
Castro, de Antonio Ferreira (2020), O Balcao, de
Genet (2020), Espectros, de Ibsen (2021), Lear,

de Shakespeare (2021), Ensaio Sobre a Cegueira,
de José Saramago (2022), As Bruxas de Salém,

de Arthur Miller (2023), Suécia, de Pedro Mexia
(2023), encenacBes de Nuno Cardoso; Floresta de



Enganos, de Gil Vicente (2022), enc. Jodo Pedro
Vaz, e Um Sonho, de August Strindberg, enc.
Bruno Bravo (2023).

Jorge Mota

Ucha, Barcelos, 1955. Completou o curso

de ingresso ao Ensino Superior Artistico na
Cooperativa de Ensino Arvore e participou

em diversas agdes de formagcéo teatral. E ator
pro ssional desde 1979, tendo trabalhado com
companhias como TEAR, Pé de Vento, Seiva
Trupe, ASSEDIO, Ensemble, Teatro Plastico,
Teatro Experimental do Porto ou Arena
Ensemble. Em cinema, participou em Imes

de José Pedro Lopes, Rui Pedro Sousa, Manoel
de Oliveira, Paulo Rocha, Rodrigo Areias,

Tiago Guedes, José Carlos de Oliveira, entre
outros, sendo o protagonista de O Presidente

do Conselho, de José Filipe Costa, com estreia
prevista para 2024. Na televisdo, tem trabalhado
em séries, tele Imes, sitcoms e telenovelas,

a par da atividade de intérprete e diretor de
interpretacdo em dobragens. Foi cofundador

da Academia Contemporanea do Espetaculo,
em 1991. Desenvolveu ainda atividade como
professor e autor de programas para escolas
secundarias e pro ssionais. No Teatro Nacional
S&o Jodo, integrou o elenco de espetaculos
encenados por Silviu Purcarete, José Wallenstein,
Nuno Carinhas, Ricardo Pais, Giorgio Barberio
Corsetti, Nuno Cardoso, Jodo Cardoso, entre
outros. Destaquem-se Exatamente Antunes, de
Jacinto Lucas Pires, enc. Cristina Carvalhal e
Nuno Carinhas (2011), no qual assumiu o papel
titular; Alma, de Gil Vicente (2012), Casas Pardas,
de Maria Velho da Costa (2012), Macbeth (2017)
e Otelo (2018), de Shakespeare, encenagdes de
Nuno Carinhas. Mais recentemente, participou
nos espetaculos Turandot, de Carlo Gozzi, enc.
Jodo Cardoso (2015), Se alguma vez precisares da
minha vida, vem e toma-a, de Victor Hugo Pontes
(2016), A Promessa, de Bernardo Santareno, enc.
Jo#o Cardoso (2017), O Senhor Pina, de Alvaro
Magalhées, enc. Jodo Luiz (2018), O Resto Ja
Devem Conhecer do Cinema, de Martin Crimp,

enc. Nuno Carinhas e Fernando Mora Ramos
(2019), Lorenzaccio, de Alfred de Musset, enc.
Rogério de Carvalho (2020), As Trés Irmas,

de Tchékhov, enc. Carlos Pimenta (2021),

O Comego Perdido: Mixtape #1, de Pedro Martins
Beja (2021), Ensaio Sobre a Cegueira, de José
Saramago (2022), As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller (2023), e Suécia, de Pedro Mexia (2023),
encenagdes de Nuno Cardoso.

Lisa Reis

S&o Vicente, Mindelo, 1999. Comecou a fazer
teatro em 2013 quando integrou a Companhia
50Pessoa, apresentando Dodaia e Depox de Sabe
Morre Ka Nada, encenadas por Nick Fortes. Em
2016, integrou 0 16.° Curso de Iniciagdo Teatral
do Centro Cultural Portugués do Mindelo,
dirigido por Jodo Branco e Janaina Alves. Durante
0 curso, participou nos espetaculos Somos Todos
Ubu, de Chica Carelli (2017), e Lisistrata e a
Greve do Sexo, de Jodo Branco (2017). Em 2017,
venceu o Concurso Nacional de Dramaturgia

do Centro Cultural Portugués com o texto
Tudojunto Sepa rado. Em 2018, participou no
projeto de dramaturgia do K Cena com o Teatro
Nacional S&o Jodo, Teatro Nacional D. Maria Il

e Teatro Viriato, cocriando o texto Tempostade.
No mesmo ano, publicou o texto Vem a Mim

na revista digital Sénika. Ingressou na Escola
Superior de Musica e Artes do Espetaculo em
2018, licenciando-se em 2021. Trabalhou como
atriz com Paulo de Moraes em A Terceira Margem
do Rio (2017), Paulo Calatré em Migraaaantes
(2019), Raiz di Polon em Manuel d’Novas (2019),
Graeme Pulleyn em O Julgamento do Galo (2020),
Jodo Branco em SonhaDor (2019), O Cheiro dos
Velhos (2020) e Cidade do Café (2022). Trabalhou
como assistente de encenagdo nos espetaculos
Conferéncia dos Cegos, de Jodo Branco (2018),

e Quinta dos Animais, de Chica Carelli (2020). No
Teatro Nacional Sdo Jodo, integrou os elencos de
KastroKriola, de Caplan Neves, a partir de Castro,
de Antdnio Ferreira (2021), Lear, de Shakespeare
(2021), Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago
(2022), As Bruxas de Salém, de Arthur Miller
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(2023), Suécia, de Pedro Mexia (2023), encenagdes
de Nuno Cardoso; e Um Sonho, de August
Strindberg, enc. Bruno Bravo (2023).

Patricia Queirds

Lousada, 1983. Frequentou o curso de
Interpretacéo da Escola Superior de Musica e
Artes do Espetaculo. Como atriz, integrou elencos
do Teatro Independente de Paranhos (A Trupe
Saiu a Rua), Mau Artista (Na Hora Errada, Fios
Soltos, Marionetas Presas, Ricardo Il1, Para Trés
que se Foram e Licdo de Humanidade — Parte 11),
Teatro da Palmilha Dentada (Festas com

Mimos, Cirkulus, Cabaret In nito, Bazuca News
(online), Tio Goggle, A Cidade dos Que Partem,

O Burgués Fidalgo), Teatro Pé de Vento (O Senhor
Juarroz, Ensalada Vicentina, Rapaz do Espelho,
Vem Ai a Republica, O Velho e a Sua Linda
Nogueira, O Senhor do Seu Nariz, Os Macacos
N&o se Medem aos Palmos, O Bem, o Mal e 0
Assim-Assim, O Senhor Pina), Teatro da Rainha
(Dodd — A Procura do Passaro do Sono), Astro
Fingido (Mulheres Moveis, Rua Esquecida, Terra
Queimada), Teatro do Frio (Manifestacdes),
Contilheiras (Contilhices), Radar 360° (A Feira),
Agente a Norte (Luta ou Fuga). Integrou ainda

0 elenco de Simplesmente Maria, espetaculo
apresentado no Festival de Comédia VillaRi-te,
no Teatro Villaret e no Teatro da Malaposta. Em
cinema e televisdo, participou nos Imes Balas e
Bolinhos 3 — O Ultimo Capitulo e Bad Investigate,
e nas minisséries Mulheres de Abril, Dentro,
Vidago Palace (RTP) e 2 Minutos para Mudar

de Vida (Ipatimup). Comediante residente no
programa da RTP Praca da Alegria, entre 2018

e 2020, e locutora da Radio Estacéo, na Feira do
Livro do Porto, entre 2020 e 2022. Formadora em
contextos diversos: workshops, aulas de expressao
dramatica para criangas, jovens e adultos,

escolas pro ssionais de teatro e empresas (em
cursos de storytelling, criatividade, improviso

e comunicacéo). Foi distinguida pela Junta de
Freguesia de Caide (Mérito Cultural, 2013) e pela
Camara Municipal de Lousada (Medalha de Prata,
2014). No Teatro Nacional Séo Jodo, integrou
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em 2023 os elencos de As Bruxas de Salém, de
Arthur Miller, Suécia, de Pedro Mexia, encenagoes
de Nuno Cardoso, e Um Sonho, de August
Strindberg, enc. Bruno Bravo. Orientou os Clubes
de Teatro Sub-18 e Sub-88 e uma leitura coletiva
de As Bruxas de Salém, no Teatro Aveirense.

Paulo Freixinho

Coimbra, 1972. Tem o curso de Interpretacéo da
Academia Contemporanea do Espetaculo. Ator
desde 1994, foi cofundador do Teatro Bruto e
participou em varias das suas produgdes. Tem
trabalhado com diversos encenadores, entre

0s quais se contam José Carretas, Rogério de
Carvalho, Jodo Garcia Miguel, José Caldas, Jodo
Cardoso e Jorge Pinto. Colabora regularmente
com a companhia ASSéDIO, de que destaca 0s
seguintes espetaculos: O Feio, de Mayenburg
(2014), Lucido, de Rafael Spregelburd, e
Turandot, de Carlo Gozzi (2015), encenagdes

de Jodo Cardoso. No Teatro Nacional Sao Joao,
trabalhou com os encenadores Nuno Carinhas

e Ricardo Pais, tendo ainda integrado o elenco

de espetaculos encenados por Silviu Purcarete,
José Wallenstein, Giorgio Barberio Corsetti,
Nuno Cardoso, Nuno M Cardoso, entre outros.
Destaquem-se UBUs, de Alfred Jarry (2005), e

O Mercador de Veneza, de Shakespeare (2008),
encenagdes de Ricardo Pais; Tambores na Noite, de
Brecht (2009), Breve Sumario da Historia de Deus,
de Gil Vicente (2009), Casas Pardas, de Maria
Velho da Costa (2012), Macbeth (2017) e Otelo
(2018), de Shakespeare, encenagdes de Nuno
Carinhas; Exatamente Antunes, de Jacinto Lucas
Pires, enc. Cristina Carvalhal e Nuno Carinhas
(2011); e Os Ultimos Dias da Humanidade, de Karl
Kraus, enc. Nuno Carinhas e Nuno M Cardoso
(2016). Em 2020, trabalhou com as companhias
Ensemble, em As Trés Irmds, de Tchékhov, enc.
Carlos Pimenta, e ASSéDIO, em Comédia de
Bastidores, de Alan Ayckbourn, enc. Jodo Cardoso
e Nuno Carinhas. Mais recentemente, fez parte
dos elencos de Lear, de Shakespeare (2021),
Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago (2022),
As Bruxas de Salém, de Arthur Miller (2023),



Suécia, de Pedro Mexia (2023), encenagdes
de Nuno Cardoso; e Um Sonho, de August
Strindberg, enc. Bruno Bravo (2023).

Pedro Almendra

Nasceu em 1976. Bacharel em Teatro pela ESMAE,
ator pro ssional desde 1998. Participou em
espetaculos de criadores como Afonso Fonseca,
Emilia Silvestre, Ricardo Pais, Nuno M Cardoso,
Nuno Cardoso, Nuno Carinhas, Janior Sampaio,
Jodo Paulo Costa, Lautaro Vilo, Sanja Mitrovic,
Marta Freitas, entre outros. Em 2003, inicia a

sua colaboracdo com o Teatro Nacional S&o

Jodo, de que destaca: Castro, um Hamlet a mais,
Rua! Cenas de Musica para Teatro, Sondai-me!
Sondheim, Figurantes, UBUs, D. Jodo, O Saque,
Turismo In nito, O Mercador de Veneza, Sombras
e al mada nada, encenagdes de Ricardo Pais,
Teatro Escasso, enc. Antonio Durdes, Outlet, enc.
Jodo Henriques, O Café, enc. Nuno M Cardoso,
Platénov, enc. Nuno Cardoso, Beiras, Tambores
na Noite, Breve Sumario da Histdria de Deus,
Antigona, Os Ultimos Dias da Humanidade e
Otelo, espetaculos de Nuno Carinhas. Assinou as
encenagdes de Oresteia — (isto ndo é uma tragédia),
a partir de Sofocles, Amor aos Pedagos, de Ana
Luisa Amaral, (Des)humanidade, Amor de Anjo

e Um Dia para Dizer Adeus, de Marta Freitas, e

as bandas sonoras originais de A Despedida, de
Marta Freitas, e Tuvalu ou O Desaparecimento das
Coisas, de Marina Leonardo e Nuno M Cardoso.
Tem vindo a lecionar seminarios de interpretagao
e voz e a participar como formador em atividades
ligadas a expressdo dramética e a diregéo de
atores. Foi docente de oz no Curso Pro ssional
de Teatro — Interpretacéo no Balleteatro —

Escola Pro ssional, no Porto. E cofundador da
Associagdo Cultural — Mundo Razodvel e integra a
AMANDA: Associacdo Medida Anénima — Nucleo
Dramaturgia Agdo. Em cinema, trabalhou com
Tiago Guedes e Frederico Serra, Anténio-Pedro
Vasconcelos, Edgar Péra, Jorge Quintela, Patricia
Sequeira, entre outros. Desde 2001, faz dobragens
de séries, Imes de animacéo e documentarios,
assim como spots de radio e televisao.

Pedro Frias

Porto, 1980. Frequentou o curso de Interpretacdo
da Escola Superior de MUsica e Artes do
Espetéculo. Foi membro fundador da companhia
Mau Artista e integra, desde 2012, a equipa
artistica da ASSéDIO. Ator/cantor na dpera de
camara Jeremias Fisher, enc. Michel Dieuaide
(CCB, 2010); ator/narrador no concerto Romeu

e Julieta (ONP, Casa da Musica, 2009). Do seu
percurso, destaca espetaculos como: Ocidente,

de Rémi De Vos (2013), Drama (2019) e Porque
E In nito (2021), encenagdes de Victor Hugo
Pontes; Com os Bolsos Cheios de Pedras, de Marie
Jones (2014), O Feio, de Mayenburg (2014),
Lucido, de Rafael Spregelburd (2015), Lote o
Deus Dele, de Howard Barker (2016), Sarna, de
Mark O’Rowe (2016 e 2019), Sabujo, a partir de
Anthony Sha er (2019), Lingua de Céo e Litania,
de Francisco Luis Parreira (2021-22), encenagdes
de Jodo Cardoso; Veraneantes, de Gorki (2017),
Britanico, de Racine (2015), Demonios, de Lars
Norén (2014), Medida por Medida (2012),
Coriolano (2014) e Timao de Atenas (2018), de
Shakespeare, e Platonov, de Tchékhov (2008),
encenagdes de Nuno Cardoso; R.111, a partir de
Ricardo I11, de Shakespeare, enc. Paulo Calatré
(2007); Armadilha para Conddminos, de Ricardo
Alves (2006); As Noites das Facas Longas/Tudo
Numa Noite, Medronho #1 (2018), A Sangrada
Familia (2019) e Para Acabar em Beleza (Ou
Talvez N&o) (2021), de Sandro William Junqueira,
encenagdes de Giacomo Scalisi. Em 2016, foi
nomeado pela SPA para a categoria de Melhor
Ator pela sua interpretacdo na pega Demdnios.
Em televisdo e cinema, colaborou com
realizadores como Patricia Sequeira, Jorge
Cramez, Claudia Clemente ou Saguenail. Como
encenador, destacam-se os espetaculos Noite, a
partir de A Nebulosa, de Pasolini (2017), Made

in China (2017 e 2019) e Ossério (2018), de Mark
O’Rowe. No Teatro Nacional So Jodo, integrou
os elencos de Beiras (2007) e Breve Sumario da
Historia de Deus (2009), de Gil Vicente, Tambores
na Noite, de Brecht (2009), F&, um musical dos
Cla (2017), e Otelo (2018), de Shakespeare,
encenagdes de Nuno Carinhas; O Mercador de
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Veneza, de Shakespeare (2008), e Sombras (2010),
espetaculos de Ricardo Pais; Fasshinder-Café,

a partir de O Café, de Fassbinder, enc. Nuno

M Cardoso (2008); A Promessa, de Bernardo
Santareno (2017), e Os Nossos Dias Poucos e
Desalmados, de Mark O'Rowe (2019), encenacdes
de Jodo Cardoso; O Resto J& Devem Conhecer

do Cinema, de Martin Crimp (2019), enc. Nuno
Carinhas e Fernando Mora Ramos; Castro, de
Antonio Ferreira (2020), Lear, de Shakespeare
(2021), Ensaio Sobre a Cegueira, de José Saramago
(2022), As Bruxas de Salém, de Arthur Miller
(2023), Suécia, de Pedro Mexia (2023), encenagdes
de Nuno Cardoso; e Um Sonho, de August
Strindberg, enc. Bruno Bravo (2023). Em 2022,
dirigiu e interpretou Shot to Nothing, de Sandro
William Junqueira (ASSéDIO), e codirigiu Luta
ou Fuga, de Marta Lima.

Sérgio S4 Cunha

Porto, 1990. Frequentou o curso de Interpretacdo
da Academia Contemporanea do Espetaculo.
Integrou o elenco de espetaculos encenados por
Nuno Cardoso, Victor Hugo Pontes, Gongalo
Amorim, Nuno M Cardoso, Jodo Cardoso, Luis
Araujo, Joana Providéncia, Antonio Julio, Raquel
S. ou Hugo Sousa, com textos de Shakespeare,
Euripides, Gorki, Genet, Fasshinder, Carlo Gozzi,
Gil Vicente, Jean Anouilh, Biichner, Simon
Stephens, John Kolvenbach ou Arthur Miller.
Colaborou com Nuno Cardoso em Arquipélago,
inserido no programa Cultura em Expanséo

da Camara Municipal do Porto. Foi formador

no d&mbito do projeto Palco Letivo nos clubes

de teatro das escolas do Municipio de Valongo,
dinamizado pela companhia Cabegas no Ar e Pés
na Terra. Foi membro da companhia Os Bisturi,
com a qual cocriou e interpretou os espetaculos
Kombi T7+5 e =igual. Fez a assisténcia de
encenagdo de Crude, com textos de Pasolini,
producdo Ao Cabo Teatro. Trabalhou com Ivo
Ferreirano Ime Cartas da Guerra e com a
performer Ute Wassermann. Para além do seu
trabalho como intérprete, criador e formador, faz
dobragens de Imes e séries de animagcao.
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No Teatro Nacional Sdo Jodo, integrou os

elencos do projeto Between Lands — Running

for Democracy, dirigido por Manuel Tur, e dos
espetaculos A Morte de Danton, de Biichner
(2019), O Balcao, de Genet (2020), Lear, de
Shakespeare (2021), Ensaio Sobre a Cegueira,

de José Saramago (2022), e As Bruxas de Salém,
de Arthur Miller (2023), encenagdes de Nuno
Cardoso. Em 2022, integrou o elenco de A Espera
de Godot, de Beckett, enc. Gabor Tompa.

Telma Cardoso

Famalico, 2000. Frequentou o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea

do Espetéculo, em Vila Nova de Famalic&o.

Em 2017, estreou-se pro ssionalmente com
Mulheres-Tra co, de Manuel Tur. No ano seguinte,
ingressou na licenciatura de Interpretagdo

da ESMAE. Fez parte do elenco de Alma, de
Tiago Correia, da companhia A Turma, uma
coproducdo com o Teatro Nacional S&o Jodo. Em
televisdo, estreou-se na série da RTP Capitdes do
AcUcar, de Ricardo Leite, e fez parte do elenco
da 2.2 temporada da novela Festa E Festa. Em
2022, integrou o elenco de Para que os Ventos

se Levantem: Uma Oresteia, enc. Catherine
Marnas e Nuno Cardoso, uma coproducéo do
Teatro Nacional Sdo Jodo e do  éatre national
de Bordeaux en Aquitaine. Em 2023, participou
em O Tartufo, de Moliére, enc. Miguel Eloy, uma
coproducdo da Casa das Artes de Famalicéo e
11Zero2. E membro fundador da companhia de
teatro Coletivo Sabotagem.
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assistente

Paula Gongalves

contabilidade,
controlo de gestao

e sistemas de informacéo
direcao

Domingos Costa
contabilidade,
controlo de gestdo
Fernando Neves

Carlos Magalhées

Cecilia Ferreira

sistemas de informacao
André Pinto

Elianderson Santos

Paulo Veiga

design e fotografia
design

Pedro Nora

SAL Studio
fotografia

Jodo Tuna



producéo executiva

So aTeixeira

direcdo de palco

Emanuel Pina

adjunto do diretor de palco
Filipe Silva

direcdo de cena

Andrea Graf

cenografia

Teresa Gracio (coordenacéo)
luz

Filipe Pinheiro (coordenagéo)
Adao Gongalves

Alexandre Vieira

José Rodrigues

Marcelo Ribeiro

Nuno Gongalves
maquinaria

Filipe Silva (coordenago)
Anténio Quaresma

Carlos Barbosa

Joel Santos

Jorge Silva

Nuno Guedes

Paulo Ferreira

Telma Moreira

som

Joel Azevedo (coordenagéo)
Miguel Pereira

Jo&o Pedro Soares

video

Hugo Moutinho
guarda-roupa e aderegos
Elisabete Ledo (coordenacéo)
mestra-costureira

Nazaré Fernandes
costureira

Virginia Pereira
aderecista de guarda-roupa
Isabel Pereira

aderecistas

Dora Pereira

Guilherme Monteiro

operacgéo de legendagem
José Anténio Cunha

lingua gestual portuguesa
Marisela Simdes

Margarida Brito

(CTILG)

audiodescricao

Joana Saraiva

So a Afonso

(AR Produgcdes)

apoios a divulgagdo

CCOMBOIOS DE PORTUGAL ﬁ

O,
Noticias,
O STCP 98.9N@VA

agradecimentos

Céamara Municipal do Porto

Policia de Seguranca Pablica

Mr. Piano/Pianos Rui Macedo

Maria Jodo Pereira

Alexandre Santos e Academia de
Msica de Espinho

Hospital das Forgas Armadas —
Polo do Porto

Museu Militar do Porto

Exército Portugués / Museu
Militar de Lisboa — Ntcleo
Museolégico das O cinas
Gerais de Fardamento e
Equipamento

Sr. Alfredo Silva — Manim's
Reciclagem

Teatro Séo Jodo
Praga da Batalha
4000-102 Porto

Teatro Carlos Alberto
Rua das Oliveiras, 43
4050-449 Porto

Mosteiro de Sdo Bento da Vitoria
Rua de Séo Bento da Vitéria
4050-543 Porto

www.tnsj.pt
geral@tnsj.pt
T 223401900

edicao

Teatro Nacional S&o Jodo
coordenagéo
Fatima Castro Silva
documentacéo
Paula Braga
modelo grafico
Joana Monteiro
capa e paginagao
SAL Studio
fotografia

Jo&o Tuna
impresséo
Papelmunde

Na&o é permitido Imar, gravar ou
fotografar durante o espetéaculo.

O uso de telemoveis e outros
dispositivos eletrénicos é incémodo,
tanto para os atores como para 0s
espectadores.






esmeralda: Soube que ele morreu mesmo antes de ndo me dizerem
nada, do mesmo modo que sei que dormia as vezes com uma mulher
Nno outro extremo da cidade, numa casa ao pé de uma mata cercada de
comboios. Quando as dez horas me trouxeram o pequeno-almoco ja
ele estava morto e a cara da empregada do costume era apenas a cara
da empregada do costume, tdo indiferente como a do meu pai quando
eu era pequena, na Beira, com todos aqueles pinheiros e aquele granito
a apertarem-me o peito. Do meu pai também soube da sua morte antes
de uma vizinha me chamar para casa da minha avoé. Vi o meu pai de
casaco e gravata, terco enrolado nos pulsos, lengo amarrado no queixo
e uma moeda em cada palpebra, mais tranquilo e calmo do que alguma
vez o vira. A minha irma cega avancou tateando, os dedos palpando
0 ar, até estacar, a centimetros do meu pai morto e o perdigueiro a
uivar. Que foi de um tiro que ele morreu s6 o soube a seguir ao enterro,
guando tornavamos a casa, e nisto escutei o estampido da bala e as
perdizes do meu suor levantaram-se em panico, e 0s campos do meu
corpo ecoaram de surpresa. Escutei o tiro vindo das bandas da serra
e Vi 0 meu pai tombar, vi 0 outro homem, com a espingarda sob o
braco, sumir-se a correr no meio do milharal, vi-lhe o nariz agudo,
a boina suja, e reconheci-o entre 0s que me acompanhavam a casa,
enfarpelados de luto. E dois ou trés anos depois, no més da minha
primeira menstruacdo, quando o da boina casou com a minha mae,
soube, sem 0s ouvir conversar, que internariam a minha irmé cega
num asilo em Viseu. E em abril ou maio, semanas depois de a minha
irma partir e a espingarda se instalar de nitivamente em nossa casa,
com o odor do sangue do meu pai nos canos e o estrondo que o matou
ainda no gatilho e na coronha, eu estava sentada no canavial da ribeira,
a mirar a agua, e escutei um ruido nas minhas costas. Voltei-me e
olhei, e 0 meu padrasto avancava para mim, tdo magro e ridiculo que
ninguém diria poder matar um homem. Obrigou-me a deitar-me,
e recebi o peso dele no meu corpo e fechei as palpebras para o odiar
ainda mais, com um &dio tdo grande como os gritos dos mochos que
anunciam aa i¢do dos nados. E percebi que nessa semana, ou na
seguinte, a minha mae e ele me mandariam embora, de comboio,
para muito mais longe que o longe.






Quediado
camandro,
que
penater
aprendido
agozar
avida
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