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Shakespeare

Shakespeare criou o mundo em sete dias.

No primeiro dia fez o céu, as montanhas e os abismos da alma.
No segundo dia fez os rios, os mares, os oceanos

E os restantes sentimentos —

Que deu a Hamlet, a Julio César, a Antdnio, a Cledpatra, e a Ofélia,
A Otelo e a outros,

Para que fossem seus donos, eles e os seus descendentes,

Pelos séculos dos séculos.

No terceiro dia juntou todos os homens

E ensinou-lhes os sabores:

O sabor do ciume, da gldria e assim por diante,

Até esgotar todos os sabores.

Por esse tempo chegaram também uns individuos
Que se tinham atrasado.

O criador afagou-lhes compassivo a cabega,

E disse que so lhes restava

Tornarem-se criticos literarios

E contestarem a sua obra.

O quarto e o quinto dia reservou-os para o riso.
Soltou os palhagos

Para darem cambalhotas,

E deixou os reis, os imperadores

E outros desgragados divertirem-se.

Ao sexto dia resolveu alguns problemas administrativos:
Forjou uma tempestade,

E ensinou ao rei Lear

O modo de usar uma coroa de palha.

Com os restos da criacio do mundo

Fez o Ricardo III.

Ao sétimo dia viu se havia algo mais a fazer.

Os diretores de teatro ja tinham coberto a terra de cartazes,
E Shakespeare concluiu que depois de tanto esforco
Também ele merecia assistir ao espetaculo.

Mas antes disso, esfalfado de todo,

Foi morrer um pouco.

MARIN SORESCU - Simetria

Trad. coletiva revista por Egito Gongalves.
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1
O tempo desconcertou-se.



Nas citagdes da pega, recorre-se a tradugdo de Anténio M. Feijé, usada nesta
encenagdo e publicada em 2001 pelas Edigdes Cotovia, exceto quando assinalado.



“Os pontos mais altos
na paisagem humana”

NORTHROP FRYE”

Sem a tragédia, toda a ficcdo literaria poderia ser explicada, de forma
plausivel, enquanto expressao de ligagdes emocionais, tanto de repugnan-
cia como de satisfagdo do desejo: a ficgdo tragica confere, por assim dizer,
uma qualidade desapaixonada a experiéncia literdria. E sobretudo através
das tragédias da cultura grega que o sentido da verdadeira base natural do
caracter humano chega a literatura. No romance, as personagens sio essen-
cialmente ainda personagens-sonho; na satira, tendem a ser caricaturas; na
comédia, as suas agdes sio torcidas de modo a encaixarem nas exigéncias
de um final feliz. Na tragédia, as personagens principais emancipam-se do
sonho, uma emancipa¢io que é, a0 mesmo tempo, uma restri¢do, uma vez
que a ordem da natureza continua presente. Por mais que uma tragédia
esteja densamente povoada de fantasmas, pressagios, bruxas ou oraculos,
sabemos que ndo basta ao heroi tragico convocar o génio da lampada para
o salvar do seu conflito.

O heroéi tragico estd habitualmente no topo da roda da fortuna, a
meio caminho entre a sociedade humana, na terra, e algo maior, no céu.
Prometeu, Cristo e Ad4o pairam entre um mundo terreno de sujei¢do e um
mundo de liberdade paradisiaca. Os heroéis tragicos sdo de tal maneira os
pontos mais altos na paisagem humana que se tornam os inevitaveis vei-
culos do poder que tém, tal como as grandes arvores sdo mais suscetiveis
de serem atingidas por um reldmpago do que um monte de ervas. Podem
ser tanto instrumentos como vitimas do fogo divino: o Sansdo de Milton
destroi o templo filisteu e Hamlet quase extermina a corte da Dinamarca na
sua queda. Hé algo do conceito de Nietzsche da transvalora¢do na figura do
herdi tragico: os seus pensamentos nao sao um espelho dos nossos, nem as
suas agdes, mesmo que, como Fausto, ao herdi esteja reservado o inferno
por causa delas. Quaisquer que sejam a sua eloquéncia ou afabilidade,
uma inescrutavel reserva é-lhes inerente. Até heréis sinistros — Tamerlao,
Macbeth, Creonte — retém essa reserva, recordando-nos que os homens
morrem pela lealdade a um homem malévolo e cruel, mas ndo a um adula-
dor amigavel. Aqueles que mais devo¢do convocam nos outros sio os mais
aptos a sugerir, a sua maneira, que dela ndo necessitam: da delicadeza de
Hamlet a ferocidade sombria de Ajax, os herdis tragicos estdo envoltos no
mistério da sua comunhdo com esse algo maior, que apenas conseguimos
vislumbrar através deles, e que é a origem tanto da sua forca como do seu
destino. Como na frase que tanto fascinou Yeats, o herdi tragico deixa os
seus servidores “viverem” por si, e o centro da tragédia estd no isolamento
do herdi, nio na trai¢ao do vildo, mesmo que o vildo seja, como ¢é frequente,
uma parte do proprio herdi.



Na sua forma mais elementar, a visdo da lei (dike) opera como lex talionis
[lei de talido] ou vinganca. O her6i induz ou herda uma situagdo de hosti-
lidade, e o regresso do vingador engendra a catastrofe. A tragédia de vin-
ganca tem uma estrutura simples e, como muitas estruturas simples, pode
ser muito poderosa, frequentemente mantida como tema central, mesmo
nas tragédias mais complexas. O acontecimento original que provoca a tra-
gédia desencadeia um movimento antitético ou de contrapeso, e a conclu-
sdo do movimento resolve a tragédia. Isto acontece tantas vezes que quase
podemos caracterizar a mitologia da tragédia como bindria, em contraste
com as trés partes do movimento saturnal da comédia.

E de notar, contudo, a frequéncia com que o dispositivo faz a vinganga
vir de um outro mundo, através de deuses, fantasmas ou oraculos. Esse dis-
positivo expande os conceitos de natureza e de lei para além do 6bvio e do
tangivel, ndo os transcendendo, porém, uma vez que é ainda a lei natural
que se manifesta pela agdo tragica. Vemos aqui o heréi tragico desconcer-
tar o equilibrio na natureza, sendo esta concebida enquanto ordem que se
estende sobre os dois reinos, do visivel e do invisivel, equilibrio que, mais
cedo ou mais tarde, tem de ser reposto. A reposi¢ao do equilibrio é o que
o0s gregos chamaram némesis: também aqui, mais uma vez, o seu agente ou
instrumento pode ser a vinganga humana, a vinganca de um fantasma, a
vinganga divina, a justi¢a divina, um acaso, o destino ou a légica dos even-
tos, mas o essencial é que a némesis acontece, e acontece de modo impes-
soal, insensivel a qualidade moral da motiva¢ido humana envolvida.

* Excertos de “A Theory of Myths — The Mythos of Autumn: Tragedy”. In Anatomy of Criticism.
Princeton University Press, 1957. p. 206-9.

Trad. Fatima Castro Silva.



Entra Hamlet, lendo um livro

ALDA RODRIGUES*

A artista Marlene Dumas concebeu as obras Losing (Her Meaning) e Waiting
(for Meaning) para uma exposi¢do em 1988. A primeira apareceu na capa
do catadlogo; a segunda, na contracapa. Vamos traduzir assim os titulos:
A Perder (O Sentido) e A Espera (do Sentido).

Em Losing (Her Meaning), temos a figura de uma mulher despida prestes
a afogar-se ou afogada, talvez inspirada pela Ofélia de John Everett Millais.
Segundo alguns criticos, é uma espécie de versdo irdnica das pinturas de
nus femininos, mas até os homens morrem afogados. Todos podemos
“perder o sentido” Saturada de signos, comentdrios e interpretacoes, de
dicas de leitura e de comportamento, Ofélia entrega-se as guas e afoga-se,
numa “morte lamacenta’; mas quem, entre nds, ndo se sente a afogar nisto
tudo, as vezes?

Se perdermos o sentido, depois temos de esperar por ele. Em Waiting
(for Meaning), encontramos em cima de uma cama (ou de um caixdo?) um
vulto todo vestido de preto, em relagdo ao qual ja nio é tio facil adivinhar
o género. (Como sabemos, na época de Shakespeare, os papéis femininos
eram interpretados por homens e, ao longo dos tempos, também o papel de
Hamlet tem sido interpretado por actrizes.) Exausta, esta figura parece ter
raciocinado: se vou ter de esperar pelo sentido, ndo sei se aguento esperar
sentada; mais vale esperar deitada.

Obviamente, estou a ler mal Marlene Dumas, mas apenas porque me
parece ndo so que nestas imagens reencontramos Hamlet e Ofélia nos
nossos tempos, mas também que os titulos chamam a aten¢do para uma
dimensio da pega de Shakespeare que é decisiva para o facto de continuar-
mos a lé-la e a encena-la.

Que personagens ou pessoas procuram o sentido? Escritores, leitores,
encenadores, actores, investigadores académicos. ..

Como a figura do segundo quadro de Marlene Dumas, Hamlet aparece
muitas vezes vestido de preto nas encenacdes ou adaptacdes da peca de
Shakespeare. Logo no primeiro acto, quando a mae fala com ele, pede-lhe
para despir “essa cor de noite fechada” Nessa conversa, Hamlet descreve a
sua roupa como “traje de tinta preta”. Podem ser s6 descri¢des metafdricas
da melancolia que a personagem ostenta, mas é inegavel que este protago-
nista tem consciéncia de que é possivel usar os “aderecos e roupagens da
desolagdo” para representar “todas as figuras, modos e formas de dor”. Por
outras palavras, usa um “traje de tinta preta” como se com essa cor pudesse
escrever alguma coisa.

* Tradutora.

Além de se vestir de preto, Hamlet usa outros estratagemas teatrais
para encarnar um modelo reconhecivel de melancolia e loucura.



No segundo acto, Ofélia descreve-o assim: “Hamlet, de gibdo todo desabo-
toado,/ Sem chapéu na cabeca e as meias sujas,/ As ligas desatilhadas como
aros no tornozelo,/ Tao palido como a camisa, os joelhos a bater,/ E uma
cara de aspecto tdo digno de lastima/ Como se tivesse sido libertado do
inferno/ Para contar horrores, a minha frente surgiu.” Esta caracteriza¢ao
ndo deixa dividas. Na nossa época, seria bem possivel que Hamlet fosse um
mestre das redes sociais. Pelo menos, saberia tirar fotografias sugestivas,
dramaticamente vestido de negro, de ar compenetrado e profundo, entre
os seus livros.

Durante a conversa com a mée, porém, o principe sublinha que tem “den-
tro do coragido o que excede toda a cena”. De certa forma, é como um escri-
tor em bloqueio criativo: como dizer “o que excede toda a cena’? Hamlet é
como alguém num impasse profissional e existencial: o que fazer a seguir?
A morte do pai torna o futuro inevitdvel. Depois disso, Hamlet terd mesmo
de assumir a sua propria vida.

Edward Dowden sublinha: Hamlet tem trinta anos; toda a sua forma-
¢do cultural o predispde para a reflexdo ou contempla¢io, nio para a
ac¢do (estuda filosofia, ama a arte, reflecte sobre a vida e a morte); até ao
momento, nunca tomou uma decisdo nem qualquer medida prética na
vida. Dentro dele, todos os acontecimentos e objectos se transformam em
ideias que se expandem desmesuradamente, sem deixarem lugar para mais
nada. Também Coleridge chama a aten¢io para o modo como esta despro-
porcionada actividade intelectual se articula com uma aversdo a acgdo e a
necessidade de agir no mundo.

Quantos de nds nao se identificam com Hamlet? Gostavamos de poder
investigar e pensar, mas temos de publicar e ensinar; gostdvamos de escre-
ver, mas temos de traduzir; gostavamos de traduzir, mas temos de rever;
gostavamos de viver, mas temos de mostrar.

Apesar de Hamlet ter toda esta preparacgdo intelectual, depois da con-
versa com o fantasma do pai, percebe que tera de investigar uma morte
concreta — quando acharia melhor reflectir sobre a morte em geral (“Ser
ou ndo ser?”), sobre o proprio conceito de sentido, ou sobre a ininteligibili-
dade que detecta na vida. Em vez de ser autor da sua propria vida, Hamlet
vé-se obrigado a ler e a participar numa histdria de detectives ou de fantas-
mas, embora preferisse escrever filosofia com preocupagdes heideggerianas
antes de Heidegger, uma narrativa de teor ensaistico, ou uma satira sobre os
costumes e os comportamentos da época. Hamlet queria ser autor, mas vai
ter de abdicar disso. Tera de ser um leitor a contragosto de uma histéria que
outros escreveram para ele.

Ja se publicaram muitas paginas sobre a dificuldade de entender a inércia
de Hamlet: porque demora tanto tempo a castigar o culpado da morte do
pai? Claro que, quando nos obrigam a fazer o que ndo queremos, perdemos
o sentido da nossa vida. E, quando perdemos o sentido da vida, tornamo-
-nos incapazes de agir.

Sabemos que os enredos das pecas de Shakespeare resultam da adaptacio
de historias de textos anteriores. Mais do que a mecénica das histdrias ou



a causalidade, interessa a Shakespeare a linguagem das personagens. Com
um protagonista incapaz de agir, Hamlet é uma pega sobre o esfor¢o do
pensamento e da linguagem para fazerem sentido de uma histéria que o
protagonista sente dificuldade em assumir.

Ironicamente, apesar desta preocupagdo com as palavras e com o pen-
samento, uma das citagdes mais populares da pega é esta resposta do pro-
tagonista, em tom depreciativo, quando lhe perguntam o que anda a ler:
“Palavras, palavras, palavras” (2.2). E noutra diz-se: “O resto ¢ siléncio”
(5.2). Sao ambas citagdes que apontam para aquilo a que as palavras ndo
conseguem chegar. Em Hamlet, temos uma luta das palavras contra si pro-
prias e do pensamento contra o pensamento. Até as limitagdes das palavras
Shakespeare usa a seu favor.

No século XVII, ja havia uma relagdo problematica com os textos e as
palavras. Enquanto na Idade Média se entendia que a melhor forma de
ler um texto era traduzi-lo em ac¢do, no século XVII a leitura comecava
a desligar-se da ética e da pratica. De acordo com a perspectiva medie-
val (chamemos-lhe assim, apesar de ndo se circunscrever estritamente a
Idade Média), através da leitura, o leitor devia integrar o texto no seu corpo
e na sua alma, assimilando-o. Apreendendo o texto com todo o seu ser
- com o corpo (com a boca que o pronuncia, quando se 1& em voz alta;
com a mdo que o copia); com a memoria, que o fixa; com a inteligéncia,
que o compreende; e com a vontade, pondo-o em pratica —, o leitor seria
um lugar de inscrigao das palavras. De acordo com uma das técnicas de
leitura da época, o leitor deveria inserir-se no texto como personagem,
facilitando assim uma ligagdo entre a compreensio do texto e a compreen-
sdo do eu.

Quando o fantasma do pai pede a Hamlet que nio se esqueca da conversa
que tiveram, Hamlet responde: “Lembrar-me de ti?/ Sim, sim, das tabuas da
memoria/ Apagarei todos os fatuos registos triviais,/ Ditos livrescos, figuras
e intui¢des passadas/ Que a juventude e a observagio 14 verteram,/ E as tuas
ordens ocupardo de todo sds/ O secretdrio e livro do meu cérebro/ Sem
qualquer matéria vil. Sim, pelos céus!” (1.5). Estd em questdo a forma de
leitura em que o texto se inscreve no leitor. Hamlet percebe que, para ler
bem o texto do pai, tem de apagar da memoria todas as leituras do passado
e as reflexdes que estas inspiraram, para assumir as palavras que dele herda.
Ainda assim, durante toda a peca debate-se com as dificuldades de cumprir
essa promessa. Podemos entdo dizer que esta tragédia também é sobre o
conflito entre diferentes modos de leitura. Antes de Hamlet, era-se o texto;
na época de Hamlet, usa-se o texto.

Lendo ou assistindo a Hamlet, percebemos que ja nessa altura os livros
funcionavam como uma espécie de aderego. O protagonista usa um livro
para compor uma personagem com uma melancolia préxima da loucura.
Quando Hamlet entra, a ler, a rainha comenta: “Mas vede que triste vem a
ler a pobre criatura” (2.2). Hamlet estd tdo triste que 1é. S6 os tristes 1éem?
A leitura faz parte da encenagio da tristeza? E possivel que a realidade seja
triste, como diz Godard citando Renan.



Pouco se sabe sobre o livro que Hamlet 1é nesta cena. Como ele diz que o
autor é um “satirico lafrau” que descreve os velhos de modo depreciativo, ja
houve quem sugerisse que podem ser as Sdtiras, de Juvenal. Em vez de ler
sossegadamente, Hamlet Ié em movimento, como se a leitura, de facto, ins-
pirasse acgdo. Ou seja, simula um modo de leitura que nao é capaz de prati-
car. Finge que 1é 8 maneira medieval, mas s6 mostra o livro como mostra a
loucura - como um texto que as outras personagens devem ler a maneira da
Idade Média, para que se compreendam a si mesmas e tomem consciéncia
do desvario dos actos criminosos que foram cometidos. Sucede, no entanto,
que as outras personagens também ja ndo léem assim. Por isso, sdo incapa-
zes de reconhecer e assumir os erros em questao.

Se fosse um livro, Hamlet seria dificil de ler. Pensa uma coisa, diz outra,
faz outra ainda. As restantes personagens tém dificuldade em compreendé-
-lo. Nesta pega, no entanto, hd uma leitora que se distingue: também Ofélia
entra, lendo um livro. No terceiro acto, o pai de Ofélia, pensando que o
comportamento tresloucado de Hamlet se deve ao amor que sente pela
filha, prepara-lhe uma armadilha, encenando um encontro entre ambos,
em que a segunda traz um livro na mao.

Sera Ofélia uma leitora competente? E a tnica que 1é como um leitor
da Idade Média. Apreende o comportamento de Hamlet, interpretando-o
com o seu proprio corpo; espelha a loucura do principe, transformando-se
ela prépria no texto da loucura de Hamlet. Perto do fim da pega, o irméao
descreve deste modo o seu comportamento: “Fala muito do pai, diz que
lhe foi dado saber/ Que ha chicana no mundo, hesita, e bate no peito,/
Censura banalidades despeitada, diz coisas estranhas/ Que s6 fazem meio
sentido. O seu discurso nada é./ Mas a informe enunciagdo que dele faz des-
perta/ Recolhimento nos que ouvem” (4.5). E uma descri¢io que também a
Hamlet poderiamos aplicar.

Relemos Hamlet através de Ofélia. A peca 1é-se a si propria através dela.
As proéprias flores que oferece as outras personagens e as plantas que a
rodeiam quando morre afogada convidam a leitura, na medida em que,
para os leitores da época, cada uma delas teria um significado especial.

Quando muito, pode-se tornar a loucura visivel; ndo é possivel explica-la.
Simulada ou real, a loucura desafia a racionalidade, a 16gica e a compreen-
sdo. Hamlet entrega-se ao espectaculo da loucura para que os outros com-
preendam e assumam o desatino dos seus proprios actos. Ofélia reflecte
e repete o comportamento de Hamlet, incentivando a sua releitura, mas
também em véo. A ostentacdo e a teatralizacdo da loucura transformam-se
em ostentagdo e teatralizacdo da ininteligibilidade.

Hamlet queria ser autor - se possivel, bem lido. Queria que os outros
lessem bem, apesar de ele proprio ser um mau leitor, na medida em que se
limitava a usar o texto, em vez de ser o texto. E a tragédia de todos nés. Nio
lemos bem; nunca percebemos nada.

Também Marlene Dumas, como Hamlet, se preocupa com estas ques-
toes. Em Losing (Her Meaning), ndo vemos sequer o rosto de Ofélia; sd
um dorso, provavelmente inanimado. Se ha expressdo na sua cara, estd



submersa; furta-se ao nosso olhar. Em Waiting (for Meaning), também o
rosto do hipotético Hamlet nos é negado. A expressdo destas figuras é ile-
givel. Independentemente de como lermos, o sentido escapa; “excede toda
a cena’; esta sempre noutro lado. Poderd a leitura alguma vez resolver esta
situagao?

Nota
As citagdes da pega foram traduzidas pela autora.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.






Esta é a historia e estes si0 0s
atores que a vao contar

Em 2012, em conversa com FRANCESCA RAYNER a proposito de
Medida por Medida, o encenador NUNO CARDOSO dizia: “As minhas
pecas sdo um percurso em diregdo a Hamlet, que eu pretendo fazer,
quem sabe, um dia...” Pois bem, esse dia chegou. Treze anos depois,
juntamos novamente os dois para conversarem sobre o trabalho de
Nuno Cardoso em torno da mais encenada de todas as tragédias
de Shakespeare. O encontro realizou-se no dia 18 de marg¢o, na sala
de ensaios do Mosteiro de Sdo Bento da Vitéria.

FRANCESCA RAYNER Porqué Hamlet?
Porqué agora?

NUNO CARDOSO Porque é a minha
ultima hipdtese. O meu percurso pelo
Shakespeare foi sempre feito um pouco
pela margem: Medida por Medida [2012],
Coriolano [2014], Timdo de Atenas
[2018]...

FR Ricardo II [2007]...

NcC Quatro escolhas que, consciente ou
inconscientemente, ndo correspondem

a maneira mainstream de abordar o
Shakespeare. Quando entrei para o Teatro
Nacional So Jodo, a opgio pelo Lear
[2021] pareceu-me muito dbvia. O teatro
estava em obras, todo 0 mecanismo ia

ser mudado, e o Lear, para mim, é uma
passagem. O nascimento e a morte sao
sempre convulsoes, e as duas normalmente
estdo ligadas. Dai o Lear. Em relagdo ao
Hamlet, foi muito simples. Gosto muito
do texto, embora como ator, nao é isso o
que mais me seduz no Shakespeare. E um
texto dificil, mas é dos poucos que tém
uma amplitude e que é sobre a familia e

o intimo. Quando enceno, dou uma no
cravo e outra na ferradura, ou seja, fago
textos de repertorio, que leio em termos
sociopoliticos mais amplos, mas depois

volto ao universo familiar ou intimo, que
também define a nossa condicéo.

FR E curioso que ja em Medida por Medida
tinha dito que estava a avangar em direcdo
ao Hamlet.

NC Se a minha condigédo fosse menos finita,
talvez ainda ndo tivesse chegado ao Hamlet.
Mas havia uma consideragdo muito pratica:
quando defini o que seria a programagio
do TNS]J para a temporada de 2024-25,
sabia que estaria sujeito a um concurso

e que poderia néo ficar. Era, portanto, a
ultima hipétese de poder trabalhar o texto
neste teatro, que é e serd sempre a minha
casa, e trabalhd-lo com estes atores. Essa
“espada de Ddmocles’, se quiser, levou-me a
escolha da peca, como também a Babel, que
é um projeto com atores ndo profissionais

e que eu queria fazer. A escolha do Hamlet
é, pois, uma espécie de peca-charneira

que seria um adeus ou um comego. E um
adeus, neste caso.

FR Em Lear e Hamlet, os ambientes

sdao mais de familia, mais intimos, mas
também parece prevalecer uma veia mais
tragica.

NC Lear e Hamlet sdo personagens cegas.
Cegas por si mesmas e pela dor. E sdo



exemplos dessa doenga pés-moderna que
se pode definir assim: “A nossa dor, ou
melhor, a nossa narrativa, é tirdnica e mata
tudo a volta” E uma narrativa que cria
siléncio e morte. Mesmo a mais bem-
-intencionada. Porque é s6 nossa e esta
fechada sobre si mesma.

FR E depois de um longo periodo de
davida e de o principe pensar “ndo vou
vingar-me”, de um momento para o outro,
toda a gente morre.

NC E de uma forma muito estupida. [Risos.]

FR [Risos.] Ha qualquer coisa de farsa,
nao é?

Nc E outra coisa que sempre me irritou.
Ja vi muitas encenac¢des da peca, em varias
linguas, e poucas sdo as que assumem o
humor no Hamlet.

FR Ha alguma que sobressaia?

Nc Vi a do Almeida Theatre, com o
Andrew [Scott]. A peca é transposta, com
algum humor, para o universo de um
flat... Via da Schaubiihne, um pouco mais
esdruxula, mas inteligente. O [Thomas]
Ostermeier percebe perfeitamente o texto.
Tem opgoes fantdsticas e outras que sdo
muito alemas para o meu gosto, como o
recurso ao thrash metal ou a lingua inglesa.
E um tique p6s-anos 90 do teatro alemio,
que a mim me causa algum desconforto
porque acho um recurso facil. Vi ainda um
Hamlet estranhissimo, na Bulgaria, em que
parecia que tinha voltado aos anos 80. Vi o
do Diogo Infante, os dois do Ricardo Pais.
Vi o exercicio do [Tadashi] Suzuki, em
video, e muitos outros na televisio.

FR Voltando a questdo do humor em
Hamlet, porque é que isso é tdo importante
para si?

NC Porque ha um humor em Shakespeare
que as pessoas nao veem... Ou nio
querem ver. No Shakespeare, como em
quase todas as coisas ditas importantes,
parece que o humor nio importa. Ou
que é uma coisa feia. E uma nogao sem
sentido porque o humor é a expressio
maxima da inteligéncia. O Guildenstern
e 0 Rosencrantz sao personagens que

se repetem na obra de Shakespeare:

o palhaco rico e o palhago pobre. O humor
estd em A Tempestade, esta aqui, esta em
toda a sua obra. H4 certas sociedades, e
Portugal é uma delas, em que o humor é
malvisto e pouco praticado. Isso faz com
que uma pessoa com humor tenha uma
vida um pouco complicada. Cola-se-lhe
logo o rétulo de falta de seriedade,

de profundidade... Portanto, é uma
porta que se fecha, seja na tradugéo, na
encena¢ao ou na interpretacdo. Se ha
coisa que acho fantastica no Shakespeare
é a capacidade de ele aguentar um gag ao
longo de cem paginas. Se ndo reconheces
isso, hd muitas outras coisas que nio vais
reconhecer nele. Primeiro, que é muito
pratico. Segundo, que faz teatro para ter
publico. Terceiro, que se limita a contar
historias. E, quarto, que é para toda a
gente. Ja li muitos estudos sobre uma peca
ser assim ou assado, e as vezes pergunto:
“Vocés ja perceberam se, no tempo de
Shakespeare, a peca foi apresentada no
inverno ou no verdo?” E que, no verio, as
pecas faziam-se no Globe, e no inverno,
nas tabernas. Ou seja, os mecanismos da
carpintaria cénica eram completamente
diferentes para se conseguir obter o
maximo efeito.

FR No ensaio, achei interessante ter pedido
aos atores para serem mais concretos.

Tem que ver com isso também, com essa
carpintaria cénica. Como contar uma
histdria.



Nc O que aqui estamos a tentar fazer pode
até ndo resultar. Mas a premissa ¢ essa:
contar uma histdria. Somos impelidos

por um texto porque reconhecemos nele
alguma coisa que tem que ver connosco.
Um texto de teatro ndo é feito para ser
percebido intelectualmente. Os monélogos
do Hamlet, o “Ser ou néo ser”. O texto é
lindo, néo é?

FR E sobre algo tdo humano...

NC O medo. Mais nada. E eu, como ator,
ou encenador, ndo estou a pensar na
existéncia. Ainda ha pouco fiz o espetaculo
Homens Hediondos, uma dramaturgia feita
pela Patricia Portela a partir do livro de
David Foster Wallace. A Patricia tem uma
sensibilidade feminina, de escrita, e com
um imagindrio que ndo é o meu. Disse-
-lhe: “Nao tentes explicar porque pensaste
nisto. Explica-me o que queres que eu
faga. Porque eu sou ator. Se me disseres
concretamente o que queres...”

FR E a propria cara muda: vai do vermelho
ao palido. E uma coisa fisioldgica.

Nc E muito mais concreto. Se dizemos
ao ator que “a condi¢do deste mondlogo
em termos de semiotica é isto ou aquilo’,
ele até pode dizer que entende, mas néo
entende nada. Estou a falar por mim.
Quando ougo uma pessoa a “explicar o
teatro’, desligo.

Partir do verso para trabalhar
aideia

FR Esta versao cénica é maioritariamente
em prosa.

Nc Nio, é tudo em verso. SO que nos
ndo trabalhamos o verso, trabalhamos
a ideia. Por um lado, acho que fica
mais acessivel em termos de a¢do e de

dindmica e, por outro, para trabalhar em
Verso e ser concreto a0 mesmo tempo,
precisaria de mais um més de trabalho e
de um especialista de voz. O verso ndo é
a justificacdo do verso. Nem pode criar
um fluxo de texto em dessincronia com
a acdo, o que torna tudo completamente
hermético, obscuro, como uma parede...

FR Mas ha a ideia de que a prosa é mais
acessivel. E ndo é.

Nc Pois ndo. Que tecnicamente é mais
rapida, é. O verso, para ser concreto, precisa
de escola. Em Portugal, falar em verso é
um equivoco. E é um equivoco historico.
Portugal sofreu uma ditadura de 50 anos.
Durante a ditadura, ndo tivemos escolas.
Nao houve a possibilidade de experimentar.
O facto de nos ter sido roubado esse tempo
de construgdo, de lastro, de técnica, deu ao
teatro portugués um caracter paradoxal:
tem coisas extraordindrias, por inocéncia,

e coisas em que falha e para as quais se
criou toda uma teia de justificagdes. Nunca
se trabalhou o verso. As pessoas que no
pos-25 de Abril criaram as companhias, e
comegcaram a fazer repertorio, eram alunos
de liceu, jovens burgueses a quem os pais
pagaram para estudar no estrangeiro.
Quando comecaram a trabalhar c4,
fizeram-no com as melhores intencdes,

e criaram coisas extraordindrias, mas nao
criaram técnica. No verso, isso ¢ essencial.
Isto ndo € uma critica ao teatro portugués,
é s6 a constatacio de que ndo temos técnica
de verso. Para trabalha-lo, é preciso tempo,
aprender desde o inicio. Sem isso, 0 verso
até pode criar musica ou espetaculos
esteticamente bonitos, mas sdo sempre
obscuros e herméticos. Outra coisa é a
contextualizagdo do texto e do trabalho
artistico. Eu faco um esforgo para ndo o
contextualizar, nem em termos ideolégicos
nem de estilo: esta ¢ a historia e estes sdo os
atores certos para a contar.



FR Falemos do elenco. Hé aqui atores

de diferentes geracdes e origens. E um
grupo que reflete a diversidade do que é
hoje Portugal. Como ¢ que foi a escolha
dos atores? E parece que se criaram lagos
fortes, pelo que vejo.

Nc Era meu desiderato, no TNS]J, criar
uma companhia residente, ou quase
residente, porque acho que é fundamental,
até em termos econdmicos. Numa altura
em que se valoriza tanto as estrelas, é

uma licdo de mercado: um produto com
qualidade que vai melhorando com o
tempo. A companbhia residente, ou quase
residente, permitia a circula¢do dos atores
da regido, mas nunca chegou ao ponto
que eu desejava, porque ganha uma forma
conceptual em 2019, e em 2020 da-se a
pandemia. Muda em 2022-23. As pessoas
que estavam no Lear ndo sdo as de agora.
As de agora descendem do Ensaio sobre

a Cegueira, e este seria, de novo, o ano

de mudanca. O elenco que iria habitar

as diversas produgoes, era muito mais
inclusivo. Este é o elenco possivel. Cheguei
a convidar uma atriz que muito admiro,
que é transexual, por ser um desafio
interessante para ela, que vem do teatro
contemporaneo. Infelizmente, acho que se
assustou com o0 verso.

FR O preconceito em relagdo ao
repertorio. ..

NC Naio foi preconceito. O Sandro
[Feliciano] esta a fazer continuamente
teatro ha dois anos, mas, de repente,
confrontou-se com a coisa pura e dura, e é
dificil. As vezes, as pessoas dizem: “Quero
fazer Shakespeare” ou “quero fazer Beckett’.
Mas depois, com o texto a frente, dizem
que ndo percebem nada. Para uma pessoa
que tem outros caminhos para expressar a
sua criatividade, é muito dificil convencé-la
com este argumento: “Tu ndo percebeste e
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eu também néo, porque isto sé se percebe a
terceira ou a quarta.” E a especificidade do
repertorio. Ndo falo apenas de Shakespeare.
Até chegarmos ao sitio que uma peca

de Tchékhov exige... Até chegarmos ao
conflito do Tio Vinia, precisamos de a ler
muitas vezes. Hd um musculo num elenco
residente que permite esse conforto as
pessoas que chegam.

FR E curioso o trabalho com estas duas
geragOes. Por exemplo, ndo penso em mais
ninguém a néo ser no Pedro Frias para
fazer o papel de Hamlet, mas, por outro
lado, achei o Laertes do Sandro fantastico.
Trouxe qualquer coisa de realmente novo
ao papel. E interessante esta tentativa de
manter os atores, mas também de os fazer
circular. O que é que isso traz ao conjunto?

NC Aos que entram, traz oportunidade,
aos que estdo, traz vida, mundo. Uma das
coisas fundamentais numa companbhia, e
estou a falar a partir da minha experiéncia,
é ndo nos fecharmos em nds mesmos.

O Pedro chega ao Hamlet depois de todo
um percurso, de pequenos e grandes
papéis. Agora chega aqui e o seu alfa, ou o
seu dmega, é o Sandro, que esta a comegar.
E engracado como eles se ajudam, ou
como o Pedro Almendra tem uma rela¢ao
com o Sandro. Neste momento, sio quatro
geragOes. Ha o Jorge Mota, o [Alberto]
Magassela, depois a geragao do Pedro, da
Joana [Carvalho], do Almendra, e por fim
a nova geragao, que estd nos vinte. E nao
sdo apenas os atores. Toda a equipa criativa
¢ composta por vdrias geragoes.

Os sentimentos de um adolescente
no seu quarto

FR Ainda a proposito de atores, estava
a lembrar-me do Eduardo Brazdo que,
no século XIX, quis fazer o Hamlet, mas
depois de ler varias interpretagdes, ficou



tdo confuso que se decidiu antes pelo
Otelo. S6 muito mais tarde é que voltou
a Hamlet. Sentiu algum nervosismo ao
trabalhar um texto tio candnico?

NC Senti, claro que sim, mas nao por
existirem tantas interpretagdes do Hamlet.
Quando se tem de contar uma historia em
que hd tanta gente com uma opinido sobre
ela, tem de se estar preparado para nao ter
medo. Tenho os mesmos medos de toda

a gente, mas ndo me sinto esmagado por
eles. Quando reli o Hamlet com olhos de
fazer, o que é completamente diferente,
disse para mim mesmo: “Isto é uma
histéria pequenina.” O problema, se calhar,
¢ esse: as pessoas acham que isto é tdo
grande que tentam fazer da pega uma coisa
esmagadora, e ndo é. Até espacialmente.
Estamos sempre em Elsinore.

FR Tudo se passa a volta do quarto.

Nc Do quarto e da sala de jantar. De

vez em quando, vais ao jardim fumar

um cigarro. [Risos.] A minha primeira
intencdo era fazer o Hamlet com um
mitdo de 16 ou 18 anos. Mas depois
chegas a conclusdo de que, ou o mitdo
tinha comecado aos 10, ou nunca teria
pulmdes para isto. A morte ou a vinganga
sdo sentimentos adolescentes. H4 dez anos
néo teria coragem de dizer isto, mas agora
néo tenho qualquer problema em afirmar
que o que se passa na peca é infantil. Nao
hd palavra, por mais bela que seja, que
disfarce a infantilidade deste enredo. O que
ele faz a Ofélia...

FR E a cena com a mae é coisa de uma
crianca, quase.

Nc E. Se calhar, o Pedro também chegou a
um ponto em que consegue ter uma ideia
néo-heroica da personagem.

FR Sim, porque o Hamlet incomoda
mesmo, é agressivo, ¢ chato, percebe-se
bem porque é que o querem matar!

[Risos.] Mas ele tem diferencas de tom. Ha
momentos em que se é mais empatico com
ele, e se percebe a sua tristeza, sobretudo
no inicio. Mas ha outros em que se pensa:
what a pain in the ass!

NC Imagine como seria o pai! O pai era
um guerreiro. Estou sempre a insistir
nisto. Para o Pedro Almendra talvez seja
um pouco penoso ouvir isto, mas o Rei é
um simples vendedor de automoveis. Ele
vende Teslas.

FR As coisas ndo sdo tdo complicadas
como parecem.

Nc Eu sempre tive a sensagao de que o
Hamlet ndo é uma obra bonita. Nao é solar,
é noturna, é imperfeita e, em termos de
carpintaria, ha aquele segundo ato que
nunca mais acaba. Depois, a maneira como
ele resolve o terceiro ato... Ou a cena final,
que ¢ gigantesca.

FR E muito longa, sim.

Nc E ndo quer dizer nada. No ultimo ato
morrem a Rainha, Claudius, Hamlet, o Rei
e Laertes, a Ofélia acabou de morrer no
quarto ato, o Polonio morreu no final do
terceiro, o Guildenstern e o Rosencrantz
estao a morrer. Portanto, morrem nove
personagens!

FR Tem muito de ridiculo.

NC Acaba tudo morto, com o teatro
destruido, e por uma razdo completamente
estipida. A verdade é que todos somos
adolescentes e temos estes medos. E por
isso que a pega é tdo famosa. Porque nio
hd uma unica cena que nunca tenhamos
experimentado. Todos passamos por
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aquelas situacoes. Como também ja
passamos pelo sentimento de trai¢éo.
Todos ja nos sentimos traidos por quem
mais amamos, por alguém com quem
estabelecemos um elevado grau de
solidariedade. E, de repente, tiram-nos

o tapete, 0 mundo afunda-se. E isso o

que Hamlet sente: 0 mundo afundou-se.
O suicidio: s6 quem ndo for honesto é que
pode dizer que nunca pensou em matar-se.
E normal: estds vivo, pensas em morrer.

FR E chegamos todos a conclusdes
relativamente parecidas.

Nc E tdo intimo e a0 mesmo tempo tdo
universal, com uma linguagem téo bonita,
com situagdes teatrais tdo grandes, que

é natural que seja a peca mais lida do
mundo. Como é que vamos apresentar isto
ao publico? Tem de ser de uma maneira
que todos entendam.

FR Vai correr bem.

Nc Estou curioso. Mesmo as opgdes de
ﬁgurinos nao sao muito excessivas, sao
modelos de aeroporto. Mas o Ator da
pantomima aparece numa cadeira de
rodas. E o teatro portugués... [Risos.]

O tempo é o nosso ultimo reduto
neste mundo

FR Isso é uma questdo interessante. Num
texto que fala tanto de teatro, de atores,
estilos, estéticas, ha no seu Hamlet alguma
coisa que queira dizer sobre o teatro que se
faz? Ou o teatro que se poderia fazer?

Nc Eu fago teatro. E penso muito neste
trabalho. Mas qualquer pensamento sobre
teatro é sempre incompleto. O que um ator
e um encenador tém a dizer, dizem-no
através das pegas. O teatro é contar
histérias. E as histdrias funcionam de duas
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maneiras: ou sdo agregadoras e permitem
a comunidade, na partilha, descobrir
alguma coisa; ou sdo propaganda e servem
para prender a comunidade a um sistema
de controlo. E por isso que vejo tantas
telenovelas chinesas e coreanas: para ver o
grau de propaganda que envolvem e que é
brutal. Como nos filmes portugueses dos
anos 40, em que se consegue perceber o
que é a comunidade, o que é uma histéria,
e 0 que é propaganda. O teatro, o exercicio
de contar historias, é dos poucos
estabilizadores sociais que ainda temos.

O teatro é coesio social. No Hamlet, o que
¢ importante é o contraponto entre o Zé
Povinho, que esta a apanhar frio, e as
pessoas que estdo na festa, na corte. E o
Hamlet nio estd a apanhar frio.

FR Estd bem quentinho.

NC E nao aparece mais povo na pega.
Aparece no principio e no fim. A néo

ser 0s coveiros, que nem sio necessarios
do ponto de vista dramatidrgico. Nao
precisamos da caveira de Yorick para
pensar na vida porque ja temos quatro
mondlogos sobre o assunto. O que é
necessario naquela cena é a ultima deixa
do segundo coveiro, que ndo estd a
perceber nada, mas que no fim remata com
isto: “Pronto, era rica, esta feito.” Acabou.
E das frases mais importantes do Hamlet.

FR Traz tudo a terra.

Nc Este divorcio total entre a
sobrevivéncia e a malaise que o lazer
envolve.

FR Para ir ainda mais longe, li uma
abordagem ecoldgica da pega onde se

dizia que os verdadeiros herois tragicos de
Hamlet sdo os vermes. Porque continuam a
fazer o trabalho...



Nc E verdade. Mas isso ndo pode ser dito
de uma forma elevada. Sendo cheira a
mofo. Ninguém, exceto a Ofélia e o irmdo,
da dez-réis de mel coado pelo Polénio. E a
primeira coisa que se ouve é: o teu pai é
tdo importante para a Dinamarca como
um brago e uma perna. E depois é morto,
e acabou. Isso é ou ndo o ethos dos dias

de hoje?

FR [, toda a gente é substituivel.

NcC Os cidaddos sénior com quem

estou a trabalhar agora sdo pessoas
inteligentissimas que, de repente, sdo
postas & margem. Mandam-nos para

uma universidade sénior, que é a maneira
de os mandarem para o quarto escuro.

E costume perguntarem-me: “Quantas
horas é que a pega tem?” E eu digo: “Tem
as que o texto pedir” Dramaturgicamente,
de facto, consigo cortar. Mas néo o fago.
Porque o tempo é a nossa principal arma
e 0 nosso ultimo reduto neste mundo.

Eu sei que o Fado Alexandrino foi muito
prejudicado em termos de publico porque
tinha cinco horas. Mas tem de ter cinco
horas. Acho que é a nossa dltima linha de
combate.

FR Neste momento, ha um movimento
contra aquela ideia de que tudo tem de ter
uma hora e meia. Acho que estd a dar a
volta.

NcC Espero que sim.
FR Muito bem. Terminamos?

Nc Nio, ha ainda uma coisa que é
importante ser dita. Qualquer encenador
que tenha tido a sorte de ter uma carreira
tem obviamente o seu nome. Mas nédo ha
um nome que pertenga em exclusivo ao
encenador. O que é que eu quero dizer com
isto? A minha carreira, o meu trabalho,

ndo é meu, ¢ dos atores, é da equipa
criativa, é do teatro. E se ha quem diga o
contrario, esta tao iludido como Hamlet.
Haé uns 15 anos fui a Roma ver uma
reencenagao da Tempestade, de Strindberg,
que tinha sido feita 25 anos antes pelo
[Giorgio] Strehler. Eram os mesmos atores,
mas 25 anos depois. Durante o espeticulo,
ele tinha uma bateria de projetores em
cima de uma laje de basalto. A pedra fervia
sob o efeito dos projetores. De repente, ha
uma chuvada e todo o teatro se enche com
aquele cheiro depois do temporal, o cheiro
da chuva sobre a pedra quente... Eusai e
pensei: “O tipo é um génio, que banho de
humildade, como é que eu nunca pensei
nisto?” Um dos atores chamou-me entéo

a parte e disse: “Oh, filho, quem pensou
nisto foi um técnico que ja morreu”
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Entao estamos a beira do Dia do Juizo.






Uma peca saida
da mente de Hamlet

STANLEY CAVELL*

A intui¢do que aqui pretendo explorar mais a fundo ocorreu a W.W. Greg
de passagem.! Analisando a peca dentro da peca, Greg observa: “E uma
peca que Hamlet poderia ter sonhado” Contudo, ao descrever esta desco-
berta dizendo que “A histéria do Fantasma néo foi uma revelagiao, mas sim
uma mera inven¢io da cabega de Hamlet”, e visto que, na sua leitura da cena
do espetaculo e da relagdo entre as personagens, s6 o comportamento de
Hamlet durante a pega preocupa o rei, Greg reduz o sonho / a pe¢a a uma
mera oportunidade para se mostrar tal comportamento, como se nem o0s
criticos (nem Hamlet) devessem ter em atengdo o seu contetido.

Quando proponho que encaremos a pantomima como inven¢do de
Hamlet, como sua fantasia, digamos, em particular uma fantasia que se
decifra na recordacao de uma cena origindria, uma cena de relagoes sexuais
entre os pais, percebo que, para alguns, podera parecer — deverd parecer
inicialmente — que tento preservar o mistério da pantomima através de
uma hipoétese tdo misteriosa como o proprio Fantasma. Contudo, quando é
boa, uma hipétese ensina-nos a descrever os acontecimentos de um modo
que fornece indicios a seu favor. A unica coisa que aqui posso fazer ¢ essen-
cialmente compor uma lista daquilo que considero certas linhas de indicios
que demonstram esta hipotese.

O facto de o espetaculo, antes de mais, representar algo indecente e ser
concebido para ser interpretado é suficientemente sublinhado tanto na
disposi¢do de Hamlet durante a cena, que é aquilo a que Ofélia chama
“cortante”, como naquilo que Hamlet comenta com esta depois da pan-
tomima - “Nado hd que recear fazer-lhe cenas, que ele ndo se envergo-
nha de vos explicar o que querem dizer” (3.2) - e também no que lhe diz
depois do didlogo entre o Rei Ator e a Rainha: “Podia dar voz as vossas
falinhas e as do vosso amor, pudesse eu espreitar a bonecada a mexer”
(3.2). Hamlet estd excitado [aroused] em vérios sentidos. E ja sabemos que
sente a urgéncia de provar a veracidade do Fantasma néo s6 para se con-
vencer (pelo menos) da culpa de Claudius, mas também para evitar a tinica
outra conclusdo - que a sua “imaginagéo [¢] algo de tdo repulsivo/ Como
a oficina de Vulcano” (3.2). Parece-me que a nossa vontade de acreditar
no Fantasma é reforcada por uma preocupa¢io semelhante, em relagdo
a condicao potencialmente repulsiva da nossa propria imaginagao. Além
disso, visto que Hamlet se tortura e se obriga a pdr a prova a veracidade do
Fantasma, qualquer ma vontade da nossa parte sugere uma pretensio de
superioridade em relac¢do ao intelecto de Hamlet que convida a descrenca;
tenho de dizer que parto simplesmente do principio de que, quando fala
da sua “imaginacdo”, Hamlet se refere nio s6 a ideia de Claudius ser um
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assassino, mas também as imagens nitidas que pinta de Claudius enquanto
amante da mae.

O facto de sentirmos que o espetdculo e a pega que se segue sdo apre-
sentados como criados por Hamlet foi atestado por determinados leitores,
que reconhecem que ndo ha uma maneira ideal de situarmos - ou, diga-
mos, de circunscrevermos — os “doze ou dezasseis versos” (2.2) que ele pede
para serem registados e inseridos no texto. Para a minha hipoétese, para la
da sensagdo de que Hamlet registou o seu sonho por escrito ou, digamos,
registou a memoria de uma fantasia, procuro indicios no momento em que
vemos concretamente Hamlet redigir um dos cinco textos que a peca lhe
atribui - na cena em que, quando o Fantasma parte depois de recomendar
“Lembra-te de mim’, Hamlet jura obedecer-lhe e, apagando totalmente a
tabua da memoria e registando novas anotagdes, escreve realmente nestas
tabuas. Daniel Sibony, discipulo de Jacques Lacan, num artigo intitulado
“Hamlet: A Writing-Effect” (um texto ttil, ainda que demasiado sobrecar-
regado de violéncia e de linguagem obscena para o gosto académico anglo-
-americano — embora néo seja mais violento nem mais obsceno do que a
propria pega), reflete sobre a extraordindria énfase na escrita desta pega,
mas sem prestar atencdo ao que me parece ser o mais importante neste
momento de escrita, nomeadamente o facto de ndo podermos acreditar
que se trata de um ato de obediéncia a recomendagdo do Fantasma de que
Hamlet nio o esquega. Com efeito, a intervencdo de Hamlet a propdsito das
“tdbuas” parece tudo fazer para mostrar que o que ele anota nas tdbuas nao
é o verso (Hamlet chama-lhe a sua “palavra”) com as palavras “lembra-te de
mim”. Respondendo a Bradley a propésito do comportamento de Hamlet
em relacdo as tabuas, Greg afirma admiravelmente: “E mais um sinal de
loucura do que do receio sensato de aloucura o fazer esquecer este assunto.”
Mas qual é o método desta loucura? Imagino que esta representagio de
auséncia de obediéncia signifique, entre outras coisas — a ndo ser que pen-
semos que Hamlet estd a ser falso quando jura lembrar-se do Fantasma do
pai pela escrita —, que a obediéncia ¢ diferida, concretizando-se na panto-
mima e na pega dentro da peca que se segue. (Sem duvida, esta leitura vé o
proprio gesto em relagdo as “tabuas” como fantasia, o despertar do impulso
para escrever — um assunto fatal nas maos de Hamlet -, sem dominio ainda
das palavras por vir.)

Para o sonho decisivo do Homem dos Lobos® poder ser associado a uma
cena recordada de relacdes sexuais entre os pais, Freud salientou que o seu
relato e as suas associagdes convidavam a duas inversdes: de algo passivo
em algo ativo; e de uma coisa no seu contrario. Ambos os modos estariam
implicitos na pantomima de Hamlet se fossemos convidados a fazer uma
mudanga de personagem nesta cena ou, melhor, uma mudanga de género,
substituindo a figura de Claudius pela de Gertrude (transformagio de
uma coisa no seu contrario). A meu ver, por duas vezes somos convida-
dos a pensar precisamente nesta substitui¢do, logo quando o didlogo da
peca dentro da pega espantosamente interpreta os gestos da pantomima
enquanto representacio da sensagdo do rei de que a morte se aproxima e
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de que a rainha o vai matar (voltando a casar). (O Envenenador posterior,
do mesmo modo, faria o seu trabalho depois, por encobrimento, até, pre-
sumivelmente, num sonho, negando o facto.) Um segundo convite, para
a substitui¢do de Gertrude por Claudius, é feito quando Hamlet, de par-
tida para Inglaterra, diz ao febril Claudius: “Adeus, querida mae” (4.4) -
uma associa¢do que Claudius contesta de modo literal, recorrendo a outra
associagdo exasperantemente ambigua: “Diz antes pai afetuoso, Hamlet”
Reclamando o estatuto de fantasia, portanto de simbolo, para a ideia de
Gertrude como assassina, nido tenho de por de parte a possibilidade literal
de Gertrude ser — ou de Hamlet pensar que ela é — a assassina, ou uma
cumplice do assassinio literal, do pai de Hamlet. O que defendo ¢ antes que
Hamlet sente que o poder dela reduz a nada o seu préprio poder. (Neste
ponto, quero registar o contributo das conversas com Janet Adelman e
Marc Shell sobre Hamlet, destacando sobretudo a ideia que partilhamos
de a influéncia de Gertrude nos acontecimentos na Dinamarca néo ter sido
avaliada. Todos sentimos que a peca dentro da peca deveria pesar tanto na
consciéncia desta personagem como na do seu novo marido. Expressei esta
percegdo dizendo, no estado de espirito algo perturbado que a absor¢ao
das palavras de Shakespeare por vezes inspira, que, quando falava de por
um peso na consciéncia do rei, Hamlet pensava na mae, fantasiando que
ela era o rei desse mundo, a pessoa pela qual, para incorrerem nas suas
boas gragas, as pessoas matam e regressam da sepultura, levando outras a
loucura.) Além disso, defendo que Hamlet adivinha que o seu pai sentiu o
poder aniquilador de Gertrude antes dele. E isto que significa para mim o
facto de a fantasia do envenenamento de Hamlet ndo partir exactamente
dele - ou, dito de outro modo, de que, se é uma fantasia, contém a cena da
sua enunciagdo. A nossa crenca no poder de Gertrude seguramente néo
¢ diminuida se, ao reconstituirmos a cena originaria a partir da fantasia /
pantomima, vemos que o homem desfalece ndo quando ela verte qualquer
coisa nele, mas sim quando ela manda que vertam algo nela (transformacao
do passivo no ativo).

Quem estiver disposto a refletir sobre estas ideias talvez possa considerar
que, quando Hamlet afirma trazer dentro dele “o que excede toda a cenga’,
esta afirmacédo é amplificada pela sua capacidade de considerar e interpre-
tar a — de passar através e para la da - representacdo da pantomima. Isto
significa estar disposto a ponderar que, quando Hamlet diz “Do que ‘parece’
ndo sei” e descreve as acbes que “parecem, de facto,/ pois sdo agdes que
alguém pudera representar” (1.2), ndo diz s que é ilegivel aos outros (e tal-
vez a si mesmo). Isso pouco mais seria do que dizer aquilo que Poldnio e
Claudius, com o conhecimento que tém da desorientagdo humana, sabem
sobre a natureza humana. A meu ver, quando Hamlet diz ndo saber “do
que ‘parece”, afirma que o mundo presente a ele é totalmente diferente do
deles. Vejo isto como descrigdo preliminar do seu modo geral de percegao
- independentemente de lhe chamarmos luto ou capacidade (ou destino)
de percecionar objetivamente, com verdade. Aqui pressuponho a impor-
tancia do facto de o motor inicial da a¢do da peca ser o luto, ou a recusa de
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- e a incapacidade de - fazer o luto. (E talvez o seu motor final seja entdo a
aprendizagem do luto. Mas quem fica para beneficiar dessa aprendizagem?
Quem, isto ¢, além de nds?) Ademais, associo esta ideia a descoberta de
Freud, corroborada no pensamento de Melanie Klein, de que o trabalho do
luto é uma interrup¢édo do investimento, a desvinculagio dos nossos interes-
ses, fio a fio, recordagio a recordagéo, do seu entrosamento com um objeto
que morreu, enterrar os mortos. Note-se, no entanto, que querermos viver
¢ uma condigdo deste trabalho. Hamlet reivindica - ou apropria-se de —
uma capacidade de perce¢do que o condena, como a de Cassandra a con-
denou, uma capacidade que o torna incapaz de ficar pelas aparéncias, um
destino que o condena a saber apenas o que as pessoas sdo, somente a ver-
dade delas. Neste sentido, o momento posterior, em que olha para a caveira,
seria a ocasido niao, como tradicionalmente se imagina, de um momento
moral especial de recordacio e medita¢do, mas sim um emblema do modo
reduzido ao esqueleto em que os seres humanos habitualmente se lhe
apresentam.

1 W.W. Greg, “Hamlet’s Hallucination”, in The Modern Language Review, vol. 12, n.° 4

(out. 1917). p. 393-421. [N. do E.]

2 Daniel Sibony, “Hamlet: A Writing-Effect’, in Yale French Studies, n.° 55-6 (1977). p. 53-93.
[N.doE.]

3 O exemplo mais conhecido que Freud da de “cena originaria” ocorre no caso nomeado
popularmente como Homem dos Lobos. A descri¢do completa deste caso foi publicada pela
primeira vez em 1918, com o titulo Histéria de Uma Neurose Infantil. [N. do E.]

* Excertos de O Repiidio do Conhecimento em Sete Pegas de Shakespeare. Trad. Alda Rodrigues.
Cole¢ao Empilhadora, n.° 2, TNSJ/Hamus, 2020. p. 218-22.
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Palavra, ordem, memoria e tempo

Notas de uma salteadora

IVONE MENDES DA SILVA*

Hamlet - e ha quanto tempo eu nio relia a peca — sempre foi para mim
a tragédia da palavra e da memoria, pois é com as palavras e através das
palavras que o principe dinamarqués se perde e se reencontra, num jogo
incessante de significados que tanto se desdobram como se ocultam ou
contradizem. Ndo h4, em Shakespeare, outra pega onde a palavra seja tao
volatil e tdo ambigua. Palavra-armadilha, tantas vezes. Hamlet hesita, mas
nunca se cala. E é precisamente dessa torrente de palavras - mondlogos
que se alongam e se alargam como rios caudalosos, frases interrompidas,
trocadilhos que ressoam como ecos de um sentido sempre fugidio — que se
compde o verdadeiro cerne da tragédia.

E bem sabido que a leitura de uma peca de teatro e a sua representa-
¢do0 em cena constituem experiéncias fundamentalmente distintas. O texto
dramatico, quando lido, chama o leitor para uma interpretacio silenciosa
na qual o seu imagindrio e as suas leituras anteriores — ou colaterais -
se conjugam e tantas vezes alteram a percep¢do do que se 1é. A palavra
escrita revela-se na sua materialidade e convida a uma leitura analitica,
atenta ao ritmo, a estrutura e a carga simbdlica do discurso. J4 a representa-
¢éo teatral é um fendmeno efémero, visual e auditivo, em que a encenagéo,
0s gestos, a expressdo e o tom dos actores ddo corpo a palavra, as palavras.
A pega, no palco, ganha uma dimensio corpérea e colectiva, onde cada
representagdo é Unica e sujeita a uma circunstancialidade que reinventa
o texto — por mais imperceptivel que isso possa ser — e o oferece assim,
transmutado, ao espectador. Estou convencida de que esse é sempre o seu
melhor destino: ser representado. Por isso, todo o leitor é um salteador,
emboscado no trajecto das palavras, e que as recebe, ou as rouba, antes de
atingirem a sua ressonancia plena.

Repito-me: falar de Hamlet é falar da palavra antes de mais nada. Nao
apenas da palavra como meio de comunica¢io, mas da palavra como artifi-
cio, como armadilha, como o préprio palco onde se desenrola o drama da
personagem. E uma pega que se constrdi sobre o tecido da linguagem, mas
que também o desconstroi, expondo a fragilidade do discurso humano face
ao caos do mundo. Em Hamlet, a palavra é impotente, ecoando pelos saloes
vazios, incapaz de restituir a ordem perdida. O principe da Dinamarca nao
¢ apenas o herdi tragico, é o poeta que se debate com a insuficiéncia da pro-
pria arte. Venturoso fracasso, ja que nele reside a sua grandeza.

Hamlet vive na teia da palavra. A sua indecisdo, tantas vezes mal
compreendida como uma fraqueza, é antes um sintoma da sua hipercons-

* Escritora.

ciéncia da linguagem e do poder que ela tem de deformar a rea-
lidade. No universo da pega, a palavra nio é fidvel: esconde tanto
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quanto revela, desdobra-se em significados duplos, em equivocos, em
escapatorias. O préprio Hamlet sabe que ndo pode confiar no discurso
dos outros e, talvez por isso, fale tanto, como se a prolifera¢ao verbal fosse
um modo de se armar contra a dissolu¢ido do sentido. A pega dentro da
peca ndo ¢ sendo uma metéfora desse gesto — armar uma ratoeira de pala-
vras, testar a memoria dos que assistem, inverter a ordem aparente dos
acontecimentos.

A memoria, em Hamlet, ndo é um mero repositério de lembrancas,
mas um campo de batalha ontologico. O espectro do rei morto, que pede
“Lembra-te de mim”, ndo é apenas uma entidade sobrenatural, mas tam-
bém um apelo a uma verdade esquecida, um retorno a esséncia traida pela
superficie dos factos. Essa apari¢do instaura a impossibilidade do esqueci-
mento. “Lembra-te de mim’, suplica o fantasma, e essa injuncio torna-se
o0 eixo em torno do qual gravitam os dilemas existenciais de Hamlet, que
assim se converte no vinculo entre o passado e o presente, um receptaculo
de memorias que nio lhe pertencem totalmente, mas que o definem, sem
remédio.

A memoria assume deste modo uma funcéo performativa, impondo ao
principe a necessidade de preservar e agir, em nome de um passado que se
recusa a permanecer silenciado. Nesse sentido, Hamlet é tanto um guar-
dido da memoria quanto uma vitima da sua tirania, prisioneiro de recor-
dagbes que corroem a sua capacidade de viver plenamente no presente.
Hamlet é assombrado pelo passado, pela lembranca do pai, pela promessa
feita ao fantasma. Mas a sua memdria nio é tdo-s6 um arquivo de factos:
¢é uma forga activa que molda a sua identidade e reconfigura o seu presente.
Shakespeare, sempre atento a materialidade da linguagem, mostra como a
memoria pode ser uma armadilha tdo insidiosa quanto as palavras que a
convocam. Hamlet n3o se limita a recordar: revive, reescreve e, ao fazé-lo,
prolonga a sua hesitagdo no tempo. A sua grande questdo ndo é apenas o
“ser ou ndo ser’, mas o “lembrar ou esquecer’, o “dizer ou calar”.

Também o tempo, em Hamlet, ndo ¢é linear. E um tempo de repeticoes,
de ecos, de espectros que regressam, de palavras que voltam a ser ditas sob
novas formas. Ndo é um tempo aristotélico, de comegos, meios e fins bem
definidos, mas um tempo tragico, ciclico, onde a ordem esta sempre a beira
de se desfazer. O tempo em Hamlet - o tempo de Hamlet - é o tempo da
espera, da hesitagio, da dilagio. O tempo do teatro, onde o passado se repre-
senta no presente e onde o futuro parece sempre uma promessa adiada ou
por cumprir. Essa sensagdo de um presente ductil e sempre suspenso entre
o que foi e 0 que esta por vir reflecte-se na linguagem da peca, carregada de
reminiscéncias e antecipagoes.

E o que dizer da ordem? A ordem politica, familiar, cosmica, todas elas
estdo em colapso no mundo de Hamlet. “Algo estd podre no reino da
Dinamarca” - mas esse apodrecimento nio é apenas politico, é uma podri-
dao semantica, uma corrupgdo do proéprio edificio da linguagem. A pega
torna-se, assim, uma medita¢do sobre a verdade e a representa¢do. O prin-
cipe dinamarqués vai desmontando a propria logica da realidade que o
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cerca, o seu fingimento de loucura é apenas mais uma camada nesse jogo de
mascaras e, ao fingir, expde a loucura real do mundo que o rodeia.

Num ualtimo olhar, Hamlet nio serd apenas uma tragédia sobre vinganc¢a
ou sobre hesitagdo — é um tratado sobre a precariedade do significante e
sobre a fragilidade da ordem. E no final, quando tudo desaba, resta apenas
o siléncio. “O resto ¢ siléncio” - as dltimas palavras de Hamlet ressoam
como um eco vazio num mundo onde a linguagem falhou. O principe da
Dinamarca é um Sisifo moderno, condenado a carregar o peso da recorda-
¢d0 e a interrogar o significado da existéncia através de um Idgos fragmen-
tado, repetindo—se eternamente entre o ser e o nao ser.

Texto escrito com a grafia anterior ao novo acordo ortogrdfico.
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Meu Deus! que fizeste tu?






A vinganca abastardada
de Hamlet

RENE GIRARD?*

Hamlet pertence ao dominio da tragédia de vinganca, género tdo vulgar e
incontornavel no tempo de Shakespeare quanto é hoje talvez o “filme de
suspense” para um argumentista de televisdo. Com Hamlet, Shakespeare
parte da sempiterna necessidade de continuar a escrever o mesmo tipo de
tragédia e faz dela a ocasido para um debate quase publico sobre as questoes
que lhe sdo inerentes. A lassiddo que sente face a vinganga e a catarse parece
real, uma vez que, em Hamlet, ela assume o centro da cena e exprime-se, a0
mesmo tempo, de modo muito direto e de forma ironicamente ambigua.

Certos autores, e parece néo terem sido os piores, sentiam dificuldade em
estender até ao final das longas pecas isabelinas uma agdo cujo principio
se impde desde o inicio. Shakespeare, pelo seu lado, faz deste frete uma
extraordindria obra-prima de sentido duplo. E do tédio da vinganca que ele
quer falar, e pretende fazé-lo do habitual modo shakespeariano, quer dizer,
denunciando com a maior audécia o teatro de vinganga, incluindo as suas
préprias obras, mas sem privar a maioria dos espectadores da catarse que
estes reclamam e sem se privar do sucesso publico necessario a sua carreira
de dramaturgo.

Se admitirmos que Shakespeare tinha realmente em mente este duplo
objetivo, certos detalhes inexplicaveis da peca tornam-se inteligiveis e a
funcio de muitas cenas obscuras ilumina-se.

Para que alguém se vingue convictamente, é preciso que acredite na jus-
tica da sua propria causa, ou seja, na inocéncia da vitima que pretende vin-
gar. SO nesta fé preliminar pode o futuro vingador fortalecer a sua crenga na
culpabilidade da futura vitima. Se a vitima é também um assassino, quem
a procura vingar arrisca-se a sinalizar a circularidade da vinganga, s6 lhe
restando deixar de acreditar nas suas virtudes.

E precisamente o que acontece em Hamlet. Se Shakespeare deixa que se
perceba que o velho Hamlet, o rei assassinado, foi, ele também, um assas-
sino, isso ndo acontece sem pensamento prévio. Por mais detestavel que
Claudius seja, parece-o um pouco menos pelo facto de agir no contexto
de mil vingancas anteriores, quer dizer, de crimes analogos ao seu. Esta
personagem banal ndo pode suscitar o zelo absoluto que a situacéo exige a
Hamlet. O problema é que ele ndo consegue esquecer o contexto. Resultado:
o crime de Claudius nédo ¢ sendo, a seus olhos, mais um elo numa ja longa
cadeia, e na sua propria vinganga ele nada mais vé do que um outro elo,
idéntico aos precedentes.

Num mundo onde todos os espectros, mortos ou vivos, cumprem a
mesma agao vingativa, ou exigem de além-timulo que os seus descendentes,
quais fiéis imitadores, a cuampram por si, todas as vozes sdo intermutaveis.
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Nio se sabe nunca que espectro se dirige a que outro. Para Hamlet, é uma
e a mesma coisa interrogar-se sobre a sua propria identidade e por em
davida a identidade e a autoridade do espectro. Procurar originalidade em
matéria de vinganca é uma tarefa v, mas renunciar a vingan¢a num mundo
que a tem como “dever sagrado” significa excluir-se da sociedade e regres-
sar ao nada. Ndo hd saida para Hamlet, que passa o tempo a saltar de um
impasse para outro, incapaz de decidir entre as duas opgdes, tio insana uma
quanto a outra.

Na medida em que todas as personagens estdo presas num ciclo de vin-
ganga que faz a agdo dramatica extravasar em todas as dire¢des, pode dizer-
-se que a tragédia de Hamlet nio tem inicio nem fim. Se disso nos aperce-
bermos, o imperativo categérico da vinganga desmorona-se e, com ele, a
ideia a superficie da peca, a de um Hamlet cuja impoténcia para se vingar
precisa de ser explicada, o Hamlet mais ou menos culpado ou doente da
tradicdo critica.

O verdadeiro problema é que Hamlet acredita muito menos na sua pro-
pria pega do que os criticos. Ele conhece bem demais a vinganga e o teatro
para assumir de coragdo aberto um papel que outros escolheram para si.
Dito de outro modo, os seus sentimentos secretos sdo os que atribuimos
ao proprio Shakespeare. O que Hamlet sente face ao ato de vinganga, o seu
criador sente-o também quanto a vinganga como motor dramatico.

O publico quer vitimas de substitui¢do e o dramaturgo deve providencia-
-las. Por muito cansado que esteja da vinganga, Shakespeare nio lhe pode
renunciar, ou entdo renuncia ao publico e ao seu trabalho de autor dra-
matico. Shakespeare transforma Hamlet, uma tipica histéria de vinganga,
numa medita¢do sobre a dificil situacio de um dramaturgo a quem a vin-
ganca da nauseas.

Claudius e o velho Hamlet néo sdo, antes de mais, irméaos de sangue, e s6
depois inimigos; sdo irmdos pelo crime e pela vinganga. Nos mitos e lendas
de onde se retira a maioria das tragédias, a fraternidade esta quase sempre
associada a reciprocidade da vinganca. Um exame atento revela que o her6i
tragico por exceléncia ndo é o individuo solitario, o Edipo de Freud e da
Poética de Aristételes, mas o par de irmaos inimigos, Etéocles e Polinices,
Hamlet e Claudius.

A indecisdo sinistra

O significado dos gémeos e dos irmdos — ndo apenas na mitologia, mas
também numa tradi¢io teatral que inclui Os Menecmos, de Plauto - deve
estar presente no nosso espirito se queremos interpretar de modo correto a
cena secretamente comica em que Hamlet, segurando nas maos os retratos
do pai e do tio, tenta convencer a mée de que nio existe entre eles uma dife-
renga considerdvel. Ndo existiria um “problema Hamlet” se ele acreditasse
verdadeiramente no que diz. Mais do que & made, é a si mesmo que tenta
converter a vinganca. A colera que lhe perpassa pela voz e o exagero dos
propositos, ornados de frias metaforas, fazem prever que os seus esforgos
serao em vao:
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Olhai para este retrato, e depois para este,

Nesta contrafeita apresentacio de dois irméos.
Vede que graca nesta fronte se desvela,

Caracdis de Hipérion, a mesma fronte de Jove,

Um olhar, tal o de Marte, que ameaca e manda, [...]
Uma sobreposi¢do de formas, de facto,

Onde todo o deus parece sua marca ter firmado
Para assegurar ao mundo que existe um homem.
Este foi vosso marido. Olhai agora o que segue.
Vede aqui vosso marido, qual trigo com ferrugem
Crestando o irmao robusto. Nao tendes olhos para ver?
(3.4)

Protestos excessivos. A simetria da apresentagao a que Hamlet se entrega
e a das expressdes que utiliza faz ressurgir a semelhanga que ele tenta negar:
“Este foi vosso marido.../ Vede aqui vosso marido...”

Hamlet suplica a mie que renuncie a ligagdo conjugal com Claudius.
A avalanche de freudismo derramado sobre esta passagem obscureceu-lhe
o sentido. Hamlet nao estd suficientemente indignado para se lancar a gar-
ganta do traidor e mata-lo. Sente-se, por isso, pouco a vontade e ndo larga a
mae, que se mostra ainda mais indiferente do que ele. O que ele quer é que
a mée ponha em pratica, por ele, o processo de vinganga. Tenta suscitar nela
a indignagao que ¢ incapaz de sentir, para que ela a reenvie - em segunda
mao, por assim dizer, e pelo efeito de uma ressonancia mimética. Ele gosta-
ria que entre Claudius e Gertrud se produzisse uma rutura tdo espetacular
que o constrangesse a ficar do lado da mae.

A verdade de toda a cena, a impossibilidade de distin¢ao entre os dois
irmaos inimigos, encontra-se numa pega que se apresenta como obra de
Shakespeare e de John Fletcher, The Two Noble Kinsmen. Demasiado mal
escrita para ser realmente de Shakespeare, é demasiado shakespeariana
para nio ter sido inspirada nele. Parece a obra de um bem informado imi-
tador de segunda. Fletcher cumpre o designio. Os criticos estdo de acordo
quando lhe assinalam muitas reminiscéncias hamletianas, mas nada dizem
quanto a que me parece ser a principal. Os dois herdis ndo sido irmaos, mas
dois primos perfeitamente simétricos, primeiro no estreito e antigo afeto
que os une, e depois na rivalidade que as suas paixdes gémeas pela heroina
desencadeiam. Na cena mais extraordindria, esta passeia-se com um retrato
em cada mdo. Trata-se, é claro, dos dois primos. Ela contempla-os a vez,
mas nao consegue escolher um em detrimento do outro, ja que nada os
distingue. Entre os dois, o seu cora¢do hesita; é aquilo a que os fildsofos
chamam o indecidivel.

Pelo seu contetdo, sendo pela sua forma, esta cena é uma verdadeira
quintesséncia shakespeariana. Vejo nela uma alusdo a cena dos retratos em
Hamlet, a indecisao sinistra de Gertrud, que se repercute de forma quase
cémica no filho. Fletcher intuiu do préprio Shakespeare a unica leitura
verdadeiramente shakespeariana desta cena e reproduziu-a de modo fiel.
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Hoje todos vociferam em unissono que Gertrud ¢ uma ninfomaniaca louca
por Claudius. A ideologia do século assim o exige e, a cada decénio, torna-
-se mais grotescamente exigente. Longe de confirmar este ponto de vista,
a passagem que se segue deixa entender o completo oposto:

Nem nunca razio se viu dominada pela insinia
Que modica reserva de escolha nao guardasse
Que lhe servira em tais dilemas.

(3.4)

Hamlet ndo diz que a mée esta loucamente apaixonada por Claudius;
diz que, mesmo que fosse esse 0 caso, isso ndo a impediria de reparar na
diferenca entre os dois maridos. Se ela ndo divisa nenhuma, é porque essa
diferenca néo existe a seus olhos. E também nio existe aos olhos de Hamlet.
Esta hipdtese é confirmada pelo siléncio de Gertrud durante esta alterca-
¢do. Ela ndo diz nada, uma vez que a sua opinido ¢ a mesma que o filho
se esforca em combater, ja que a partilha. Se ela pode casar com os dois
irmaos em tdo pouco tempo, isso deve-se & sua extraordinaria semelhanca
e porque sente por eles a mesma indiferenga. Hamlet ndo a reconheceria se
ndo a sentisse também, o que o deixa furioso, uma vez que isso o reconduz
a lei comum. Torna-o parecido com a mae, mais ainda do que com o pai e
o tio. Como em tantas outras rainhas de Shakespeare, Gertrud evolui num
mundo onde o poder e o prestigio contam mais do que a paixo. E por isso
que ela encarna a continuidade politica do Estado.

Um extraordinario sentimento de emulagio

Do que Hamlet necessita para reforcar o espirito de vinganca é de uma
revenge play mais convicta e convincente do que esse espirito vingativo,
algo menos tépido e ambiguo do que a peca de que Shakespeare é autor.
Felizmente para ele e para os espectadores, que esperam com impaciéncia
o banho de sangue final, Hamlet tem a ocasido de assistir a varios espeta-
culos estimulantes, dos quais se esfor¢a em retirar o poder mimético a fim
de se preparar para o assassinio de Claudius. E preciso que Hamlet receba
de alguém, ou de um modelo vigorosamente abragado, o impulso que nao
encontra em si. E esse o verdadeiro sentido do encontro com a mée, mas
¢ um fracasso. Hamlet também néo o encontra no ator que representa o
papel de Hécuba. Fica claro, nesse instante, que a inica esperanca de cum-
prir o que a sociedade ou os espectadores reclamam dele é tornar-se um
bobo tdo “sincero” como esse ator — capaz de verter lagrimas verdadeiras ao
mesmo tempo que finge ser a rainha de Troia!

Nao é monstruoso que este ator aqui,

Por uma fic¢do apenas, um fumo de paixao,

Tenha forcado tanto a alma ao que concebeu
Que, por ela alterado, a cara lhe empalidece,
De lagrimas nos olhos e tumulto no aspeto,
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A voz tolhida, e todos os atos moldando-se
Na forma ao que imaginou? E tudo por nada!
Por Hécubal!

Que lhe é Hécuba, ou ele a ela,

Que deva chorar por ela? Que faria ele,
Tivera ele a deixa e motivo de exaltacdo

Que tenho eu?

(2.2)

Um outro exemplo suscetivel de incitar Hamlet a vinganga é-lhe proposto
pelo exército de Fortinbras a caminho da Polénia. O moébil da guerra é um
pequeno pedago de terra sem valor, mas milhares de homens devem arris-
car a vida por ela:

Por uma mera casca de ovo. Ser grande a sério
E ndo se agitar sem razio momentosa

Mas numa palha grandemente ver motivo

Se a honra esta em jogo.

(4.4)

A cena ¢ tao ridicula quanto sinistra e ndo produziria um tal efeito em
Hamlet se ele acreditasse na superioridade e na urgéncia da sua causa.
As palavras nao cessam de o trair, aqui como na famosa cena com a mae.
Enquanto motivo ou razio da sua paixao, o mobil da vinganga nio é mais
convincente do que o que motiva um ator num palco. Também ele, Hamlet,
deve “numa palha grandemente ver motivo”; também ele deve arriscar tudo
“por uma mera casca de ovo”. Estas expressdes retornam com frequéncia
em Shakespeare sempre que o objetivo ndo justifica o risco.

A impressio suscitada por esta cena advém do numero de participantes.
A multiplicagdo quase infinita dos modelos dissimula o encanto mimé-
tico do exemplo proposto: uma violéncia vagamente gratuita. Shakespeare
conhece demasiado bem o comportamento de massas para nio se recordar
do efeito cumulativo dos modelos miméticos. O incentivo de que Hamlet
“beneficia” nessa circunstincia faz lembrar o tipo de espeticulo que os
governantes ndo se cansam de organizar para o bom povo quando decidem
que a hora da guerra chegou: um vibrante desfile militar.

Mas nédo sdo nem o ator nem o exército de Fortinbras quem impele
Hamlet & acdo, mas sim Laertes. E ele quem oferece o espetdculo mais
convincente, ndo porque o exemplo que da tenha intrinsecamente mais
forga, mas porque toca Hamlet de muito perto. As duas situagoes sdo
parecidas e a forma como Laertes se comporta, a paixio irrefletida de que
dé prova, surgem como uma verdadeira provocagdo aos olhos de Hamlet.
A irritagdo sentida duplica-se num extraordinario sentimento de emula-
¢do, transformando-o, ao quinto ato, no vingador implacavel que nio con-
seguia ser até af.
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No man’s land hamletiana

A julgar pelos criticos, ler Hamlet como uma pega contra a vinganc¢a é uma
impossibilidade, um anacronismo. Uma tal leitura nio existe. Shakespeare
escreve uma tragédia de vinganca e deve respeitar as convengdes do género.
E 6bvio que as respeita. Ninguém ¢é mais respeitoso de todos os lugares-
-comuns dramdticos. Mas também ninguém ¢é tio competente a sabotar
num plano superior o que respeita num plano inferior. O ponto de vista
tradicional estd longe de ser neutro. Consiste em ter como evidente a ética
da vinganca, assim impedindo que se erga a verdadeira questdo da peca:
a legitimidade da represalia perpétua.

Uma vez descartada esta questio, o problema nao ¢ a vinganga em si, mas
a hesitacdo face ao ato de a cometer. Como é possivel, pensamos, que um
jovem de boa educac¢do possa hesitar antes de assassinar o irméo do pai,
que é o rei do seu pais e 0 marido da sua propria mae? Grande enigma, de
facto. O mais espantoso ndo é que nio tenhamos encontrado uma resposta
satisfatdria para esta interrogagdo quase comica, mas sim que nos obstine-
mos em encontrar uma.

Se o enorme volume de textos dedicados a Hamlet durante quatro séculos
caisse um dia nas mios de quem ignorasse os costumes do nosso tempo,
veriam neles, sem duvida, a obra de um povo selvagem e sanguinario. Apos
tantas ruminagdes, o facto de Hamlet hesitar um tudo-nada parece-nos
aberrante e todos os dias sdo escritas novas obras para descodificar o mis-
tério. Quando tentarem explicar essa torrente de literatura critica, os nos-
sos descendentes vdo supor que, neste século, ao primeiro sinal de algum
fantasma, um mero professor de literatura seria capaz de assassinar toda a
familia sem pestanejar.

Imaginemos um Hamlet contemporaneo, encarregado dos nossos assun-
tos nucleares. Apds quarenta anos, ele ainda ndo se decidiu a premir o
botdo fatal. Todos a sua volta se impacientam. E preciso agir de uma vez por
todas. Os psiquiatras abanam a cabeca com um ar compenetrado: Hamlet
¢ um doente. De que mal sofre? O doutor Ernest Jones certamente nos
dird. Educado pela elite, este homem de ciéncia, amigo e bidgrafo de Freud,
conhece todos os meandros da doenca e examina o nosso paciente. Nem
por um instante duvida da gravidade da hesitagdo hamletiana, mas ele pro-
prio hesita entre duas patologias temiveis: a paralisia histérica da vontade
e a abulia especifica. H4 um outro ponto sobre o qual um psicanalista ndo
hesita nunca. Como Poldnio antes dele, Ernest Jones estd convencido de
que os problemas de Hamlet sdo de natureza estritamente sexual. A Gnica
diferenca entre este precursor e o psicanalista encartado é que agora, na
solugdo do enigma, a méie do paciente substitui a filha do analista. Este des-
locamento confere ao assunto um cariz muito mais moderno.

Ainda mais fora dos eixos do que a de Shakespeare, a nossa época nao
deixa de produzir os super-Polonios que merece. Uma coisa ndo muda
nunca: a satisfacdo que o analista retira do seu engenho prosaico, ampliada
pela alianca com a riqueza e o poder que aquele lhe deveria proporcionar.
Se a0 menos os psicanalistas pudessem levar esse Hamlet de hoje ao diva, se
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ao menos pudessem reforcar o seu Edipo, a abulia especifica desapareceria;
ele deixava de tergiversar e pressionaria virilmente o botao.

O fracasso moderno diante de Hamlet ¢ antes de mais a auséncia de qual-
quer critica face a ética da vinganca. O psiquiatra vé em qualquer rentncia
da violéncia, mesmo que tempordria, um sintoma psicético grave; quanto
ao critico tradicional, a vinganga é para ele uma regra literaria inviolavel.
Outros tentam interpretar Hamlet apoiando-se nesta ou naquela ideolo-
gia na moda: a revolugédo, o absurdo, a vontade de poder, etc. Nao é por
acaso que a sacralidade da vinganca fornece uma base a todas as expressoes
do ressentimento moderno. O consenso em torno da vinganc¢a confirma a
ideia de uma no man’s land hamletiana entre a vinganga total e a auséncia
total de vinganga — esse espaco tipicamente moderno onde tudo se cobre de
um sabor acre de vinganga abastardada.

No momento em que a cultura moderna se virou para a ciéncia e para
a filosofia e que a vertente grega da nossa heranc¢a se tornou dominante
- fazendo a mitologia uma espécie de reaparicio intelectual através de
disciplinas como a psicanalise -, o texto judaico-cristdo foi langado para
a periferia da nossa vida intelectual: dela estd totalmente afastado nos
nossos dias.

Como resultado, torna-se impossivel compreender a situagdo historica
atual. Comecamos aos poucos a suspeitar que algo fundamental estd em
falta, mas nao ousamos perguntar-nos do que se trata. A perspetiva é dema-
siado assustadora. Fingimos ndo ver a desintegracdo da nossa vida cultu-
ral, a terrivel futilidade dos espetdculos de marionetas que ocupam a cena
durante este estranho intervalo do espirito humano. Um siléncio abateu-se
sobre a terra, como se um anjo se aprestasse a abrir o sétimo e tltimo selo
do apocalipse.

Hamlet ndo é uma festa gratuita da linguagem. E possivel decifrar esta
peca assim como se decifra o nosso mundo, com a condigdo de compreen-
der que ela pde a vinganca em questdo. E dessa forma que Shakespeare
queria que léssemos Hamlet e assim deveriamos ter lido esta pe¢a ha muito
tempo. Se hoje, neste momento singular da nossa histdria, ndo consegui-
mos ainda ler Hamlet pelo avesso da ideia de vinganga, quem podera fazé-
-lo um dia?

* Excertos de “La vengeance abatardie d’'Hamlet”. In Shakespeare — Les feux de I'envie. Editions
Grasset & Fasquelle, 1990.

Trad. Fatima Castro Silva.
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“Brincar as possibilidades”

W.H. AUDEN*

Toda a gente pretende identificar-se com Hamlet, incluindo atrizes — e, com
efeito, alegra-me recordar que Sarah Bernhardt fez esse papel e ndo se espa-
lhou ao comprido.! Podemos dizer que alguém é parecido com uma per-
sonagem, mas ninguém diz: “Este sou eu” Podemos dizer: “Talvez eu seja
mais parecido com Claudius do que com Laertes”, ou “Preferia ser Benedito
a Orsino”. Mas quando um leitor ou um espectador se sente inclinado a
dizer “Este sou eu”, torna-se um pouco suspeito. E suspeito quando toda
a sorte de atores diz: “Este é um papel que gostaria de fazer”, em vez de
“Tenho talento para fazer este papel”. Pergunto-me se alguém conseguiu
representar Hamlet sem parecer ridiculo.

Shakespeare dedicou muito tempo a esta peca. Num autor tdo seguro
da sua escrita, uma tal demora ¢ sinal de alguma insatisfagdo. O resultado
ndo era o que pretendia. T.S. Eliot chamou a obra um “insucesso artistico”?
Hamlet, a inica personagem inativa, ndo esta bem integrado na peca e fal-
ta-lhe a motivagdo adequada, embora as personagens ativas sejam excelen-
tes. Poldnio é um pseudo-pratico distribuidor de conselhos e uma espécie
de voyeur no que respeita a vida sexual dos filhos. Laertes gosta de parecer
um homem do mundo, ousado e frequentador de varias casas — mas ai de
quem tocar na irma! E tem citimes da inteligéncia de Hamlet. Rosencrantz
e Guildenstern sdo yes-men. Gertrud é representada como uma mulher
que gosta de ser amada, de ter um pouco de romance na vida. E Horacio
nao prima pela argucia, embora tenha lido muito e seja capaz de repetir o
que leu.

As obras do periodo em que Shakespeare escreveu Hamlet demonstram
uma enorme riqueza, mas fica-se com a impressdo de que, nesta altura da
sua carreira, ele ndo estd certo de querer ser dramaturgo. A pega revela
indicios 6bvios dessa indecisdo, pois mostra o que o autor poderia ter feito
se tivesse tido plena liberdade de movimentos: muito provavelmente ter-se-
-ia limitado a escrever mondlogos dramaticos. Os soliloquios em Hamlet,
assim como noutras obras deste periodo, sdo separdveis tanto da persona-
gem como da pega. Nas obras anteriores e também nas posteriores, estdo
mais bem integrados. O solildquio “Ser ou ndo ser” (3.1.) é o exemplo claro
de um discurso que pode ser separado da personagem e da pega, tal como
os discursos de Ulisses sobre o tempo em Troilo e Créssida, do Rei sobre a
honra em Bem Estd o que Bem Acaba, e do Duque sobre a morte em Medida
por Medida.

Durante este periodo, Shakespeare estd interessado em varios proble-
mas técnicos. O primeiro ¢ o da relagdo entre prosa e verso nas pegas.
Nas obras iniciais, as personagens vilds ou cédmicas - por exemplo,
Shylock ou Lancelote Gobo, em O Mercador de Veneza — falam em prosa.
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Um intelectual como Falstaff também fala em prosa, ao contrario de Hotspur
que, sendo uma figura apaixonada, fala em verso. Em Como Queiram, e ao
arrepio da tradi¢do, o herdi e a heroina falam em prosa. Em Noite de Reis,
Violeta fala em verso na corte e em prosa para si mesma, enquanto as perso-
nagens ambiguas ou sem sentido de humor falam em verso. As mais sabias
e conhecedoras falam em prosa. Nas tragédias, Shakespeare desenvolve
um estilo de prosa muito fecundo para as personagens tragicas. Hamlet
exprime-se tanto em verso como em prosa. Fala em verso para si mesmo,
nos mondlogos, e também quando se dirige aos outros imbuido de paixao
violenta, como na cena com a mée. De contrario, a regra é exprimir-se em
prosa. Ha uma relagdo muito estreita entre a prosa e a poesia em todas
as pecas deste periodo. Nas ultimas obras, Shakespeare tende a explorar o
verso de uma forma mais seletiva, e a usar a prosa quando ja esta farto, ou
precisa de preencher certas lacunas.

Também neste periodo, Shakespeare parece estar cansado de escrever
comédia, modelo que ele dominava de forma quase perfeita e que, por isso,
talvez o aborrecesse. A comédia impoe limites no que toca a violéncia da
linguagem e a expressido de emogdes, ainda que Shakespeare consiga insti-
lar uma notavel dose de ambas nas suas comédias. No entanto, e ainda que
deseje afastar-se do género comico, também nédo quer voltar a retérica bru-
tal de O Rei Jodo ou Ricardo III, ou a retdrica lirica e romantica de Romeu e
Julieta e Ricardo II. Ndo quer repetir personagens infantis, que nao perce-
bem o que estd a acontecer, como Romeu ou Ricardo II, nem personagens
mal desenhadas como Bruto [em Jiilio César], que ndo passa de um fanto-
che num enredo de grande profundidade historica, onde os acontecimentos
sdo mais relevantes do que os protagonistas. Também néo quer aquele tipo
de personagem de irresistivel comicidade, que exige a construgdo de uma
situagdo para que se possa destacar. E tendo ja criado Falstaff, ndo quer
regressar a uma versio mais crua dessa personagem.

Foi precisamente o seu sucesso como poeta dramatico que talvez o tenha
conduzido a uma espécie de insatisfacdo existencial, que transparece em
Hamlet. Um poeta dramatico é o tipo de pessoa capaz de imaginar o que
pensam e sentem os outros, sendo por isso natural que comece a colocar
questdes a si mesmo: “O que sou?”, “O que é que eu sinto?”, “Eu consigo
sentir?” Os artistas tendem a sofrer nio tanto de excesso de emoc¢do, mas
de emogdo a menos. O problema é sempre o da arte como um espelho —
duvida-se até da realidade do espelho.

Hamlet tem muitas falhas — é uma pega cheia de espagos em branco, tanto
na a¢do como na motivacgio. O retrato apenas esbogado de Fortinbras é um
desses pontos sensiveis. Conhecemos cedo os seus planos, quando Claudius
lhe envia uma mensagem para que suspenda os seus intentos. Fortinbras
concorda, mas em troca quer autorizagdo para passar pela Dinamarca a
caminho da Poldnia. Vemo-lo atravessar o palco rumo a Poldnia, e sé volta
a aparecer quando todos estdo mortos. Embora esta histdria secundaria seja
necessaria, nao esta devidamente incorporada na pega. A agdo que envolve
Laertes também coloca problemas. Quando regressa pela segunda vez de
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Franga, por que motivo ninguém lhe diz que Hamlet matou o seu pai?
E quando irrompe pelo palacio, porque é que o seu arrebatamento se esgota
em breves instantes? Polonio é sepultado em segredo. Porqué? A morte de
Polénio é necessaria para justificar o regresso de Laertes, mas, também neste
ponto, a histdria secundaria ndo esta bem costurada na agao principal. E por
que razdo Claudius demora a matar Hamlet e concebe planos elaborados
que podem fracassar? Ofélia ¢ uma rapariga tonta e reprimida, e 0 momento
em que perde a cabeca por causa da morte do pai é obsceno e embaragoso.
Mas por mais terrivel e chocante que pareca a sua loucura, ndo existe uma
verdadeira motivacdo que a justifique. Ela ndo gostava assim tanto do papa
intrometido, nem estava particularmente interessada nele.

A idade de Hamlet é um grande mistério. A conversa a propdsito do
bobo sugere que terd cerca de trinta anos. Mas, se tem essa idade, por que
razdo ainda é um estudante universitario? E se é suficientemente jovem
para frequentar a universidade, as suas palavras, que refletem a mentali-
dade de um homem maduro e de meia-idade, sdo inadequadas para ele.
E, também nesse caso, que idade tem Gertrud?

Pode dizer-se que Hamlet esteve realmente apaixonado por Ofélia? Ele
confirma-o no final:

Eu amava Ofélia. Quarenta mil irmaos
Eram incapazes de com o seu modico amor
Minha soma igualar.

(5.1)

Mas podemos duvidar. A aversido de Hamlet por Ofélia e o seu repudio
sdo, em todo o caso, desproporcionados, tendo em conta o que se sabe da
relagdo entre os dois, além de lhes faltar motivacéo. Ele suspeita de que ela
seja uma espia, o que eventualmente provém de uma versdo anterior de
Hamlet na qual ela de facto o espiava.

Outra pergunta: por que motivo Claudius ndo reage a pantomima, por-
que é que espera pela peca dentro da peca? Este pormenor sugere que exis-
tia uma versao anterior com uma pantomima e outra, posterior, com uma
peca dentro da pega, e que Shakespeare tera montado ambas sem se preo-
cupar em harmonizar todos os didlogos.

Por ultimo, a melancolia de Hamlet ¢ dificil de relacionar com o corpo
da tragédia, e o seu tltimo discurso denota o mesmo tipo de vaidade que se
poderia encontrar numa nota de suicidio:

Tivera eu tempo - que este guarda azedo, a Morte,
E estrito nas prisdes — podia, ah!, contar-vos —
Mas pouco interessa. Estou morto, Horacio,

Mas tu vives ainda. Relata-me, e 0 que me move,
Aos que nio sabem. [...]

Ah, por Deus, Horacio, que nome trespassado,

Se nada se souber, deixarei atrds de mim.
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Se alguma vez me tiveste no teu coragao,
Ausenta-te da felicidade por um instante
E, neste mundo duro, na dor o ar inspira
Para a histéria me contares.

(5.2)

Quanto a tendéncia de Hamlet para procrastinar a agéo: ele é capaz de
agir quando, de alguma maneira, se sente ameagado pelas circunstancias
exteriores e, quando o faz, como na cena em que mata Poldnio, revela uma
notavel insensibilidade. Mas, em geral, porque néo age? Eis a resposta: por-
que ele tem de encontrar uma chave para a questio “Quem sou?”. Porque
lhe falta um sentido basico que dé fundamento a existéncia. Hamlet nédo
tem fé em Deus ou em si proprio. Por conseguinte, é forcado a definir a sua
existéncia a partir da dos outros. Um exemplo: “Eu sou o homem cuja mae
casou com o meu tio, que matou o meu pai.” Ele gostaria de se tornar, como
o herdi tragico grego, numa criatura do destino. Dai a sua incapacidade
para agir, uma vez que ele ndo consegue fazer outra coisa sendo “atuar’, isto
é, brincar as possibilidades. No fundo, ele estd aborrecido e, por isso, atua
de forma teatral. A peca é escrita por despeito contra os atores e o papel de
Hamlet, pela sua propria natureza, ndo pode ser desempenhado por um
ator. Um ator pode representar qualquer papel, exceto o de um ator. Hamlet
deve ser interpretado por alguém trazido da rua, e as restantes personagens
por atores profissionais. O ponto essencial em Hamlet é que ele é um ator,
e um ator ndo se pode representar a si mesmo. S6 pode ser ele proprio.

1 No original: “In fact Sarah Bernhardt did play Hamlet, and I am glad to say she broke her leg
in doing it” No meio teatral, “break a leg” é uma expressdo usada para desejar boa sorte a um ator
antes de entrar em palco. Acontece que Sarah Bernhardt sofreu, de facto, um acidente em 1905,
numa representa¢io de La Tosca — e ndo de Hamlet -, que mais tarde lhe custou a amputagao da
perna direita. Auden parece aproveitar o episddio para fazer um pouco de humor negro. [N. do T']
2 O autor refere-se ao ensaio Hamlet and his Problems, de T.S. Eliot, escrito em 1919 e
publicado na recolha The Sacred Wood (1920): “Longe de ser a obra-prima de Shakespeare, a

peca é muito certamente um insucesso artistico. E perturbadora de vérios modos, e inquietante
como nenhuma das outras. £ de todas as pecas a mais longa, e é possivelmente aquela em que
Shakespeare dispendou mais esforgos; e, contudo, deixou cenas inconsistentes e supérfluas, de que
mesmo uma revisao apressada teria dado conta. [...] E provavelmente mais pessoas consideraram
Hamlet como obra de arte porque a acharam interessante, do que a acharam interessante porque
é uma obra de arte. E a ‘Mona Lisa’ da literatura” (In Ensaios Escolhidos. Trad. Maria Adelaide
Ramos. Cotovia, 1992, p. 19.) [N. do T}]

* Excertos de “Hamlet”. In Lectures on Shakespeare — Reconstructed and edited by Arthur Kirsch.
Princeton University Press, 2002. p. 159-164.

Trad. Rui Manuel Amaral.
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Cresce um mal no encalc¢o de outro.






Hamlet sem Hamlet

MARGRETA DE GRAZIAY

Supor que podemos pensar em Hamlet sem Hamlet é obviamente um
absurdo. Afinal, restaria muito pouco: Hamlet fala ou fala-se dele durante
quase toda a pega. E por que razio eliminar a personagem mais apreciada
da nossa tradic¢do cultural?

O Hamlet de que podemos prescindir é o Hamlet moderno, aquele que
se distingue por possuir uma vida interior tdo transcendente que quase néo
entra em contacto com a pega da qual nasce.

Prescindirfamos deste Hamlet pela simples razao de que, durante cerca
de duzentos anos, foi o que a histéria fez com ele. Tal como ¢é frequente-
mente observado, a interioridade profunda e complexa de Hamlet s por
volta de 1800 foi considerada a caracteristica mais marcante da peca. As
geragdes anteriores apreciavam-na, como estd bem documentado, mas
- ha quem diga - pelas razdes erradas: “Vendo, ndo viam” A importan-
cia singular de Hamlet passou despercebida durante mais de dois séculos
depois de a peca ter sido escrita. O génio, ao que parece, leva sempre um
avanco em relagdo a histdria. Shakespeare estava a frente do seu tempo e a
histéria precisou de séculos para o alcangar. S6 depois dos avangos iniciais
do Tluminismo foi possivel compreender o fendmeno da interioridade
intransitiva de Hamlet.

Ao pensarmos em Hamlet sem Hamlet defendemos precisamente o con-
trario. Nao foi uma visdo mais perspicaz que colocou em foco a sua comple-
xidade. Ao invés, foi um ponto cego. Para que Hamlet parecesse moderno,
suprimiu-se a premissa da peca. A premissa é esta: a morte do pai, no exato
momento em que o filho Unico, num sistema de descendéncia por linha
paterna, tem direito a heranga, Hamlet é desapossado - e de forma legitima,
segundo a corte.

A promessa do patronimico foi quebrada: o principe Hamlet ndo se torna
rei; Hamlet IT ndo sucede a Hamlet I. O trono néo passa para o filho unico
(adulto e apto) do monarca que morreu. Trata-se de uma reviravolta nota-
vel na ordem dos acontecimentos. Numa monarquia hereditaria como a de
Inglaterra, seria impensavel. E, no entanto, este volte-face tem sido particu-
larmente ignorado pela tradigao critica, como se a despossessao nao tivesse
qualquer importancia. O sofrimento de Hamlet no inicio da peca tem sido
analisado a luz da morte stbita do pai e do segundo casamento apressado
da mae, mas sem o reconhecimento de que ambos os acontecimentos pri-
vam-no dos titulos a que tem direito.

E, todavia, a perda do trono afeta seguramente aquilo que Hamlet guarda
no seu intimo. Um principe destituido do seu futuro trono, tal como qual-
quer homem desprovido da heranca esperada, ndo pode sendo sentir-se
ferido. O facto de o golpe ter sido feito legalmente — com a aprovagao do
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Conselho da Dinamarca e a realizagdo do segundo casamento da rainha -
pouco ou nada diminui os danos.

Em Elsinore, Hamlet ndo tem outra escolha sendo guardar o ressenti-
mento para si: “Quebra, coracio, pois tenho que ficar mudo.” Se protestasse
junto da corte a elei¢do de outro em detrimento dele préprio, Hamlet seria
culpado do maior dos crimes no reino: trai¢do. S6 ousa reclamar, grace-
jando: “Senhor, nio tenho tido a progressdo devida” Apenas em privado,
confidencia que o mesmo homem que matou o seu pai e casou com a sua
mie se “meteu entre a elei¢do e as minhas esperangas”. Para os primeiros
leitores e publicos, a evasdo que tem intrigado tantos criticos modernos
- “Eu trago dentro o que excede toda a cena” - teria sido bastante transpa-
rente. Tal como o é para as personagens durante a pega. O rei apela a que
a corte abra uma investigacdo para determinar a causa do aturdimento de
Hamlet; mas ndo se dara o caso de, como num segredo tornado publico, ela
ser 6bvia para todos?

Quando se encontra sob a prote¢io do seu temperamento mais jocoso,
Hamlet ndo precisa de ter tento na lingua; neste aspeto, talvez nio seja
irrelevante que, segundo o grande jurista Edward Coke, “aquele que é non
compos mentis [...] ndo pode cometer alta trai¢do”! Salvaguardado deste
modo, pode dar a entender, em tragos gerais, a causa da sua transforma-
¢do. Uma e outra vez, refere-se a si mesmo em termos de escassez: é um
cavalo esfaimado; um capao castrado; um pedinte ingrato; uma cana oca;
um prisioneiro encurralado; um servo descontente; um pobre contumaz,
muito pouco cuidado, que pode remunerar apenas com um agradecimento
de meio tostdo. O seu estipéndio foi cortado e palmado por outro homem;
as maos com que faz juramentos tém dedos retaliadores, “ladros e larapios”
Na carta que escreve quando regressa da sua viagem maritima, caracteriza-
-se como “desprovido” e “sozinho”.

Num mundo em que os homens lutam e matam por terras — “Envenena-o
no jardim para lhe tirar o que é dele” -, a importancia do reino para Hamlet
pode muito bem ser um dado adquirido. Faz mais do que conferir substin-
cia ao seu estado de desdnimo no inicio da pega: entretece-a na dramaturgia.
A peca abre com uma ameagca de invasdo e termina com uma ocupagdo mili-
tar. Tendo como pano de fundo o conflito pelo territério, sucedem-se em
palco varias disputas de terras. Fortinbras I e Hamlet I digladiam-se pelas
terras da coroa, Hamlet I e Claudius pelo reino-jardim, Gonzaga e Luciano
por um “canteiro de flores” ou “terra’, a Noruega e a Polonia por uma “nesga
de terra” com uma guarnigéo, as companhias teatrais de jovens e adultos por
um palco comercial, a coroa e a Igreja pelo adro da igreja, Laertes e Hamlet
pela cova repleta de flores onde jaz Ofélia, e o ator que faz de Hamlet, e qual-
quer outro ator que o desafie, pela arena performativa que ¢ o palco.

Até a linguagem da pega refor¢a o apego das pessoas a terra, do humano
ao humus. A carne e a terra fundem-se repetidamente através de sobrepo-
sicoes de sons e sentidos, tal como acontece com o primeiro homem, que
recebe 0 nome néo do seu pai, mas do pé de que foi feito: adamah, “barro”
em hebraico. Hamlet joga com este cognome primitivo quando se refere a
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“obra de arte” barrenta como uma “quintesséncia do pd”. Mole (“toupeira”)
e mold (“mofo”) sdo duas variantes graficas da palavra que designa, por um
lado, terra solta e, por outro, um mamifero subterrdneo e uma excrescén-
cia de pele escura. Hamlet acusa a mie de engolir um “pantano” (moor),
deixando implicito que tem certa inclinagdo para os baldios e para pes-
soas de pele escura.? Pode usar-se uma substincia para reparar outra: os
buracos das paredes de barro sdo preenchidos com a carne pulverizada de
César (aquele que “tdo temido foi do mundo”) e as marcas do rosto sdo
disfarcadas com uma argamassa cosmética (“p6 espesso de um dedo”). As
ervas que amortalham os corpos também cobrem o territorio: Ofélia cai no
riacho com os seus “troféus de erva” e é levada, cada vez mais para baixo,
“a uma morte lamacenta’, pelos seus “vestidos, com o peso que beberam”.
O irméo espera que do seu corpo morto, como de um canteiro de flores,
nas¢am violetas. Os homens correspondem a extensao de terra que pos-
suem, como se 0s seus corpos se estendessem literalmente ao longo das
faixas de terreno que detém por heranga, compra ou conquista. E por muito
amplas que tenham sido em vida as suas dimensdes, mesmo que tenham
chegado a ser imperiais, na morte os corpos encolhem e ficam do tama-
nho de um talhdo de sepultura, ou ainda mais pequenos: do tamanho do
documento pelo qual as terras sdo transmitidas, um pedago de pergaminho
contiguo a um outro.

A afinidade entre humano e humus
Tal como a despossessdo de Hamlet foi ignorada, assim também tem acon-
tecido com a énfase dada a terra em Hamlet. Deste modo, desapareceu a
ligagdo entre a personagem e o enredo: a peca tem sido considerada um
mero pretexto para a existéncia, de forma muito literal, da personagem prin-
cipal, presumindo que a sua estrutura advém de uma antiga peca de vin-
ganca, hipoteticamente o Ur-Hamlet, embora o temperamento de Hamlet
nasc¢a apenas da imaginagdo criativa de Shakespeare. A academia tem-se
comprazido em abordar o enredo como um cendrio de fundo inerte, de
onde se destaca a personagem principal, prontamente disposta a deixa-lo
para tras e a deambular em obras posteriores, sem qualquer tipo de restri-
¢do. Portanto, durante quase toda a sua histdria critica, Hamlet existiu sem
Hamlet. Na verdade, uma das grandes fontes da relevincia cultural dura-
doura de Hamlet ¢ a sua autonomia livre de constrangimentos. Existindo
independentemente da peca em que aparece, desliza, solto, para outros tex-
tos, tanto ficcionais como tedricos. E nio fica por aqui. Em numerosas alu-
sOes e reinterpretagdes, desembaraca-se por completo da sua proveniéncia
textual ficcionada para engrossar as fileiras das figuras histdricas. Tal como
o alemédo Lutero, o francés Descartes, o italiano Maquiavel e os ingleses
Bacon ou Hobbes, é-lhe atribuido um estatuto epocal pela inauguragao de
uma consciéncia manifestamente moderna.

Ora, uma tradigéo critica com 200 anos foi edificada sobre um desvio (de
nada mais nada menos do que a premissa da peca). Sustentamos esta tese
mostrando o que acontece quando o que foi negligenciado volta a ser tido
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em considera¢do. Mas convira dizer que isto ndo é o mesmo que recuperar
Hamlet tal como o pretendeu Shakespeare, ou como o vivenciaram os seus
primeiros leitores e publicos. (Desmodernizar a pe¢a ndo ¢ o mesmo que
recuperar o seu significado original.) O objetivo nio é identificar o que a
peca seria em 1600, mas antes o que nio seria possivel que fosse depois
de 1800, e sempre que a interioridade de Hamlet seja considerada o tema-
-vortice. Neste processo, Hamlet ndo perde nem a sua centralidade nem a
sua complexidade, mas ambas sdo uma func¢éo nio da sua profundidade
insondavel e intransitiva, mas da sua mundanidade, tal como é dramatizada
pelos dialogos e agdo. O que Hamlet perde é a exclusividade mondadica que
o aliena da pega. E claro que aquilo que Hamlet “guarda no seu intimo”
serd sempre um desafio num enredo em que até a sua adverténcia monos-
silabica “T know not ‘seems™ (“Do que parece nio sei’) estd carregada de
ambiguidades. Mas, se a categoria do psicoldgico continuard a ser ou ndo a
melhor hermenéutica para ir ao encontro daquele desafio, isso depende da
sua capacidade de sobreviver a desmistificagdo. E a existir algum teste capaz
de avaliar a reconfiguracéo radical da pega, ele sé pode ser encontrado nos
pormenores das suas leituras. Quando palavras, passagens e até aderegos
transmitidos pela tradi¢do editorial e critica, expandindo-se a novas con-
textualizacoes, ganharem uma vida nova.

Portanto, na cena do enterro, entre tantos comentarios sobre faixas de
terra, de sepulturas a impérios, ainda nio foi observado que hide denota
tanto uma medida de drea® como a “pele” humana (“a pele tio curtida
do oficio”) e a dos animais (pergaminho de ovelha ou bezerro), ou que
Doomsday (o “Dia do Juizo”) aglutina domain (“dominio”; “terras”) e doom
(“perdi¢ao”), as terras e o juizo, um par que ocorre duas vezes quando
land (“terra”) e law (“lei”) surgem como alternativas textuais. Como seria
de esperar, as referéncias a heraldica, o sistema que codifica a identidade
dinastica, tém sido pouco glosadas. H4 uma multiplicidade delas no vin-
gador Pirro, que resplandece como um brasio de armas, na convocagao
por Laertes de um painel heraldico que restaure a honra do pai apds o seu
enterro vergonhoso, e na vangloria armigera do coveiro. Todas as alusoes
da peca a mulheres miticas e biblicas — Niobe, Hécuba e a filha de Jefté -
inscrevem-se em processos de rutura de progénie ou linhagem.

Na peca A Ratoeira, o canteiro de flores é um aderego que materializa
a fantasia dindstica de um patrimoénio florescente e frutuoso; o seu lado-
-sombra é o “desembarcadouro” letal de onde um saltimbanco arrancou
umas ervas toxicas para delas extrair o veneno que eliminou toda uma linha
dinastica. Num canteiro semelhante cresce, atravessado, o salgueiro débil
que Ofélia adornou com urtigas, numa parddia grotesca ao carvalho genea-
logico abundantemente frutuoso. Esta peca é apropriada quando cunha um
topénimo, groundlings (“a geral”), para designar aqueles que pagam um
lugar para ficar de pé no teatro. Outros nomes codificam, de igual modo,
relacdes associadas a terra: propriedade, trabalho, vadiagem.

Na peca mais analisada de sempre, ndo deixa de ser surpreendente encon-
trar tensOes textuais que escaparam ao escrutinio dos editores e dos criticos.
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E, no entanto, até a pequena amostra acima apresentada sugere a existéncia
de um certo enviesamento. Entre tantos exemplos da afinidade existente
entre humano e humus, homem e herdade,? titulos e direito,”> dominus e
domus, até o nome do protagonista comega a reverberar. Hamme, como
estipulam os mais antigos dicionarios, deriva da palavra germanica que sig-
nifica “casa” Um hamlet é um aglomerado de casas: um reino em miniatura.

1 In The Selected Writings and Speeches of Sir Edward Coke, vol. IL. Indianapolis, Liberty Fund,
2003. p. 962.

2 Em inglés, “moor” tanto significa “pantano” como “mouro’. [N. da T.]

3 Medida inglesa de 4rea equivalente a 120 acres (49 hectares). [N. da T']

4 Em inglés, “man” e “manor”. [N. da T.]

5 Em inglés, “titles” e “entitlement”. [N. da T']

* Excertos de “Hamlet Without Hamlet”. Cambridge University Press, 2007. p. 1-6.

Trad. Joana Jacinto.
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Tempo, palavra e cena

RUI CARVALHO HOMEM*

Este é o texto que um professor de literatura vem propor no inicio do
segundo quartel do século xx1 a propdsito de uma nova encenagio de uma
peca de Shakespeare com mais de quatrocentos anos. E perguntar-se-a:
(1) é assim tdo relevante esse posicionamento no tempo?; (2) néo é, afinal,
a intemporalidade um dos lugares-comuns mais persistentes do discurso
sobre Shakespeare, desde que um seu contemporineo o descreveu como
sendo “ndo de uma era, mas para todo o tempo”?! (3) e que relagdo tem
o curso do tempo com a distingdo entre o olhar da literatura e o do teatro
sobre Shakespeare, bem como com a capacidade de Hamlet nos dar voz (na
nossa circunstancia)?

A resposta as duas primeiras questdes, aparentemente de sentido contra-
rio, é “sim”: se hd criagdo artistica que, na historia do seu processamento
cultural, coloca em evidéncia os tempos distintos que atravessa é a obra
de Shakespeare, com Hamlet no seu cerne; ou seja: a sua capacidade de
iluminagdo dos contextos que a acolhem é sempre renovada, mas também
sempre diversa no modo e nas consequéncias. A terceira pergunta requer
algumas palavras mais sobre como a relagao histérica entre literatura e tea-
tro delineou o lugar de Shakespeare nas culturas da contemporaneidade.

Trata-se de um relacionamento que foi fortemente infletido, em finais do
século xx, para uma afirmac¢do do primado da cena sobre o texto; mas é
digno de nota que essa afirmacéao do palco face a pagina, que ajudou a revi-
talizar o interesse global por Shakespeare em contexto pds-moderno, tenha
devido o seu valor de novidade a invocagdo de condi¢des remotas no tempo
- as condigdes histdricas do teatro inglés de Shakespeare e dos seus con-
temporineos. Com efeito, os chamados “novos contextualismos’, que em
boa medida transformaram as humanidades desde a década de 1980 até ao
advento do novo milénio, recordaram-nos que a escrita dramatica de finais
de quinhentos e inicios de seiscentos se dirigia a cena - e sé secundaria e
seletivamente a leitura.? Com isto se fez notar que, nessas condigdes histo-
ricas, a publicagdo de pegas de teatro (a sua oferta a um publico de leitores)
tinha uma relacio incerta com a interven¢io e os propositos dos autores;
nada indica que o préprio Shakespeare alguma vez se tenha interessado
pela publicacdo das suas pegas, ou seja, pela sua promogao enquanto objeto
de leitura.

Assim se contrariou, com fundamentos historicos, a expectativa

(porventura ainda comum) de que, por norma, um texto drama-

* Professor da Faculdade de
Letras da Universidade do
Porto e membro do Centre
for English, Translation and
Anglo-Portuguese Studies.

tico comece como literatura e sé depois se atualize plenamente
como teatro; mas é também justo sublinhar que esse argumento,
de finais do século xx, sobre o primado histérico da cena, ndo foi
imposto a partir da cena, mas antes promovido por académicos
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e criticos da drea dos estudos literarios. Note-se ainda que o reconhecimento
desse primado ndo impediu que, ja no novo milénio, ele se matizasse com
um argumento historico adicional: o de que, ainda em vida do dramaturgo,
pecas de Shakespeare chamaram a si um publico de leitores na sequéncia do
sucesso que obtiveram em palco. Esse sucesso era explicitamente referido
no rosto de edi¢des que, na viragem do século xv1 para o xvii, publicitavam
o texto dramatico para a leitura de quem antes o tivesse fruido no teatro
- e agora recolheria do texto impresso o prazer de um reencontro.*

E nesta confirmacio mutua de pagina e cena que pretendo firmar
algumas notas sobre Shakespeare - e sobre Hamlet como instancia par-
ticularmente favoravel dessa mutualidade. O rasto de consequéncias
imaginativas da histdria cénica de Hamlet é avassalador: ja ao tempo de
Shakespeare, um conjunto de alusdes testemunhais confirmava a memora-
bilidade do principe que fingia a loucura para uma estratégia de vinganga,
ou do fantasma na sua armadura;® e a memoria coletiva dos quatro séculos
transcorridos, com repercussdes que em muito extravasam do d4mbito tea-
tral, registou particularidades da representagdo de Hamlet por atores tdo
influentes quanto dispares — de David Garrick (no século xviir) a Laurence
Olivier (em meados do século xx), de Edmund Kean ou Sarah Bernhardt
(respetivamente em inicios e finais de oitocentos) a Kenneth Branagh ou
Mel Gibson (em adaptag¢des filmicas da década de 1990), ou, em Portugal,
de Eduardo Brazdo (nos anos finais do século x1x) a Jodo Reis (ja no novo
milénio). Mas a esta inscricdo indelével no imagindrio coletivo, historica-
mente assegurada por um transito imparavel da cena inglesa para palcos
e telas globais, correspondeu um niao menor rasto deixado pela leitura de
Hamlet — sendo que também na pagina as consequéncias vao muito para
além do literario, manifestando-se numa gama de discursos que incluiram
a filosofia e a medicina.

Para a consolidagdo de uma tradigdo de resposta intelectual a Hamlet cen-
trada na angustia existencial do protagonista muito contribuiu o interesse
por “estados de alma” que caraterizou a era romantica — com resultados por
vezes divergentes no respeitante a relacio entre pagina e cena. Com efeito, o
contexto histérico oitocentista viu definir-se para Hamlet uma memorabi-
lidade teatral ligada a tradigdo de certas atitudes em cena (uma interjeigao,
um suspiro, um ajoelhar num dado momento), deliberadamente reiterados
ou rejeitados por atores com reconhecivel referéncia a predecessores famo-
sos; mas foi este mesmo contexto que viu alguns profissionais das letras
declararem a sua preferéncia por Hamlet na pagina: nenhuma encenacéo os
satisfaria. Atente-se em William Hazlitt, numa boutade de 1817: “Nao gos-
tamos de ver as pe¢as do nosso autor representadas, muito menos Hamlet”
- e acrescentava que o papel do préprio Hamlet era irrepresentavel.® Esta
reagdo alimentava-se de uma identificagio com o protagonista da tragédia
confessada por varias figuras das letras romanticas - como Coleridge, em
1827: “Reconheco que ha algo de Hamlet em mim préprio.””

Esta percecio de que, para o entendimento de Hamlet, se desenhava
uma incompatibilidade entre leitura e experiéncia teatral veio a esbater-se
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quando a psicologizagio da figura de Hamlet foi plenamente assumida pela
cena, na transi¢do do século x1x para o xx. Este reencontro da pagina e
da cena refor¢ou a sua mutualidade por se contrapor, em simetria, a rela-
¢d0 que as caraterizou a época do préprio dramaturgo: se nesse tempo pri-
meiro a publicacido de texto dramdtico fora claramente derivativa face ao
sucesso de palco, a cena vinha agora transformar a sua construgdo de uma
personagem por efeito de um processamento intelectual e cultural mate-
rializado em escrita — neste caso ndo dramatica, mas critica. Essa transfor-
magdo envolveu algum esbatimento das componentes de acdo em Hamlet
- aquelas feices de caricter que lhe permitem afinal (apesar de todas as ter-
giversagdes) seguir sem hesita¢des o fantasma, matar Polonio e consumar
a trama de vinganga na cena final; compensando esse esbatimento, acen-
tuavam-se agora os tracos contemplativos da personagem como intelectual
e esteta, impelido pela adversidade para a assun¢io ressentida de deveres
ativos no mundo. Este Hamlet fragil e hesitante, longamente explorado
na sua interioridade, torna-se epitome da valoriza¢do pela critica roman-
tica da construcdo de cardcter acima da trama (contrariando Aristdteles,
que na Poética propusera que as personagens servem a agdo, sublinhando
o primado de mythos [udBog] sobre ethos [180¢]). Na viragem do século,
o Hamlet inseguro e sofredor encontrara apoio adicional na psicanalise —
através de contributos do proprio Freud (em passos de A Interpretagdo dos
Sonhos) e de discipulos seus, como Ernest Jones, que deu desenvolvimento
ao diagnéstico de complexo de Edipo em Hamlet.?

O protagonista singular e perturbado, impelido com tais feicdes para a
cena pelo favor de que gozam (em concomiténcia) as abordagens psicana-
liticas e uma critica do drama centrada nas personagens, dominou ainda o
processamento teatral e também literario de Hamlet no primeiro quartel
do século xx. Mas a sua inscri¢do de maior alcance no imaginario global
foi tardia, com a adaptacio cinematografica realizada e protagonizada, em
1948, por uma grande figura também do palco - o ja referido Laurence
Olivier. Organizado em torno do protagonista, “explicado” a partir da frase
(dita logo apds o genérico) “Esta é a tragédia de um homem que nédo conse-
guia decidir-se”, o filme de Olivier consolidava a sua tese com a consignagao
dos mondlogos a interioridade de Hamlet, através da voz-off, e com um uso
da cAmara que parecia domicilid-la na sua consciéncia, tendo os seus olhos
por objetiva. O filme constituia-se assim em instancia maior, mas diferida,
do Hamlet tardo-romantico; e isto, combinado com o seu grande sucesso de
publico, tornava-o igualmente um objeto contra o qual se definiam novas
correntes, quer teatrais quer literarias.

As correntes que tomaram o filme de Olivier como contraste definidor
incluiram as de base formalista, que, desde o periodo entre as duas guerras
mundiais, retomaram um interesse pelas condigdes estruturais do drama,
reagindo contra os excessos do psicologismo; e as que, assumindo formas
de inquiri¢do ideologicamente definidas, reconfiguraram a valia explica-
tiva dos contextos histéricos. Para estas ultimas, os contextos tinham por
forca de ser colocados em articulagdo constante, mas nio linear, com os
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textos — como propos Louis Montrose, ao definir a “poética cultural” que
praticava como interpelando “a historicidade dos textos e a textualidade da
histdria”® Adicionalmente, textos e contextos eram inquiridos de modo a
porem em evidéncia desequilibrios de poder no processo histérico, e como
dispositivos criticos em ligacio proxima com plataformas identitarias
- como sejam as de sexualidade e género, ou de etnicidade.

E este dltimo quadro de inquiri¢io que mais diretamente informa o
ambiente intelectual de que emergem estas breves notas sobre Shakespeare
e Hamlet, na pagina e no palco. E um quadro que deve a sua vitalidade ao
paradoxo (consciente) de renovar a vida imaginativa de criagdes do passado
com base nos valores e preocupagdes do presente — um anacronismo legiti-
mador, deliberado e percebido como inevitavel: conforme notava em 2002
Terence Hawkes, grande proponente do “presentismo” critico, “s6 pode-
mos ver o passado com os olhos do presente’!® Uma atitude consciente
e provocatoriamente presentista tem sido também a regra nas encenagoes
e/ou adaptagdes de Hamlet que mais impacto obtiveram na historia recente
- somando ao anacronismo, com frequéncia, um anatopismo (ou seja,
deslocando a agdo também no espago): mesmo nos casos ostensivamente
mais convencionais, é raro que hoje se encene ou filme Shakespeare ten-
tando recriar o periodo histdrico e o lugar nomeados pelo dramaturgo.
Tome-se como exemplo a adaptacio cinematografica de Kenneth Branagh
(1996) que, meio século apos a de Olivier, trafa a ambic¢do de superar em
impacto esse precedente — mas (pela cenografia, guarda-roupa e protocolos
sociopoliticos) deslocava a a¢do do contexto tardo-medieval/renascentista
(que Olivier observara) para um tempo fini-oitocentista, e uma corte mais
austro-hingara do que nérdica ou inglesa. Ou ainda a encenagio de Gregory
Doran para a Royal Shakespeare Company em 2008, num ambiente difusa-
mente de século xx, com David Tennant como protagonista — que matava
Polénio a tiro (e ndo com uma espada), e que na cena do cemitério (apds
o seu regresso clandestino de Inglaterra) assumia a aparéncia de um sem-
-abrigo, numa urbe agreste da contemporaneidade.

O esbatimento de opgdes de género na constitui¢do de elencos é outro
aspeto em que o recente tratamento cénico de Hamlet teve uma rela-
¢do proxima com o seu tratamento académico - e que, compreensivel-
mente, encontrou as suas consecu¢des mais memoraveis em encenagoes
com mulheres no papel do herdi tragico. A opgdo tem uma linhagem ja
extensa, que inclui Sarah Bernhardt, em 1899, e a atriz dinamarquesa Asta
Nielsen, em 1921; mas os desempenhos de Hamlet em anos mais recentes
por Maxine Peake (Royal Exchange, Manchester, 2014, encenacao de Sarah
Frankcom, adapta¢io cinematografica em 2015), Michelle Terry (Globe,
Londres, 2018) e Cush Jumbo (Young Vic, Londres, 2021, encenagio de
Greg Hersov) foram programdticas, que nao incidentais: refletiram poli-
ticas cénicas de identidade sexual que se desenvolveram em imbrica¢ido
muito préxima com modos de ler que, através dos chamados estudos de
género, ou em transversalidade disciplinar, transformaram as humanidades
e ciéncias sociais no nosso tempo.!!
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Nio menos marcante do ambiente académico na transi¢do do século xx
para o xxI foi o favor conquistado pelos estudos pds-coloniais, uma area
de inquirigdo que veio vincular a produgdo de novo saber & compreensio
das iniquidades histdricas responsaveis por desequilibrios globais. O seu
impacto na critica shakespeariana!? registou-se em paralelo ao crescente
acolhimento pelo palco, em encenagdes ja do novo milénio, de diversidade
etnocultural na constituigao de elencos e na escolha de contextos geopoli-
ticos para a agdo. E um acolhimento que se tem efetivado de dois modos:
através da escolha de atores sem atentar na correspondéncia entre as suas
origens étnicas e a identidade europeia de personagens shakespearianas;
e através da deslocagdo integral de uma dada encena¢do para uma etno-
geografia diversa da que o texto de Shakespeare expressamente indica.
No caso de Hamlet, esta ultima opgéo caracterizou a encena¢do de Simon
Godwin para a Royal Shakespeare Company, em 2016 - cujo impacto foi
maximizado por integrar a programa¢ao da companhia no ano do quarto
centenario da morte de Shakespeare. Godwin optou por colocar a agao
num ambiente de poder politico africano ou afro-caribenho, uma esco-
lha também observada no elenco, liderado pelo jovem ator Paapa Essiedu,
bem como por uma cenografia evocativa da arte de graffiti de Jean-Michel
Basquiat. A escolha (a partir dessa encenagido) do soliléquio “To be or not
to be”, dito por Essiedu, para um momento alto do espetaculo organizado
em Stratford-upon-Avon, mas difundido para todo o mundo, no dia exato
que marcava esses 400 anos, garantiu um alcance global para o encontro
possivel entre a canonicidade de Shakespeare e o relevo dado a diversidade
na ética e politica da pds-modernidade.

Esta breve panordmica de praticas académicas e cénicas sustenta reite-
radamente uma percegdo de consequéncia mutua (que nao de disjungio)
entre palco e pagina. Mais importante ainda, permite vislumbres da ampla
liberdade (re)criativa que tem envolvido Shakespeare - e especificamente
Hamlet - no processamento intelectual e teatral que lhes tem sido dado na
nossa contemporaneidade. E uma liberdade de pensamento e de inovacio
capacitada pelas culturas civicas que (ainda) temos; ha que dar-lhes valor
e consolidd-las - e a historia cultural vai-nos sugerindo que, para a conse-
cugdo de tal propodsito, um confronto renovado com Shakespeare ndo nos
deixard mal servidos.

1 Ben Jonson, “To the Memory of my Beloved, the Author Mr William Shakespeare, and all he
hath left us” (A meméria do meu querido, o Autor William Shakespeare, e por tudo o que nos
deixou). Panegirico prefaciando o chamado Primeiro in folio de Shakespeare. Londres: Jaggard
and Blount, 1623. [T. do A.]

2 Howard Felperin, The Uses of the Canon. Oxford: Clarendon, 1990.

3 Entre outros contributos, foi especialmente influente a publicagao em 1986, por Stanley
Wells e Gary Taylor, de uma grande nova edigio integral da obra de Shakespeare, assentando
neste entendimento da relagao entre texto e cena (Oxford: O.U.P.). Sobre as inflexdes nos estudos
shakespearianos pelo final do século, ver Michael Taylor, Shakespeare Criticism in the Twentieth
Century (Oxford: O.U.P, 2001).

4 Ver Lukas Erne, Shakespeare as Literary Dramatist (Cambridge: C.U.P,, 2003).
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5 Ver Ann Thompson e Neil Taylor (eds.), William Shakespeare - Hamlet, ed. revista (London:
Bloomsbury, 2016). p. 51-8.

6 William Hazlitt, Characters of Shakespeare’s Plays (London: Hunter and Ollier, 1817). p. 76.

[T do A.]

7  S.T. Coleridge, Lectures and Notes on Shakspere and Other English Poets (London: George Bell
and Sons, 1897). p. 531. [T. do A.]

8 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (1900), trad. James Strachey (1955; New York:
Basic Books, 2010). p. 282-3. O estudo de Jones foi esbogado num ensaio de 1910 e desenvolvido
em Ernest Jones, Hamlet and Oedipus (London: Gollancz, 1949).

9 Louis Montrose, “Renaissance Literary Studies and the Subject of History”, ELR 16 (1986). p. 5.
10 Terence Hawkes, Shakespeare in the Present (London: Routledge, 2002). p. 3.

11  Ver Carol Chillington Rutter, Enter the Body: Women and Representation on Shakespeare’s
Stage (London: Routledge, 2001).

12 Ver Ania Loomba e Martin Orkin (eds.), Post-Colonial Shakespeares (London: Routledge, 1998).
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5
De quem ¢é essa sepultura, senhor?






“A tentacao do suicidio”

GEORGES MINOIS*

“Ser ou nio ser, eis a questdo:/ Se é mais nobre no espirito sofrer/ As fundas
e flechas da fortuna ultrajante,/ Ou brandir armas contra um mar de agra-
vos,/ E, opondo-os, fazé-los cessar. Morrer — dormir,/ Mais nada; e num
sono dizer que cessou/ O torno no peito e os mil choques naturais/ De
que a carne é herdeira: eis uma consumagio/ Que devotamente se busque.
Morrer, dormir;/ Dormir, porventura sonhar — ah, é esse o estorvo.”

Este texto que data de 1600 é o mais célebre da literatura mundial.
Shakespeare disse tudo em poucas linhas: sera que os constrangimentos e
os limites da condi¢ao humana justificam sé por si prolongar a existéncia?
Tudo concorre para fazer do mondlogo de Hamlet uma pega intemporal e
universal: a misteriosa personalidade do autor foi mal conhecida por detrés
do seu prdprio nome; a simplicidade do dilema contrasta com a impossibi-
lidade da decisiao; o movimento interno do texto, com a alternincia de fluxo
e refluxo, exprime bem o tecido das esperangas e dececdes proprias da con-
di¢do humana. E néo sera ela um acumular de males e frustra¢des, humi-
lhagdes, injustigas, penas sentimentais, dores fisicas, fracassos imerecidos,
desprezo e indiferenca de toda a ordem por parte dos senhores, do poder e
dos mais orgulhosos? Entdo, porque nio por de imediato termo a essa vida
tao absurda e penosa e deslizar depois num sono eterno? Simplesmente por
termos medo do desconhecido, ndo por receio da morte, mas esse medo do
que se pode depois encontrar. A nossa consciéncia e a nossa imaginacéo
protegem-nos contra o suicidio e fazem-nos permanecer suspensos entre
a vida e a morte.

Sim, nunca a tentagido fundamental do suicidio havia sido expressa com
tanta verdade. Mas Hamlet serd Shakespeare? Pouco importa, porque para
14 de Shakespeare como individuo, o que conta é que a questdo foi formu-
lada e o seu espantoso eco até hoje ainda nao deixou de ressoar. Hamlet é
um ator, como todos nds, e situa-se entre a loucura e a lucidez que é a sorte
de cada um. Mas a sua questdo é a questdo do homem.

Trata-se de um texto intemporal e universal, como bem o demonstra o
seu sucesso. E, no entanto, é um texto fortemente localizado no tempo e no
espago: 1600, na Inglaterra.

A tentagdo do suicidio em Hamlet é a expressdo mais acabada de uma
preocupag¢io que marca o pensamento inglés e europeu durante os anos de
1580-1620. Ao longo de quarenta anos, o teatro inglés coloca em cena mais
de duzentos suicidios numa centena de pegas: este nimero revela sé por si
“um fendmeno de sociedade”, uma atragdo que é ao mesmo tempo feita de
curiosidade e de inquietude junto do publico. Os espectadores do fim do
século XVI e do comeco do século XVII revelam-se partidarios da morte
voluntaria.
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Tal facto é confirmado por uma sucessio de escritos que abordam pela
primeira vez o suicidio como tema central de reflexdo, colocando em causa
as interdigoes tradicionais a fim de estudar as motivages e o valor desse ato
aluz darazdo e dos antigos exemplos. Em 1580, Philip Sidney, num romance
“filosofico”, The Countess of Pembroke’s Arcadia, organiza uma discussdo
entre partidarios e opositores do suicidio. De 1580 a 1588, Montaigne con-
sagra numerosas paginas dos seus Ensaios ao problema do suicidio, sobre-
tudo todo um capitulo intitulado “Costume da Ilha de Ceos” Em 1588,
Marlowe publica o seu Fausto. Em 1601, Pierre Charron, em De la sagesse,
inspira-se em Montaigne e no estoicismo para defender a pratica de um
suicidio razoavel. Na mesma altura, em Italia, Piccolomini organiza debates
publicos sobre este assunto. Em 1604, Juste Lipse discute o suicidio estoico
no seu Manuductio ad Stoicam Philosophiam e redige um tratado completo
de apologia do suicidio, Thraséas, mas acaba por destrui-lo por medo das
reacdes. Em 1607, Francis Bacon, no seu ensaio sobre a morte, examina os
suicidios, sem nunca os condenar. Por volta de 1610, John Donne consagra
um livro ao suicidio: Biathanatos. A partir de 1609, Duvergier de Hauranne
aborda também este problema em Question royale e, de forma surpreen-
dente, como primeira abordagem, o futuro abade de Saint-Cyran justifica
alguns suicidios. Em 1621, Robert Burton, em Anatomy of Melancholy,
analisa em particular o processo do suicidio por desespero religioso. Além
disso, um grande numero de obras de ficgdo, tragédias, romances, bem
como tratados de moral, abordam o mesmo problema, e é esta a primeira
vez que na historia ocidental se verifica um tal interesse pelo suicidio.

* Excertos de “Ser ou ndo ser? A primeira crise da consciéncia europeia”. In Historia do Suicidio
- A Sociedade Ocidental perante a Morte Voluntdria. Trad. Serafim Ferreira. Lisboa, Circulo de
Leitores, 1999. p. 97-9.
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Temperamentos, lembrancas:
Hamlet(s)

MONICA GUERREIROY

Como relatada por Shakespeare, A Tragédia de Hamlet, Principe da
Dinamarca (1599-1601) apresenta-nos um jovem espirito melancolico
refreado pela contradigdo interior. Nao haverd quem nio conheca a historia:
um fantasma com o semblante do pai de Hamlet revela-lhe que foi assassi-
nado e reclama justiga. Ao inteirar-se da natureza do crime, e ao saber que
o tio (que subira ao trono e tomara por esposa a viuva, sua mie) cometera
fratricidio, o principe ¢ atingido por tal angustia (na falta de melhor tradu-
¢do para spleen), que nada consegue decidir, nem muito menos consumar.
Finge-se louco perante os familiares, procurando encurralar o criminoso;
mas, & for¢a de simular, acaba por sucumbir. Esta delonga percorre a peca e
o0 protagonista fica a dever a sua vinganga mais ao curso dos acontecimentos
do que a a¢do da propria vontade. O fantasma do rei chega a visita-lo uma
segunda vez, com o intuito de assegurar que nao esmoreca: “Néo te esque-
cas. Esta minha visitagdo/ Serve sé para te agucar o quase rombo proposito.”

O conhecimento adquirido exige-lhe que tome medidas, mas, em vez
disso, anula-as. Comandado pela inoperincia ampliada pela mania, Hamlet
pondera suicidar-se, mas queixa-se que também isso nio constituiria desa-
gravo (pois que horrores se esconderdo para 14 da morte?). E nesta altura
que profere as conhecidas palavras, onde exprime o desencanto com a a¢io
humana:

Ser ou nao ser, eis a questao:

Se é mais nobre no espirito sofrer

As fundas e flechas da fortuna ultrajante,

Ou brandir armas contra um mar de agravos,
E, opondo-os, fazé-los cessar. [...]

Morrer, dormir;

Dormir, porventura sonhar - ah, ¢ esse o estorvo:
Pois nesse sono da morte que sonhos virao,
Quando nos desligarmos deste liame mortal
Nos deve fazer pensar - é esse o aspecto

Que calamidade faz de tdo longa vida.

[...]

Assim faz de nds todos a consciéncia cobardes,
E assim o natural rubor da resolugdo

Cai enfermo desse modo palido de pensar,

E empresas de grande rasgo e momento,

Por reflexées dessas o decurso divertem

* Autora.

E perdem o nome de agéo.

71



Impelido pelas circunstincias para tomar os assuntos em maos, 0 que
é contrario ao seu modo de ser, Hamlet demora-se a agir, refém das suas
ruminagdes, e atribui essa ina¢do a consciéncia. O saber é inibidor do fazer?
E a ignorancia abengoada, como ditam os antigos? Nao falta quem assim
considere, por ser a visdo da realidade tdo terrivel que paralisa a cora-
gem. Nietzsche, por exemplo, cré que a civilizagdo apolinea repousa nos
fundamentos reprimidos do espirito dionisiaco. Os gregos conheceram e
sentiram os horrores da existéncia e, para conseguirem viver, afastaram
esses horrores do olhar cobrindo tudo com o manto estético dos deuses do
Olimpo: o véu de Maya. Os deuses constituem a bela aparéncia com que os
gregos revestem o sofrimento (e s assim o superam).

Na sua primeira obra, A Origem da Tragédia a partir do Génio da Muisica
(1872), o filésofo aleméo escreve: “Enquanto dura o éxtase dionisiaco que
faz explodir as fronteiras e os limites habituais da existéncia, cava-se esse
abismo do esquecimento. E logo que esta realidade quotidiana retorna a
consciéncia, é ressentida, em forma de desgosto e de aborrecimento. Neste
sentido, 0 homem dionisiaco assemelha-se a Hamlet: ambos penetraram
com um olhar profundo na esséncia das coisas; ambos viram e experimen-
taram o desencanto da ac¢do, porque a sua agdo em nada pode alterar a
esséncia eterna das coisas, e acham ridiculo e injurioso que se espere deles a
pretensdo de endireitar o mundo. O conhecimento mata a agio e para agir
¢ indispensavel que sobre o mundo paire o véu da ilusdo - tal ¢ a ligdo de
Hamlet. Nao ¢é a reflexdo que nos impede de agir: mas é o verdadeiro conhe-
cimento e a visdo da verdade ameagadora que anulam todos os impulsos,
todos os motivos de agir, tanto em Hamlet, como no homem tragico”

Nesta tese, segundo a qual o conhecimento suspende a agdo, Nietzsche
introduz um paralelismo com o principe dinamarqués: face a potenciali-
dade de agir, 0 homem que conhece a verdade, que “penetra na esséncia
das coisas” e contacta com a visdo da realidade, fica impassivel — ndo por
excesso de pensamento, mas por desmesura de conhecimento.

Como espectadora tardia (que nio cursou teatro, mas sim filosofia), a
minha introducéo a angustia de Hamlet fez-se por via dos escritos e ndo dos
palcos. Mas, uma vez iniciada nesta senda, nido mais pude recuar na entrega
destemperada a mais verbosa tragédia de Shakespeare, sempre que a con-
segui apanhar representada. Na lingua original, ou traduzida, por Anténio
M. Feijé ou Sophia de Mello Breyner Andresen; nas variagdes cénicas de
Ricardo Pais, Carlos Avilez ou Miguel Moreira. Memorias impregnadas de
vida (“lembrancgas vossas/ Que hd muito vos queria devolver”), que este
Manual de Leitura permite organizar.

Pensar em Hamlet(s) serd, antes de mais, direcionar as ideias na encru-
zilhada primordial: trataremos do jovem principe ou da trama do que lhe
acontece? Atender a personagem ou a pega? Neste caso, como em poucos,
as realidades confundem-se, porquanto a instalacdo de um clima de psico-
logismo avant la lettre admite que todo o enredo seja capturado pela des-
gracada fortuna de um ser com coragio sensivel. A forma como se aborda
Hamlet exige do agente uma decisdo inicial, antes de inimeras outras, que é
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sintoma de uma mundividéncia: a que Hamlet nos lancamos? Ao her6i com
transtorno de personalidade, a vez misdgino e ternurento, impulsivo e hesi-
tante, calculista e mordaz? Ao bom fidalgo aprisionado num destino aziago
devido a sua condigdo psicologica e a particularidade da sua circunstancia?
Ao extraordinariamente complexo protagonista da que é “considerada uma
das melhores (e piores) obras da literatura mundial”?!

Leitor ou encenador, ator ou escrevente: abeirar-se de Hamlet ndo é ope-
ragdo para tibios.

As visdes-ficgdes deste ser inquieto ficardo inscritas no nosso patrimoénio
afetivo para sempre: como, num truque de meta-teatro, ele segura o espe-
lho para que nele o culposo se veja refletido; ou como a sua consciéncia o
tornou no mais solitdrio dos homens, sentindo tudo tiao violentamente na
sua interioridade que, achando-se sem confessor nem cumplice, dirige os
seus lamentos a um cranio humano; ou como se arrasta irresolutamente
em (des)encontros sucessivos, repudiando e fazendo pouco de quem com
ele se cruza.

Ja vejo o mar a crescer

Onda gigante a varrer

S6 vejo corpos a boiar

Vejo a cidade a ruir

E o chdo que se esta a abrir

S6 oico gente a gritar

Ai, que eu estou a delirar

O que ¢ que eu estou a inventar?

Nao vos quis impressionar

Sao tudo fantasias que o cinema projetou no meu olhar
Séo as velhas profecias que o vidente deixou escrito para assustar?

Em 2002 e 2003, Ricardo Pais congemina um exercicio vitorioso, mas
arriscado: a montagem cénica “convencional” (para usar de uma simpli-
ficacdo de linguagem) contrapds uma versdo tecno-performativa — nas
suas palavras, “uma variagdo assumidamente experimental’, que valorizava
“a musica, o tratamento do som e o jogo livre de associagdes plasticas,
dando-lhes a dianteira em relagdo a sequéncia estritamente textual’,® e redu-
zia alids a enorme dimensdo da peca, as famosas 4042 linhas, a pouco mais
de trinta paginas. Em um Hamlet a mais, a distribuicdo foi concentrada
em seis intérpretes-esgrimistas (Jodo Reis, Anténio Durées, Luisa Cruz,
Nicolau Pais, Pedro Almendra e Pedro Giestas), embrulhados numa atmos-
fera pop-rock de Vitor Rua pela cena de branca profundidade apinhada de
tripés e microfones, pelo estilo dos figurinos, pelas guitarras elétricas e pela
excita¢ido da novidade que alimentava aquela poténcia. Um espetaculo que
ja (d)escrevi? e que, até ver, é a minha mais intensa e fremente recordacdo
de um Hamlet.

Jodo Reis, que bisou o papel de Hamlet nestas investidas de Ricardo Pais,
defendeu que “o lugar de espectador tem um duplo designio, ja que ele é,
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ao mesmo tempo, construtor e espectador da sua prépria tragédia” E o
espectador quem “no inicio da tragédia quer rapidamente o golpe mise-
ricordioso que anuncia o fim da histéria. E na reconstituicio da verti-
gem que Hamlet se decide. Dito de outro modo, foi pela reconstituicdo
do assassinio de seu pai, dando indica¢des minuciosas a trupe de atores
para bem reproduzir o enredo e as falas, que Hamlet assumiu o seu lugar
de espectador privilegiado, ignorando hesitagdes e fazendo uso da sua
enorme ironia’;> escreve Jodo Reis, assim categorizando “a experiéncia e o
prazer de retardar a acdo”.

O rosto de um Hamlet dilacerado, bloqueado entre a pulsdo de intervir e
a impoténcia para tomar os assuntos em maos, tem tracos de loucura, mas
também mobiliza a identifica¢do do espectador contemporaneo, dado ao
questionamento existencialista. Soturna e gética, de uma grandiloquéncia
cenografica decadente, a producdo do Barbican Theatre, encenada hd dez
anos por Lyndsey Turner e por ca transmitida nos cinemas (via National
Theatre Live),® desafiou o cAnone com um Hamlet que ndo arranca com a
apari¢do do fantasma, mas com uma cena do principe no seu quarto, a cho-
rar, entre outras importantes modificacdes (e excesso de recursos cenogra-
ficos). A interpretacio de Benedict Cumberbatch, plena de cambiantes e de
densidade, representando a “lucidez demente e paralisada da personagem
titular”” com uma precisdo - nas palavras, na entoagio e na expressividade
corporal — que retenho e me leva a acompanhar Ricardo Pais, quando reco-
nhece “uma enorme autonomia no teatro mental que os mondélogos da per-
sonagem efetivamente contém”? Sao alids os soliloquios e as derivagdes de
humor representados pelo ator britdnico a memoria mais resistente desta
sobrecarregada produgao.

A coordenagio equilibrada de elementos caracteriza a visio de Hamlet
que Carlos Avilez levou a cabo, em 2021, no Teatro Experimental de
Cascais:® um elenco seguro, com Barbara Branco, Elmano Sancho, José
Condessa (em Hamlet), Maria Jodo Pinho e Miguel Loureiro; um cenario
minimalista e sdbrio, num palco de pequena dimensio, onde luz e video se
bastam para criar ambientes sugestivos; o ritmo que nos mantém durante
180 ininterruptos minutos agarrados ao “lugar de espectador”, mesmo com
uso obrigatdério da mascara durante toda a fungio; a voz de Jodo Vasco
a ecoar dos confins do além-mundo. Condessa erigiu um Hamlet menos
neurdtico, mas com temperamento punk - no feitio e na aparéncia —, den-
tro de uma encenagio que se diria de influéncia cléssica, conduzida rente ao
texto, e que cumpriu, mas ndo entusiasmou ao ponto de alcangar a ctpula
onde moram as muitas realizagdes inesqueciveis que Avilez nos legou.

O tltimo embate com Hamlet deste desfiar de memdorias é um regresso ao
Teatro Nacional Sdo Jodo, acontecido no ano passado: experiéncia situada
na fronteira disciplinar entre o teatro e a danga — sem abdicar, como um
Hamlet a mais, de convocar Ricardo Toscano e Rodrigo Amado para palco,
sublinhando a relevincia da musica ao vivo como uma presenga estrutu-
rante do exercicio -, a criagdo coletiva intitulada Hamlet, LAnge du Bizarre,
de e com Anastasia Serikova, Beatriz Pereira, Maria Fonseca, Miguel
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Moreira e ShadowMan, nio se detém sobre referenciais como narragio,
enredo ou didlogos. Em vez disso, parte a procura de “palavras com capa-
cidade de serem sons e movimento e vice-versa’,!? como sintetizou Miguel
Moreira, reivindicando um lugar de recriagdo absoluta, que mergulha na
andlise dos gatilhos e das sensagdes emanadas da peca (em particular da
trajetdria individual de Hamlet, que seguimos desde a visita espectral até
ao pedido formulado a Horacio antes de morrer), e se apropria delas para
induzir imaginarios heterdclitos.

Inspirada em obras de Pina Bausch, cita¢des de artistas plasticos e na
traducgao de Baudelaire de um conto de Edgar Allan Poe, a peca deixa-se
povoar de fantasmas e outras figuras da morte, corpos ofegantes, bandeiras-
-totens e uma profusdo de signos que debatem o conflito eterno entre a
liberdade humana e as convengdes sociais que se espera sejam correspon-
didas (como o amor filial, a sede justiceira de vinganga, a ofensa da honra,
o respeito a tradi¢do...). Elidindo a unicidade de personagens, que nio tém
destinos tragados, mas “caminham livres na procura de um novo sentido
para si no mundo’!! o espetdculo é muito distinto de qualquer outro, mas
noto-o espiritualmente num lugar contiguo a um Hamlet a mais — um espago
para inscrever o contemporaneo, seja 14 isso o que for. E para abrir brechas
de interpretagdo por onde o conflito ético (para ndo escrever ideoldgico)
entre consciéncia e acio se pode mostrar, mais do que se dizer. Sabe-me a
privilégio poder, em 2025, adicionar outra lembranca representada da tra-
gédia de um humano demasiado humano.

1 Maria Sequeira Mendes, O Essencial sobre Hamlet. Lisboa: INCM, 2022. Também em
https://imprensanacional.pt/wp-content/uploads/2023/01/O-Essencial-sobre-Hamlet_IN.pdf.

2 Antonio Variagoes, “Visoes-ficgdes” In Anjo da Guarda, 1983.

3 Ricardo Pais, “Siléncio, ‘a¢do’ e outras palavras roubadas”. In Manual de Leitura de um Hamlet
a mais. Jodo Luis Pereira (ed.). Porto: TNSJ, 2003. Também em http://cinfo.tnsj.pt/cinfo/REP_1/
A6/C20/D8995F15752.pdf.

4 Mobnica Guerreiro, “Lugares esquisitos — sobre um Hamlet a mais”. In O Elogio do Espectador
- 100 espetdculos 100 testernunhos 100 fotografias. Jodo Luis Pereira (ed.). Porto: TNSJ, 2020.
Também em https://www.tnsj.pt/pt/noticias/5728/lugares-esquisitos.

5 Jodo Reis, “100 anos, o tempo de um sopro”. Idem. Também em https://www.tnsj.pt/pt/
noticias/5775/100-anos-o-tempo-de-um-sopro.

6 Alguma informagdo sobre esta produgdo de 2015 encontra-se em https://hamlet-barbican.com/.
7 e8 Ricardo Pais, ibidem.

9 Mais informagéo sobre esta produgdo de 2021 em https://www.tecascais.com/hamlet/.

10e 11 Miguel Moreira, no programa de sala do espetaculo, disponivel em https://assets.tnsj.pt/
documents/49dcc87a-programa-de-sala-hamlet-lange-du-bizarre.pdf.
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“Que andais a ler, senhor?”

Se Hamlet oferece um nuimero interminavel de inter-
pretacdes, a obra de Shakespeare é virtualmente inesgo-
tavel. Sugerimos aqui algumas pistas de leitura, entre as
edi¢cdes do TNS].

Fernando Villas-Boas, Hamlet.
Enciclopédia Minima, org. Jodo Luis Pereira, Edi¢do
TNSJ, 2022.

“Nao adianta rejeitar o mar de especulagdes que
rodeia Hamlet, onde cada um pode continuar a
ir buscar, acima de tudo, o seu entretenimento e
comogao tragica. A discusséo ¢, afinal, a partida,
um eco da sua fantasia.”

William Shakespeare, Otelo.
Tradugéo e prefacio de Daniel Jonas.
Colegio Teatro Nacional Sdo Jodo, 2018.

“Estd em nos sermos assim ou assado. Isso
depende de nés, da nossa propria decisdo. Se ndo
tivéssemos mentes racionais a contrabalancar os
pratos dos nossos apetites, o sangue e a baixeza
das nossas naturezas levar-nos-iam aos resulta-
dos mais perversos.”

William Shakespeare, O Rei Lear.
Tradugéo e prefacio de Anténio M. Feijo.
Colegio Teatro Nacional Sdo Jodo, 2023.
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“Maravilha-me ver como tu e as tuas filhas se
aparentam: elas mandam-me chicotear se eu falar
verdade, tu mandas-me chicotear se eu disser
mentiras; e alturas hd em que me chicoteiam por
ficar calado”



William Shakespeare, Como Queiram.
Tradugdo e prefacio de Daniel Jonas.
Colegio Teatro Nacional Sdo Jodo, 2014.

“Ja dancei, ja encantei uma dama, ja fui dissimu-
lado com o meu amigo, ja fui falinhas mansas com
o meu inimigo, ja levei trés alfaiates a faléncia, ja
participei em quatro altercagdes e uma quase deu
escaramuga da antiga”

Stanley Cavell, O Repiidio do Conhecimento em Sete
Pecas de Shakespeare.

Tradugédo de Alda Rodrigues e prefacio de Daniel Jonas.
Colegdo Empilhadora, TNS]J, 2020.

“Superar o conhecimento é um objetivo que Lear
partilha com Otelo, Macbeth e Hamlet; um ¢
levado a loucura por um conhecimento que nio
pode testar nem rejeitar; outro é assombrado
por um conhecimento cuja autoridade nao pode
impugnar; outro ainda ¢ amaldigoado por um
conhecimento que ndo pode partilhar”
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ANTONIO M. FEIJO

Tradugdo

Professor catedratico jubilado da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa. Foi Diretor

da Faculdade e Pro-Reitor da Universidade.
Presidente do conselho de administra¢ao da
Fundag¢io Calouste Gulbenkian desde 2022. Autor
de ensaios sobre literatura e dramaturgias para
cena. Tradutor de, entre outros textos, Hamlet e

O Rei Lear, de Shakespeare. Mais recentemente,
publicou, em 2015, Uma Admiragdo Pastoril

pelo Diabo (Pessoa ¢ Pascoaes), em 2017,

A Universidade como Deve Ser, em coautoria

com Miguel Tamen, e em 2020, O Cénone, em
conjunto com Jodo R. Figueiredo e Miguel Tamen.

NUNO CARDOSO

Encenagdo

Canas de Senhorim, 1970. Iniciou a carreira em
1994, no CITAC - Circulo de Iniciacio Teatral

da Academia de Coimbra, ano em que também
cofundou o coletivo Visdes Uteis e se estreou na
encenacdo. Entre 1998 e 2003, foi diretor artistico
do Auditério Nacional Carlos Alberto e, entre
2003 e 2007, do Teatro Carlos Alberto, integrado ja
na estrutura do TNSJ. Em 2007, assumiu a dire¢ao
artistica do Ao Cabo Teatro, cargo que manteve
até 2018. Para esta companhia, encenou intimeros
espetaculos, com textos de autores como Sofocles,
Esquilo, Racine, Moliére, Tchékhov, Ibsen,
Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Friedrich
Diirrenmatt, Sarah Kane, Marius von Mayenburg,
entre outros. No TNSJ, encenou O Despertar da
Primavera, de Wedekind; Plasticina, de Vassili
Sigarev; e Woyzeck, de Biichner. Entre 2019 e 2024,
foi diretor artistico do TNSJ, tendo encenado,
durante esse periodo, A Morte de Danton, de
Biichner; Castro, de Antonio Ferreira; O Balcdo,
de Genet; Espectros, de Ibsen; KastroKriola,

de Caplan Neves; Ensaio Sobre a Cegueira, de
Saramago; Para que os Ventos se Levantem: Uma
Oresteia, de Gurshad Shaheman (em parceria
com Catherine Marnas); As Bruxas de Salém,

de Arthur Miller; Suécia, de Pedro Mexia; Fado
Alexandrino, de Lobo Antunes; e O Pelicano, de

Strindberg. Platénov (2008) foi eleito o melhor
espetdculo do ano pelo jornal Piiblico. Demdénios,
de Lars Norén, recebeu o Prémio Autores 2016 da
SPA, na categoria de Melhor Espetaculo. Hamlet é
a sua sexta incursdo na obra de Shakespeare, tendo
também encenado Ricardo II (2007), Medida por
Medida (2012), Coriolano (2014), Timdo de Atenas
(2018) e Lear (2021).

F. RIBEIRO

Cenografia

Lisboa, 1976. Tem formag:éo em Pintura, Design
de Cena, Ilustragio e Fotografia. No teatro,
concebeu espagos cénicos para espetdculos
dirigidos por Adriano Luz, Alberto Villareal, Ana
Luisa Guimaraes, Andrzej Sadowski, Anténio
Cabrita, Anténio Duraes, Antonio Feio, Antonio
Fonseca, Antdnio Pires, Beatriz Batarda, Carla
Maciel, Claudia Gaiolas, Crista Alfaiate, Denis
Bernard, Dinarte Branco, Fernando Moreira,
Fernando Mota, Gongalo Waddington, Inés
Barahona, Joana Antunes, Jodo de Brito, Jodo
Mota, Joaquim Horta, John Romio, José
Carretas, José Pedro Gomes, José Wallenstein,
Luis Assis, Manuela Pedroso, Manuel Coelho,
Marco Martins, Marco Paiva, Marcos Barbosa,
Maria Jodo Luis, Marina Nabais, Marta Pazos,
Miguel Fragata, Natalia Luiza, Nuno Cardoso,
Nuno M Cardoso, Paula Diogo, Pedro Carraca,
Pierre Woltz, Rita Blanco, Rogério Nuno Costa,
Sao Castro, Sara Carinhas, Tiago Guedes, Tiago
Rodrigues, Tim Carroll, Ténan Quito, Victor
Hugo Pontes e Yaron Lifschitz. Em 2004, ganhou
o segundo prémio de Escultura pela Cena d’Arte
da Camara Municipal de Lisboa. Em 2015,
recebeu uma mengao honrosa da Associagao
Portuguesa de Criticos de Teatro.

CARIN GEADA

Desenho de luz

Lamego, 1991. Formou-se em Luz e Som na
ACE - Academia Contemporanea do Espetaculo
(2007-10) e, em 2014, concluiu a licenciatura

em Produgéo e Design na ESMAE. Trabalhou
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no Teatro do Bolhdo como técnica de luz, entre
2010 e 2016, e no canal de televisao Al Arabiya

- London Studios, em 2017. Enquanto designer
de luz, tem trabalhado com diversos criadores e
companhias, como Circolando, Bruno Alexandre,
Cristina Carvalhal, Cristina Planas Leitéo, Filipe
Portugal, Gongalo Amorim, Joana Providéncia,
Jodo Cardoso, Nuno Cardoso, Marco da Silva
Ferreira, Manuel Tur, Marta Cerqueira, Manuel
Wiborg, Miguel Pereira, Ma Criagéo, Paulo Mota,
Pedro Lamares, Raquel André, Cao Danado, Sara
Barros Leitao, Tiago Rodrigues, entre outros.
Assumiu a dire¢do técnica dos seguintes festivais:
desde 2018, do FITEIL; desde 2019, do Festival
Interferéncias; desde 2021, do Alkantara Festival;
desde 2023, do DDD. Em 2022, venceu o Prémio
Revelagdo Ageas Teatro Nacional D. Maria II.

JOEL AZEVEDO

Desenho de som e sonoplastia

Licenciado em Audio Technology and Music
Industry Studies pela Kingston University of
London e Mestre em Comunicag¢do Audiovisual,
pela Escola Superior de Musica e Artes do
Espetaculo. Participou em projetos de som ao
vivo, em estudio e pds-producio audio com os
engenheiros de som Alex Harris (Gateway Sound
Education/BBC), Steve Parr (HearNoEvil), e com

arealizadora Sophie Meyer (Reuters Television/TF1).

Entre 2001 e 2003, colaborou com os estudios
Somnorte em varias séries para canais televisivos
(RTP SIC, TVI). Em instala¢io, trabalhou com
as artistas plasticas Martinha Maia e Carla Cruz.
Como diretor de som e sonoplasta em obras de
ficcdo, colaborou com Salomé Martins, Nuno
Silva, Luis Porto e Pedro Carvalhinho. Executou
a gravagdo e mistura de obras de Alvaro Salazar,
Mozart, Brahms e Komitas. Assinou o desenho de
som e sonoplastia de espetaculos de Ricardo Pais,
Nuno Cardoso, Nuno Carinhas, Simao do Vale
Africano, Manuel Tur, Tiago Correia, Jodo Brites,
Jorge Pinto e Antonio Afonso Parra. Em 2007,
integrou o departamento de Som do TNSJ, que
coordena desde 2022.
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PEDRO “PEIXE” CARDOSO

Muisica

Porto, 1974. Estudou guitarra classica no
Conservatério de Musica do Porto, guitarra jazz
na ESMAE e pintura na FBAUP. E guitarrista dos
Ornatos Violeta e dos Pluto. Criou a Orquestra de
Guitarras e Baixos Elétricos, e o projeto Miramar,
com o musico Frankie Chavez. Editou os discos
Apneia e Motor, a solo, e Joyce Alive!, com o grupo
Zelig. Trabalhou com Dead Combo, Drumming,
Remix Ensemble, Carlos Bica, Maria Jodo, Joana
S4, Adrien Utley, Zeena Parkins, John Ventimiglia,
Perico Sambeat, entre outros. Compds para o
grupo Drumming a pega Trés Histérias (para
guitarra elétrica e percussdo) e, em parceria com
Angela da Ponte, Despique (para trés bandas
filarmonicas). No teatro, colaborou em varias
encenagdes de Ana Luena, Bruno Martins, Luisa
Pinto e Nuno Cardoso. No cinema, criou com o
grupo Zelig a banda sonora de O Universo de
Mya, de Miguel Clara Vasconcelos, e o filme-
-concerto Bucking Broadway, de John Ford. Na
drea da danga, colaborou com Joana Providéncia
em Vestigio, Rumor e Familias Imagindrias. No
Teatro Nacional Sao Jodo, compos as bandas
sonoras de Lear, de Shakespeare, Ensaio Sobre a
Cegueira, de Saramago, Suécia, de Pedro Mexia,

e Fado Alexandrino, de Lobo Antunes, encenagoes
de Nuno Cardoso.

NELSON VIEIRA

Figurinos

Tem formagdo em Design de Moda, Fotografia

e Marketing de Moda. E fashion stylist e diretor
criativo. Detentor de uma estética propria,
trabalhou com diversas personalidades criativas
da moda nacional. Tem somado multiplas
colabora¢des com marcas portuguesas e visto

o seu trabalho publicado em diversas revistas
nacionais e internacionais, incluindo Vogue
Portugal, Vogue Italy Jewellery, Vogue Italy
Accessories, Men’s Health, REVS, Schon!, Vice e
Elle Finland. No Teatro Nacional Sdo Joao, foi
responsavel pelos figurinos de A Morte de Danton,
de Georg Biichner (2019), Suécia, de Pedro Mexia



(2023), Fado Alexandrino, de Lobo Antunes
(2024), encenagdes de Nuno Cardoso.

LUiS PORTO

Video

Frequentou a Escola Superior de Teatro e Cinema
e fez oficinas de realizacdo na National Television
& Film School e no Raindance, em Londres.
Criou a produtora Frame em 2012, dedicando-se
arealizagdo e escrita de argumentos para cinema,
televisdo e publicidade. Estreou-se na fic¢ao
televisiva em 2012 com o episodio-piloto da série
Heresia, seguindo-se a curta-metragem Deus
Providenciard, a série 4Play, o documentério
Francisco de Lacerda — Ou a Fragueira ou Paris,

o telefilme O Odio das Vilas e a campanha
Portugal Chama. Com Boca do Inferno (2020),
venceu o prémio de Melhor Filme Portugués no
Cinalfama - Lisbon International Film Festival.
No teatro, realizou o filme al mada nada, a partir
do espetaculo de Ricardo Pais, o documentério
Visita para o TNS], e fez os registos de Comédia de
Bastidores, de Alan Ayckbourn, enc. Joao Cardoso
e Nuno Carinhas, O Balcdo, de Genet, enc. Nuno
Cardoso, e talvez... Monsanto, de Ricardo Pais.
Colaborou no video de talvez... Monsanto, de
Ricardo Pais, Espectros, de Ibsen, Ensaio Sobre

a Cegueira, de Saramago, As Bruxas de Salém,

de Arthur Miller, Fado Alexandrino, de Lobo
Antunes, e O Pelicano, de Strindberg, encenagdes
de Nuno Cardoso.

MANUEL TUR

Assisténcia de encenagio

Porto, 1985. Estudou Interpretagao na ACE e

é licenciado pela ESMAE. E encenador e ator.
Trabalhou com Ricardo Pais, Maria Gil, Gdbor
Tompa, Nuno M Cardoso, Nuno Cardoso,

Luis Araujo, Luis Porto, Ricardo Leite, Enrique
Urbizu, entre outros. Encenou Tu Acreditas

no Que Quiseres, a partir de Loucos por Amor,
de Sam Shepard; O Amor é um Franco-Atirador,
de Lola Arias; Longe da Vista - um projecto sobre
a despedida e Mulheres-Trdfico; O Pelicano, de

Strindberg; Tatuagem, de Dea Loher; SOLO, com o
bailarino Deeogo Oliveira; Livro de Horas, de Rui
Manuel Amaral; Pdtria, de Bernardo Carvalho;
Airbnb & Nuvens: uma rddio-novela, de Luisa Costa
Gomes; Between Lands — Running For Democracy,
com textos de Mickaél de Oliveira, José Manuel
Mora, Charlotte Lagrange, Lena Kitsopoulou, Pier
Lorenzo Pisano e Rachida Lambaret; Suite Moliére,
leitura encenada a partir de pecas de Jean-Baptiste
Poquelin; Viatge a Portugal, de Joana Craveiro;

20 de Novembro, de Lars Norén; Felizmente
Sdozinha, de Bernardo Fortuna, e A Nossa Ultima
Manhd Aqui. Estd a preparar a encenagio de Class
Enemy, de Nigel Williams.

ROLDY HARRYS

Movimento

Cuba, 1980. Estudou no ISA - Instituto Superior
de Artes (Havana). Trabalha regularmente

como coredgrafo, bailarino, preparador fisico
(para espetaculos), professor de danga, cantor e
assistente de produgdo. Foi bailarino residente

no Casino da Pévoa de Varzim e no Casino de
Espinho. Participa em projetos de inclusao social,
sendo o mais recente dar aulas na secgdo feminina
do Estabelecimento Prisional de Santa Cruz

do Bispo. Atualmente, integra a Companhia de
Danga Sabor Latino, como bailarino, coredgrafo
e cantor. No Teatro Nacional Sdo Jodo, integrou
as equipas de As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller, Suécia, de Pedro Mexia, Fado Alexandrino,
de Lobo Antunes, e O Pelicano, de Strindberg,
encenacdes de Nuno Cardoso.

ALBERTO MAGASSELA

Fantasma; Outro Coveiro

Maputo, 1966. Tem formagao em Matemética

e Fisica. Ator desde 1980. Em Mogambique,
trabalhou com a companhia M’Beu e o Grupo
Profissional Mutumbela Go-Go, em criagdes com
textos de Mia Couto, Eduardo White ou Nelson
Saute, e apresentagdes em festivais europeus.

A partir de 1996, integra o elenco de vérios
espetaculos do Teatro Séo Jodo, encenados por

8l



Ricardo Pais, Giorgio Barberio Corsetti, Paulo
Castro, Nuno Carinhas e Rogério de Carvalho,
tendo-se estreado com Tragicomédia de Dom
Duardos, de Gil Vicente. Trabalhou ainda com
outras companhias e encenadores, como Natalia
Luiza, Miguel Seabra, Nuno Cardoso, Jodo
Grosso, José Wallenstein, Fernando Mora Ramos,
Fernando Moreira, Carlos Pimenta, Paula Sousa e
Alvaro Correia. No cinema, participou em filmes
de Carlos Assis, Jodo Maia, Fernando Vendrell,
Ricardo Pinho, Alison Murray, José Carlos de
Oliveira, Carlos Coelho da Silva, Zezé Gamboa,
Jodo Ribeiro, entre outros. Em televisdo, integrou
varias séries e novelas, como SOS Criangas,

Os Fintas, A Senhora das Aguas, Podia Acabar o
Mundo ou A Unica Mulher.

JOANA CARVALHO

Gertrud

Porto, 1977. Tem formagao em Psicologia e
Interpretagéo. Integra a Musgo e trabalhou

com Circolando, Ao Cabo Teatro, Panmixia e
ASSéDIO. Participou em espetaculos encenados
por Fernando Mora Ramos, Ana Luena, Nuno
Cardoso, Nuno Carinhas, Joao Cardoso, José
Topa, Claire Binyon, Alberto Grilli, Ricardo Alves,
José Leitdo, Cristina Carvalhal, Ligia Roque,
André Braga e Claudia Figueiredo, Joana Moraes,
entre outros. No Teatro Sdo Jodo, fez parte dos
elencos de Breve Sumadrio da Histéria de Deus e
Floresta de Enganos, de Gil Vicente, Casas Pardas,
de Maria Velho da Costa, Macbeth, Otelo e Lear,
de Shakespeare, Exatamente Antunes, de Jacinto
Lucas Pires, O Fim das Possibilidades, de Sarrazac,
O Resto Jé Devem Conhecer do Cinema, de Crimp,
A Promessa, de Bernardo Santareno, A Morte de
Danton, de Biichner, Castro, de Antonio Ferreira,
O Balcdo, de Genet, Espectros, de Ibsen, Ensaio
Sobre a Cegueira, de Saramago, As Bruxas de
Salém, de Arthur Miller, Suécia, de Pedro Mexia,
Fado Alexandrino, de Lobo Antunes, e O Pelicano,
de Strindberg. Faz dobragens e locugoes

para séries televisivas, desenhos animados e
publicidade radiofénica.
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JOAO CRAVO CARDOSO

Hordcio

Porto, 1991. Fez o curso de ator na Academia
Contemporanea do Espectaculo (ACE),
institui¢ao onde trabalhou com Anténio

Capelo, Jodo Paulo Costa, Antdnio Jilio, Magda
Henriques e Maria do Céu Ribeiro. Estreou-se
como profissional em 2012, tendo integrado
espetaculos de varias companhias, como VivArte,
Teatro do Bolhao, Teatro Experimental do Porto,
Ao Cabo Teatro, Ecole des Maitres, entre outras.
Destaque-se a participagio em Fome Longe, de
Zeferino Mota (2013), com encenagdo de Antonio
Julio; Ajax, de Séfocles (2014), com encenagdo
de Nuno Cardoso; Nés Somos os Rolling Stones,
de Rui Pina Coelho (2014), com encenagio de
Gongalo Amorim; Perigo Feliz (2018) e Iphigénie
(2023), de Tiago Rodrigues, o segundo com
encenac¢do de Anne Théron; Salomé, de Oscar
Wilde (2023), com encenagdo de Monica Calle;
e Amor de Perdicio, de Camilo Castelo Branco
(2024), com encenagio de Maria Jodo Vicente.
Também trabalha em cinema e televisdo.

JORGE MOTA

Francisco; Ator 1; Ator Rei; Ator Rainha;
Luciano; Coveiro; Capitdo

Ucha, Barcelos, 1955. E ator profissional desde
1979, tendo trabalhado com companhias como
TEAR, Pé de Vento, Seiva Trupe, ASSéDIO,
Ensemble, Teatro Plastico, Teatro Experimental
do Porto ou Arena Ensemble. Em cinema,
participou em filmes de José Pedro Lopes,

Rui Pedro Sousa, Manoel de Oliveira, Paulo
Rocha, Rodrigo Areias, Tiago Guedes, José
Carlos de Oliveira e José Filipe Costa. Em
televisdo, colaborou em séries, telefilmes,
sitcoms e telenovelas, a par da atividade de
intérprete e diretor de interpretagio em
dobragens. Foi cofundador da ACE, professor
e autor de programas para escolas secunddrias
e profissionais. No Teatro Nacional Sdo Jodo,
integrou elencos de multiplos espetaculos

de Silviu Purcirete, José Wallenstein, Nuno
Carinhas, Ricardo Pais, Giorgio Barberio



Corsetti, Nuno Cardoso ou Joao Cardoso, a
partir de textos de Shakespeare, Gil Vicente,
Carlo Gozzi, Martin Crimp, Alfred de Musset,
Tchékhov, entre outros. Os seus mais recentes
espetaculos incluem Ensaio Sobre a Cegueira,

de Saramago, As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller, Suécia, de Pedro Mexia, Fado Alexandrino,
de Lobo Antunes, e O Pelicano, de Strindberg,
encenagdes de Nuno Cardoso.

LISA REIS

Ofélia

Sao Vicente, Mindelo, 1999. Licenciou-se na
ESMAE em 2021. Faz teatro desde 2013, altura
em que integrou a Companhia 50 Pessoa,
apresentando Dodaia e Depox de Sabe Morre Ka
Nada, encenadas por Nick Fortes. Em 2016, no
ambito do Curso de Iniciagdo Teatral do Centro
Cultural Portugués do Mindelo, participou em
Somos Todos Ubu, de Chica Carelli, e Lisistrata,
de Jodo Branco. Em 2018, integrou o projeto de
dramaturgia do K Cena com o Teatro Nacional
Séo Jodo, Teatro Nacional D. Maria II e Teatro
Viriato, cocriando o texto Tempostade. Trabalhou
como atriz com Paulo de Moraes, Paulo Calatré,
Graeme Pulleyn e Jodo Branco. Foi assistente
de encenagdo em espetaculos de Jodo Branco

e Chica Carelli. No Teatro Nacional Sao Joao,
integrou os elencos de KastroKriola, de Caplan
Neves, a partir de Castro, de Antdnio Ferreira,
Lear, de Shakespeare, Ensaio Sobre a Cegueira,
de Saramago, As Bruxas de Salém, de Arthur
Miller, Suécia, de Pedro Mexia, Fado Alexandrino,
de Lobo Antunes, O Pelicano, de Strindberg,
encenagoes de Nuno Cardoso; e Um Sonho, de
Strindberg, encenado por Bruno Bravo.

MARIO SANTOS

Polénio; Capitdo; Padre

Gabela (Angola), 1973. Formou-se no

curso de Interpretagdo da ACE - Academia
Contemporanea do Espetaculo. Foi membro
fundador da companhia Teatro Bruto e trabalhou
com as estruturas Ao Cabo Teatro, Teatro do

Bolhio, Ensemble — Sociedade de Actores,

Teatro Plastico, Panmixia, ASSéDIO, En Votre
Compagnie. No Teatro Nacional Sdo Jodo,
integrou os elencos de A Morte de Danton, de
Georg Biichner (2019), Castro, de Antdnio
Ferreira (2020), O Balcio, de Genet (2020),
Espectros, de Ibsen (2021), Lear, de Shakespeare
(2021), As Bruxas de Salém, de Arthur Miller
(2023), encenados por Nuno Cardoso; A Espera
de Godot, de Beckett, encenado por Gabor Tompa
(2021); e Floresta de Enganos, de Gil Vicente, com
encenacio de Jodo Pedro Vaz (2022). Participou
em vdrias séries e novelas para televisao. Faz
dobragens de animagéo e de imagem real

desde 1998.

PATRICIA QUEIROS

Guildenstern; Osric

Lousada, 1983. Frequentou o curso de
Interpretagdo da ESMAE. Integrou elencos do
Teatro Independente de Paranhos, Teatro da
Palmilha Dentada, Teatro P¢é de Vento, Teatro
da Rainha, Astro Fingido, Teatro do Frio,
Contilheiras, Radar 360° e Agente a Norte. Em
cinema e televisdo, participou nos filmes Balas e
Bolinhos 3 — O Ultimo Capitulo e Bad Investigate,
e nas minisséries Mulheres de Abril, Dentro,
Vidago Palace (RTP), entre outros. Comediante
residente no programa da RTP Praca da Alegria,
entre 2018 e 2020. Formadora em workshops

e aulas de expressao dramdtica para criangas,
jovens e adultos, em escolas profissionais de
teatro e empresas. No Teatro Nacional Sao Jodo,
integrou os elencos de As Bruxas de Salém, de
Arthur Miller, Suécia, de Pedro Mexia, Fado
Alexandrino, de Lobo Antunes e O Pelicano, de
Strindberg, encenagdes de Nuno Cardoso; e Um
Sonho, de Strindberg, encenado por Bruno Bravo.
Orientou os Clubes de Teatro Sub-18 e Sub-88.
Foi distinguida pela Junta de Freguesia de Caide
(Mérito Cultural, 2013) e pela Camara Municipal
de Lousada (Medalha de Prata, 2014).
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PAULO FREIXINHO

Rosencrantz; Marcelo; Voltemando

Coimbra, 1972. Tem o curso de Interpretagdo

da Academia Contemporéinea do Espetaculo.
Ator desde 1994. Cofundador do Teatro Bruto e
colaborador regular das companhias ASSéDIO e
Ensemble. Participou em espetaculos encenados
por José Carretas, Rogério de Carvalho, Jodo
Garcia Miguel, José Caldas, Jodo Cardoso e

Jorge Pinto. No Teatro Sao Jodo, trabalhou em
produgdes de Nuno Carinhas e Ricardo Pais,
tendo ainda integrado espetdculos encenados
por Silviu Purcarete, José Wallenstein, Giorgio
Barberio Corsetti, Nuno Cardoso, Nuno M
Cardoso, Bruno Bravo, entre outros. Destaque-se
UBUs, de Alfred Jarry, Tambores na Noite, de
Brecht, Breve Sumdrio da Histdria de Deus, de
Gil Vicente, Casas Pardas, de Maria Velho da
Costa, Os Ultimos Dias da Humanidade, de Karl
Kraus, Ensaio Sobre a Cegueira, de Saramago,

As Bruxas de Salém, de Arthur Miller, Suécia, de
Pedro Mexia, Fado Alexandrino, de Lobo Antunes,
Um Sonho e O Pelicano, de Strindberg, e também
O Mercador de Veneza, Macbeth, Otelo e Lear,

de Shakespeare.

PEDRO ALMENDRA

Claudius

Braga, 1976. E ator, encenador e formador.
Participou em espetaculos de Afonso Fonseca,
Emilia Silvestre, Ricardo Pais, Nuno M Cardoso,
Nuno Cardoso, Nuno Carinhas, Jinior Sampaio,
Jodo Paulo Costa, Lautaro Vilo, Sanja Mitrovic,
Marta Freitas, Manuel Tur, entre outros. No
Teatro Nacional Sio Jodo, integrou os elencos
de espetaculos de Ricardo Pais (Castro, um
Hamlet a mais, UBUs, D. Jodo, O Saque, Turismo
Infinito, O Mercador de Veneza, al mada nada,
entre outros), Antonio Durées, Jodo Henriques,
Nuno M Cardoso, Nuno Cardoso e Nuno
Carinhas (Tambores na Noite, Os Ultimos Dias
da Humanidade, Otelo). Encenou Oresteia —
(isto ndo é uma tragédia), a partir de Sofocles,
Amor aos Pedagos, de Ana Luisa Amaral,
(Des)humanidade, Amor de Anjo e Um Dia
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para Dizer Adeus, de Marta Freitas. Lecionou
seminarios de interpretagdo e voz, expressio
dramatica e dire¢do de atores, e foi docente no
Balleteatro. E cofundador da Associagdo Cultural
- Mundo Razoavel e integra a AMANDA:
Associacdo Medida Anénima — Nucleo
Dramaturgia A¢do. Em cinema, trabalhou com
Tiago Guedes e Frederico Serra, Anténio-Pedro
Vasconcelos, Edgar Péra, Jorge Quintela, Patricia
Sequeira, entre outros.

PEDRO FRIAS

Hamlet

Porto, 1980. Ator, encenador e cantor. Foi membro
fundador da companhia Mau Artista e fez parte
da equipa artistica da ASSéDIO. Participou no
elenco de maltiplas pecas encenadas por Victor
Hugo Pontes, Jodo Cardoso, Nuno Cardoso, Paulo
Calatré, Ricardo Alves e Giacomo Scalisi, a partir
de textos de Howard Barker, Anthony Shaffer,
Gorki, Racine, Lars Norén, entre outros. No Teatro
Nacional Sao Jodo, participou em encenagdes de
Nuno Carinhas, Ricardo Pais, Jodo Cardoso, Bruno
Bravo e Nuno Cardoso, muitas das quais como
membro do elenco residente, a partir de textos

de Gil Vicente, Brecht, Shakespeare, Bernardo
Santareno, Anténio Ferreira, Saramago, Arthur
Miller, Pedro Mexia, Lobo Antunes, Strindberg,
entre outros. Como encenador, destacam-se

os espetaculos Noite, a partir de A Nebulosa,

de Pasolini, Made in China e Ossdrio, de Mark
O’Rowe, e Shot to Nothing, de Sandro William
Junqueira. Em televisao e cinema, colaborou

com realizadores como Patricia Sequeira, Jorge
Cramez, Claudia Clemente, Saguenail ou Manuel
Pureza. Em 2016, foi nomeado pela SPA para a
categoria de Melhor Ator pela sua interpretagdo
em Demonios, de Lars Norén.

SANDRO FELICIANO

Laertes

Lisboa, 2005. Estreou-se aos 8 anos numa
produgédo da PALCO - Escola de Teatro do
Grémio, tendo participado em varios espetaculos



da companbhia, a partir de textos de Pessoa,
Tchékhov ou Goldoni. Frequentou workshops

em diferentes areas das artes do palco com
Patricia Soso, Bruno Cochat, Pablo Evoé, Daniel
Gongalves, Lara Barradas, Marlene Barreto,
Catarina Aidos e Sandro William Junqueira.

Em 2021, ingressou na Escola Profissional de
Teatro de Cascais, tendo participado em pegas de
Strindberg, Gil Vicente, Bernard-Marie Koltes,
Jean Genet, entre outros. No Teatro Nacional
Dona Maria II, integrou os elencos de Casa
Portuguesa (2022) e A Farsa de Inés Pereira (2023),
encenados por Pedro Penim.
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Everything and Nothing

Ninguém existiu nele: por tras do seu rosto (que mesmo através
das mas pinturas da época ndo se parece com nenhum outro)
e das suas palavras, que eram copiosas, fantasticas e agitadas, nao
havia mais que um pouco de frio, um sonho nao sonhado por
alguém. A principio acreditou que todas as pessoas fossem como
ele, mas a estranheza de um companheiro com quem comegara
a comentar essa vacuidade revelou-lhe o seu erro e deixou-o per-
ceber para sempre que um individuo ndo deve diferir da espé-
cie. Uma vez pensou que nos livros acharia remédio para o seu
mal e assim aprendeu o pouco latim e menos grego de que falaria
um contemporaneo; depois considerou que no exercicio de um
rito elementar da humanidade bem poderia estar o que buscava
e deixou-se iniciar por Anne Hathaway, durante uma longa sesta
de junho. Aos vinte e tal anos foi para Londres. Ja se tinha instin-
tivamente adestrado no habito de simular que era alguém para
que ndo se descobrisse a sua condi¢do de ninguém; em Londres
encontrou a profissdo para que estava predestinado, a do ator,
que, num cendrio, finge ser outro diante de um conjunto de pes-
soas que fingem toma-lo por esse outro. As tarefas histriénicas
ensinaram-lhe uma felicidade singular, porventura a primeira



que conheceu; mas aclamado o ultimo verso e retirado de cena
o ultimo morto, o odiado sabor da irrealidade recaia sobre ele.
Deixava de ser Ferrex ou Tamerlao e voltava a ser ninguém.
Acossado, deu em imaginar outros herdis e outras fabulas tragi-
cas. Assim, enquanto o corpo cumpria o seu destino de corpo, em
lupanares e tabernas de Londres, a alma que o habitava era César,
que desatende a admonicao do dugure, e Julieta, a que se cansa da
cotovia, e Macbeth, que conversa no paramo com as bruxas que
também sdo as parcas. Ninguém foi tantos homens como aquele
homem, que, a semelhanca do egipcio Proteu, pdde esgotar todas
as aparéncias do ser. Deixou por vezes, nalgum recanto da obra,
uma confissdo, seguro de que a nao decifrariam; Ricardo afirma
que s6 na sua pessoa faz o papel de muitos, e Iago diz em curiosas
palavras “ndo sou o que sou”. A identidade fundamental de existir,
sonhar e representar inspirou-lhe passagens famosas.

Vinte anos persistiu nessa alucinagdo dirigida, mas uma
manha surpreenderam-no o fastio e o horror de ser tantos reis
que morrem pela espada e tantos infelizes amantes que conver-
gem, divergem e melodiosamente agonizam. Naquele mesmo
dia resolveu vender o seu teatro. Antes de uma semana tinha
regressado a terra natal, onde recuperou as arvores e o rio da
infancia e os ndo vinculou aos outros que a sua musa tinha cele-
brado, ilustres de alusdao mitologica e de vozes latinas. Tinha
de ser alguém; foi um empresario retirado que fez fortuna e a
quem interessam os empréstimos, os litigios e a pequena usura.
Nesse caracter ditou o drido testamento que conhecemos, do
qual deliberadamente excluiu qualquer trago patético ou litera-
rio. Costumavam visitar o seu retiro amigos de Londres e reto-
mava para eles o papel de poeta.

A histéria acrescenta que, antes ou depois de morrer, se achou
frente a Deus e lhe disse: “Eu, que tantos homens fui em vao,
quero ser um e eu.” A voz de Deus respondeu-lhe, de um turbi-
lhao: “Também eu nao sou; sonhei 0 mundo como tu sonhaste
a tua obra, meu Shakespeare, e entre as formas do meu sonho
estas tu, que como eu és muitos e ninguém.”

JORGE LUIS BORGES — O Fazedor
Trad. Fernando Pinto do Amaral.






Tenho palavras
para te dizer ao
ouvido que te
deixarao mudo.
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