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Quando me sorris,
Visigoda e celta,
Dama culta e bela,
Lingua de Aviz...

Fado de punhais,
Inés e desventuras,
La onde costuras,
Multiddo de ais.

Mel e amargura,
Fatias de medo,
Vinho muito azedo,
Tudo com fartura.

Cravos da paixao,
Com dores me serves,
Comriso me pedes
Vida e coracgéo,

Vida e coracéo.

Babel das linguas em pleno cio,
Seduz a Africa, cede ao gentio,
Substantivos, verbos, alfaias de ouro,

W Os seus olhares conquistam do mouro.
-

Mares-algarismos,
Onde um seu piloto
Rouba do ignoto
Almas e abismos.

Verbo das correntes
Com seu candeeiro
Todo marinheiro
Caca continentes.

E o gajeiroreal,
Ao cantar matinas,
Acha trés meninas
Sob um laranjal.

Ultima das filhas,
Ventre onde os mapas
Bordam suas cartas
Linhas Tordesilhas,

Linhas Tordesilhas.

. “Em'nossas terras continentais

A cartomante abre o baralho,
Abismada vé, entre o sim e o nao,
Nosso destino ou um samba-cancao.

TOM ZE



De volta a origem

FELIPE HIRSCH

O trajeto de Lingua Brasileira comegou em 2019,
partindo de uma tnica can¢ao de Tom Z¢, e durante
a pandemia tomou dimensdes que mal poderiamos
imaginar. Todo um novo album do génio tropi-
calista baiano foi escrito ainda antes da estreia.
Logo ap6s, uma ocupagao do imenso Museu da
Lingua Portuguesa, em Sao Paulo, com escritores,
pensadores e ativistas, numa semana de debates e
espetaculos, acabou gerando o documentario Nossa
Patria Esta Onde Somos Amados e, meses depois,
um livro, Latim em Pé: Um Passeio Pela Formagao
do Nosso Portugués, de Caetano Galindo. Aquele
annus mirabilis de 2023 continuou moldando nosso
trabalho e nossas colaboragdes. E chega agora a
vocé. De volta a origem da nossa lingua. Trazer esta
peca do Brasil a Portugal representa muito, claro.
Miriades de vozes nas quais a lingua brasileira e
portuguesa continua seu processo de reinvencao.
Um concerto de sons que formam a lingua que
falamos: seus mitos e cosmogonias, passando pelas
remotas origens ibéricas, por romanos, barbaros

e drabes, pela Africa e América Nativa. Lingua
Brasileira é um passeio pelo inconsciente do
Portugués Brasileiro, suas gragas e tragédias, seu
“esplendor e sepultura’”.»
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As Guerras da Lingua
JORGE LOURACO FIGUEIRA*

Em setembro deste ano foi anunciado que o Teatro
Politeama, em Lisboa, receberia candidaturas para
o cargo de [sic] “Professora de Proniincia Carioca”
Procuravam “uma professora brasileira, natural do
Rio de Janeiro, para preparar um elenco na correta
pronuncia e prosddia carioca’. O prazo, passe a
publicidade, é 5 de outubro de 2025, Gltimo dia de
apresentacao de Lingua Brasileira no TNSJ. Nao
seria mais interessante um anuncio para preparar
prondncias e prosodias desviadas?

O tema da lingua correta vem de trds. Em
1958, ainda ndo havia Brasilia, foram publicadas
no Rio de Janeiro, pelo Ministério da Educagao e
Cultura, as quase quinhentas paginas dos Anais do
Primeiro Congresso Brasileiro de Lingua Falada no
Teatro, assim, tal qual, realizado dois anos antes em
Salvador. Entre dezenas de falas, foi, por exemplo,
apresentada uma com o titulo: “Extra¢do da média
aritmética da pronuncia nacional. Caracterizagao
da base carioca, como resultado da média. Notas
subsididrias a respeito do linguajar cearense.” Mas
ja em 1937 tinha ocorrido em Sao Paulo o Primeiro
Congresso da Lingua Nacional Cantada, promovido
por Mdrio de Andrade, que, alids, desde 1922 se
dedicava a redagdo da Gramatiquinha da Fala
Brasileira — entre outros projetos de fixagao do
patrimdnio cultural e da identidade brasileira -,
cuja maior contradigao talvez fosse ser em lingua
estrangeira. O elenco de Lingua Brasileira, de que
fazem parte os melhores dos melhores intérpretes
de lingua portuguesa, poe essa contradi¢do em
movimento, sem a querer suprimir, alcangando a
paz onde havia guerras. A lingua néo é de ninguém.
(Bom, talvez de Tom Zé.)

Uma consulta ndo tdo rdpida aos jornais de
lingua portuguesa revelara ao leitorado a verdade
das coisas. H4 uma guerra surda entre pessoas de
pronuncias e sotaques diferentes. A precisao do uso
de pronuncia ou de sotaque é em si mesma reve-
ladora. Os campos inimigos sdo definidos pelas tra-
di¢des de uso de fonemas e grafemas, pelos brasdes
do léxico e pelas armas da sintaxe. Nesta guerra,
as batalhas chegam a ser travadas por uma tonica
fora do lugar. As munigdes indispensaveis sdo as
fricativas dos cariocas e dos lisboetas, aqueles ésses

implosivos, que destroem tudo a sua passagem.
O arsenal de sibilantes de cada lado determina
vitdrias e derrotas. O érre alveolar cava trincheiras.
E como se alguém tivesse feito uma errata a Fernando
Pessoa: onde se 1é “minha pétria é a lingua portu-
guesa’ deve ler-se “minha guerra é alingua”. O com-
bate divide ao meio grupos de amigos, familias
e aldeias, segundo o partido ortografico em que
militam. Por que outra razdo se preocupariam
tanto as pessoas em declarar a cor da ortografia, se
nao fosse pela disputa de recursos e pela procura de
dominio de uns sobre os outros? O entendimento
literal de Pessoa é uma praga como o mildio ou a
filoxera. Pescadinha de rabo na boca, a primeira
baixa é a prépria lingua.

Um dos teatros de guerra dessa guerra da
lingua ¢ o teatro, pois claro. A caricatura da fala,
da prontincia a sintaxe, caracteriza personagens no
teatro desde hd muito. O uso de outras linguas em
simultaneo ou de pronuncias e sotaques diferentes
tem a sua prépria histéria, dentro da histéria mais
alargada do teatro composto em portugués, que
corre em paralelo com os processos de expansao
e com o imperialismo portugués e suas variantes.
A fala mais ou menos proficiente revela o dominio
de umas linguas sobre outras. Do teatro bilingue
de Anchieta no final de quinhentos, passando pela
chamada “lingua de preto” das comédias seiscen-
tistas e do teatro de cordel setecentista, até a fala
etnografica e historicista dos romanticos de meados
de oitocentos, ou as tiradas das caricaturas do teatro
de revista e das sétiras de costumes, o uso da lingua
reflete a hierarquia do império colonial, perpetuada
para ld do seu tempo de vida, mais do que uma
caracterizagdo etnolinguistica. A cada personagem-
-tipo equivalem falas-tipo. A fala, o discurso, o corpo
e as acOes das figuras teatrais sdo performances de
poder. As tentativas contemporaneas de dar voz a
expressoes de origem africana ou indigena indiciam
a resisténcia contra esse dominio.

Nao desvalorizemos as coisas. A guerra das
linguas é o eco de uma guerra que foi tendo lugar,
com inumeras batalhas, desde 1500. As cidades do
Norte do Brasil com nomes portugueses, que até
dao origem a bons intercambios entre municipios
homonimos, ou xaras, de cd e de 14, sao afinal um
vestigio da colonizagao linguistica levada a cabo
pelos iluministas, entre 1750 e 1760. A adminis-
tracao colonial positivista nao sé trocou os nomes
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dos lugares, como for¢ou o uso de sobrenomes
portugueses pelos indigenas e proibiu a fala de
outras linguas.

H4 ecos mais recentes e de origem mais préxima,
também. Educados pelas produgdes televisivas da
Globo ou pelas publica¢des da Abril desde os anos
1970, ja para nao falar dos livros de Jorge Amado e das
cangdes de Chico Buarque, que veneram por atacado,
como nao podia deixar de ser, talvez os portugueses
de hoje tenham medo de ficar abrasileirados, mesmo
em Portugal. Afinal, nos seus estudos sobre o papel
dos portugueses no Brasil do século XIX, Robert
Rowland recordava um dito antigo segundo o qual
“0 imigrante no Brasil s6 era portugués até perder
o seu sotaque” As diferencas da lingua sao usadas
para distinguir uns dos outros, 0 bom do mau, quem
estd dentro e quem estd fora. Nao havendo nada que
distinga um brasileiro a primeira vista, a lingua é
usada como marcador de diferenca, para reforcar a
submissdo dos imigrantes brasileiros em Portugal
no mercado de trabalho. A exacerbagio do orgulho
patrio pelos mesmos imigrantes é a correspondente
oposta. E as guerras continuam.
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Lingua Brasileira ndo embarca nestas fantasias
de orgulho linguistico. Ha mais de dez anos que
as criagOes teatrais de Hirsch sdo feitas a partir
de antologias de textos literdrios e documentos
histéricos. O conjunto das criagoes também pode
ser visto como uma grande série, que comega com
Puzzle; segue com o par A Tragédia/ A Comédia
Latino-Americana; passa para Selvageria; e
chega a Lingua Brasileira. A matéria-prima ¢é
o patrimonio literdrio e cultural, sobretudo
do Brasil, mas nao sé. O todo, sim, forma um
inventario do Brasil.

O encenador e a sua equipa preferem expor
as fontes documentais e fazer uma revisao dos
factos, dando a ver as mudangas e continuidades,
em vez de dramatizar um episédio ou uma época,
como Augusto Boal fez em pecas como Arena
Conta Tiradentes, ou Chico Buarque e Ruy Guerra
fizeram em Calabar, ou ainda Antonio Callado,
em Xica da Silva; e em vez de aglomerar factos
de épocas distintas, como o mesmo Boal fez em
O Corsdrio do Rei, e Luiz Alberto de Abreu e
Antunes Filho fizeram em Chica da Silva.

A conversa com os antepassados literdrios foi
feita mais diretamente nos trés ultimos espetaculos
da série, que percorriam a heranca cultural até
chegar, por via do modernismo e da tropicilia,
a Carta de Péro Vaz de Caminha, primeira fonte
textual brasileira, por assim dizer. Em A Tragédia
Latino-Americana, ha uma parddia da Carta, de
Reinaldo Moraes, dita com a prontdncia do por-
tugués de Portugal, em que o autor enxerta varios
lemas do Brasil, desde o célebre “ndo existe pecado
do lado de baixo do Equador”, de Calabar, a blague
“0 Brasil ndo é um pais sério’, atribuida ao general
de Gaulle; isto entre versos de Camoes e Pessoa,
culminando num “navegar nao ¢é preciso’, dentro
de um sonho em que Caminha em pessoa antevé a
prépria morte. Um dos indios presentes nesse sonho
¢ Macunaima, um dos navegantes é Lévi-Strauss,
e até o pintor Victor Meirelles estd presente, visto
que € ele quem ajuda a encenar o que serd uma das
suas pinturas mais conhecidas, Primeira Missa.

Em A Comédia, Hirsch e Moraes reincidem no
tema e na forma, desta vez com uma reescrita de
Duas Viagens ao Brasil, de Hans Staden, um dos
primeiros relatos a circular na Europa sobre os
indigenas do territério sul-americano. Desta vez, a
parddia inclui uma apari¢ao de Oswald de Andrade,
a citagao do lema “Tupi or not Tupi” e o poema
“Erro de Portugués” (que bem podia ser uma letra
de Tom Zé):

Quando o portugués chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol

O indio tinha despido

O portugués.

Selvageria ja nao mastiga tanto esta heranga cultural,
optando por encenar as fontes que inspiraram os
modernistas e os tropicalistas, em vez de os versar
ou glosar como Reinaldo fizera nas duas pegas
anteriores. Ainda assim, fecha com um excerto
das dltimas paginas de O Triste Fim de Policarpo
Quaresma, a figura que, na satira de Lima Barreto
ao nacionalismo brasileiro, luta quixotescamente
pela adogao do tupi como lingua oficial. Talvez a
professora de lingua carioca do Politeama tenha
de falar tupi-guarani, para fazer jus a origem do

gentilico. O elenco de Lingua Brasileira esta cer-
tamente preparado para falar essa e outras linguas,
nao em nome da proibicao do que é, mas do direito
do que pode vir a ser.

Hirsch tem vindo a reproduzir o patrimdnio
cultural e linguistico com cada vez maior extensao
e detalhe, chamando a atenc¢do quer para a deca-
déncia quer para a gléria do Brasil, buscando mais
adescricao e andlise do que a sintese e composicao.
Quer o uso da Carta de Péro Vaz de Caminha,
parodiada ou no original, quer a encenagao de
versdes mais ou menos irénicas de episddios da
histdria do Brasil, nao sao originais. O que é original
¢ a tentativa de inventariacdo em cena, de forma
mais direta, das fontes da cultura brasileira, que
antes alimentaram as dramaturgias do modernismo
e do tropicalismo. Deixando progressivamente de
lado as tentativas de sintese de uma identidade
brasileira, Hirsch pdra para olhar em volta. Ao
invés de reproduzir figuras que sedimentem a expe-
riéncia - seja da ditadura militar, seja da demo-
cratizacao, seja ainda do desastre climatico, que
invariavelmente reproduzem a arbitrariedade, a
ambivaléncia e a conciliacdo perversa herdadas
do sistema esclavagista -, o encenador apresenta
os factos, nas suas longas séries, como faria um
procurador, defendendo o seu caso no tribunal
da lingua, para que a narrativa seja palpavel, e a
tal identidade da lingua brasileira sobrevenha das
provas e nao de falsas bandeiras. Os crimes de
guerra serao punidos.s

* Dramaturgo e professor.
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“Como é que se faz isso, subir num palco?”

CONVERSA ENTRE FELIPE HIRSCH E TOM ZE*

FELIPE HIRSCH E engragado, porque a gente

foi pra tantos lugares nesse projeto, desde que
a gente comegou a conversar... A verdade é
que a gente comegou a conversar muito la
atrds, num espetaculo que eu fiz ha muito
tempo. Vocé tinha gostado daquela peca. E a
gente passou por algumas fases. Mas quando
a gente ouviu Lingua Brasileira, foi uma
revelacao.

TOoM ZE E, eu falo porque eu acho que “Mares-

-algarismos” é o maior verso que eu fiz na
minha vida.

FH A letra é uma coisa linda, a musica é linda.

E, sobretudo, a gente achou um caminho pra
peca... e isso foi fundamental.

TZ E ai vocé comecou a pesquisar com aquelas

criaturas, que quando a gente lé as coisas que
eles escrevem, a gente s6 falta chorar.

FH E a gente nao acredita mesmo na quanti-

dade de gente que reunimos em torno disso.
O Eduardo Navarro nos ajudando com o
tupi, o Caetano Galindo, o préprio Viveiros
de Castro... é tanta gente. Todo mundo
ajudando um pouco pra construir esse
trabalho. Mas veio, de fato, dessa musica,
Lingua Brasileira. Vocé lembra de quando
vocé compds essa musica, qual o contexto na
sua vida, porque ela foi lancada no Imprensa
Cantada [disco de 2003].

Tz E. Eu achava a musica muito boa. Mas ela

6

ficou num disco que, aparentemente, foi
um disco improvisado. E quando eu fui ver,
tomei susto na hora. Porque era um disco la
abandonado e tal... Eu me lembro que um
dia eu ia fazer um programa numa televisao
af qualquer e um americano, 0 nosso amigo

TEATRO NACIONAL SAO JOAO

14 dos Estados Unidos, Christopher Dunn,
tava conosco. Eu falei: “Puxa, ele vai pra
televisao ver eu cantar uma madsica, entao eu
vou cantar Lingua Brasileira.” E ficou muito
bonito...

FH E interessante que ela tenha entio dado

origem a isso...

TZ Eu nio sei que dia me veio a ideia... “Quando

me sorris, lingua de Aviz’... Ah, foi um
negdcio que me comoveu. Foi um negdcio da
mulher que foi tirada do enterro e foi beijada
pelos nobres. Inés. Aquilo me impressionou
no ginasio. E entdo, veja bem, Inés ocupou
sé um versinho: “Dama, culta e bela..” A{
isso entrou aqui... e “Lingua de Aviz” € coisa
que a gente ouvia... “Fado de punhais/ Inés e
desventuras/ La onde costuras/ Multidao de
ais”.. Eu fiz versos felizes como esses... “Mel
e amargura/ Fatias de medo/ Vinho muito
azedo/ Tudo com fartura’, e depois, “Cravos
da paixd0’, eu soube, por acaso, como tinha
sido aquela Revolugao dos Cravos e fui
feliz... “Com dores me serves/ Com riso me
pedes” Essa segunda pessoa do plural, que

¢ uma coisa dificil na lingua portuguesa...
“Babel das linguas em pleno cio/ Seduz a
Africa, cede ao gentio/ Substantivos, verbos,
alfaias de ouro”.. Essa importancia da
presenca drabe na Peninsula Ibérica, eu ja fiz
um disco todo sobre isso. Isso tava na minha
cabeca. “Os seus olhares conquistam”.. Af
vem esse verso, que Deus abencoe!: “Mares-
-algarismos/ Onde um seu piloto/ Rouba

do ignoto/ Almas e abismos.” Minha nossa
senhora! Outro... “Verbo das correntes/ Com
seu candeeiro/ Todo marinheiro/ Caga conti-
nentes.” Puta que pariu! [Risos.] Que inspi-
ragao. “Ao cantar matinas”.. Neusa [Martins]
gostava muito disso... como é que chama
isso? Era a... Nau Catrineta.

FH Estd na peca! E lindo isso.

Tz Chora Portugal... Era uma porgao de coisa.
Af vem um verso: “Ultima das filhas/ Ventre
onde os mapas/ Bordam suas cartas/ Linhas
Tordesilhas”, que é aquele acordo... “Em
nossas terras... a cartomante..” Essa ideia da
cartomante, “corta o baralho”

FH Eu queria saber sobre esses ultimos versos!

Queria que vocé falasse desses tltimos versos.

TZ Isso foi achado logo no comeco da tenta-
tiva da musica. Uma cartomante que abre o
baralho e “Abismada vé/ Nosso destino ou
um samba-cang¢ao’.. Isso eu fiz de vérias e
varias e varias maneiras, até ficar dessa.

FH Tem um certo parentesco com a ideia do
samba-can¢do como um formador da bossa-
-nova, vocé sempre fala.

Tz Mas aqui foi, eu vou te falar, o destino num

samba-cangao, aquele destino portugués;
aqueles fracassos, que o samba-cancdo era...
Eu lembro da gente lendo o poeta portugués
que ficava na janela, o... Pessoa. Sempre
tentando salvar Portugal... daquela defecao,
ndo sei se € isso... daquele abandono, da
forca investigativa que se manifestou na nave-
gacdo e tal... E af saju isso: “Nosso destino
ou um samba-can¢ao.

FH O Fernando Pessoa tem aquela frase famosa

no Livro do Desassossego, “Minha patria é

a lingua portuguesa”. E... agora, ha pouco
tempo, em 2016, um pixador subiu num
relégio, no meio dessa crise politica brasi-
leira, ele subiu no reldgio na Central do
Brasil e escreveu “Pétria é o lugar onde
somos amados”, frase do Mikhail Lérmontov.
E exatamente por essa frase aqui do Olavo
Bilac, essa que fala que é uma lingua de
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esplendor e sepultura, porque a gente passou
pela graca da Babel das linguas, e a0 mesmo
tempo por uma tragédia enorme. O gloto-
cidio. Mil linguas destruidas, devoradas como
diz o Ailton Krenak.

Tz Quando eu fui fazer meu primeiro show no

exterior, 14 na Suica, foi quando eu descobri
que podia cantar no exterior, que eu nao
sabia. Eu até ensinei ao publico a cantar a
palavra “saudade’, e eles fizeram o coro de
Augusta, Angélica e Consolagdo. E a gente
passou a noite toda comemorando. A noite
toda bebendo e fumando, que eu ndo fumava
hd muito tempo. Porque nds descobrimos
que era possivel fazer show no exterior e eu
nao sabia.

FH [Risos.] A gente tem, hoje, quase duzentas

linguas em extingdo nesse pais, sendo mais
de uma duzia delas faladas por muito pouca
gente, por trés, quatro pessoas... todas essas
linguas nativas. E, no entanto, o Brasil esta
aprendendo a entender um pouco disso,

do esplendor da mistura dessa lingua, e da
sepultura. Essa perpetuacdo da escravidao,
o exterminio de povos nativos indigenas, e
varias linguas consumidas por isso. A peca
nao é nada didatica, nunca é uma peca de
tese, mas € uma peca poética, assim. Uma
epopeia, como € a Lingua Brasileira.

1z Eu tenho paixio por esse espeticulo.

FH Tem um dado que nos impressionou muito

8

durante a construgao da pega: conver-

sando com o Viveiros e conversando com

o Navarro, nds entendemos que nao hd
nenhum registro tupi. De todo o povo nativo
tupi da costa da época. S temos registros
em tupi ja catequizando, ou seja, José de
Anchieta, Jodao de Barros... as cartilhas e
pecas em tupi, portugués e latim, para que
eles comecgassem a rezar. E os franceses que
registraram a passagem deles pelo Brasil.
Mas nds ndo temos nenhum registro em tupi
antes disso. Linguas com trés mil ou quatro
mil anos no nosso continente. E a gente
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continua sendo, de alguma maneira, massa-
crado e colonizado por esse tipo de sistema.
O Caetano tem essa frase, acho que vocé
leu, que uma lingua tem um exército, uma
marinha e uma aerondutica.

TZ Ah, ahh, ahhh!!! Oh, meu Deus, que

maravilha!

FH Tom, vocé fala muito da entrevista do

Nicolau Sevcenko, que ele conta um pouco
da formagao da composi¢ao popular a partir
da formag@o entre celtas, drabes, persas,

isso td um pouco na esséncia da musica, dos
visigodos que seriam... O principal povo
barbaro do mundo mogédrabe sdo os visi-
godos. Que ja eram cristianizados. Qual a
influéncia do Sevcenko nisso? Vocé chegou a
falar pra mim: “S6 eu sei disso porque escuto
o Sevcenko falar isso e sempre tive isso na
cabeca, nunca falei sobre isso””

Tz Eu t6 estudando isso hd dez anos, sobre a

influéncia drabe na coisa portuguesa, na
musica. E ele fala dessas coisas, fala que o
religioso persa, os sufis saem com as cara-
vanas pra vender Deus e o diabo, que a

vida deles é vender. Entram no oceano,
pegam os navios, passam pelo Magrebe, se
influenciam com ritmos africanos... Faz a
volta e entra por Andaluzia pra vender na
Espanha. Quando entra 14, encontra o povo
arabe recém-chegado, com a for¢a da musica
deles, pega na musica celta do lugar, da
cultura do lugar, e af entra na sua também,

e essa trindade forma a musica brasileira.
Engracado que ele fala assim: as primeiras
pegas tiradas dessa miscigenagdo sao de uma
sublimidade...

FH S30 as trovas galegas, os trovadores também.

TZ E também tem essas coisas que eu aprendi

com seus colegas e com vocé, que conseguem
de algum modo, saber como falavam civiliza-
¢des que acabaram hd séculos e séculos.

FH E, a partir do DNA, da construgio... Isso é
muito recente. Por exemplo, a peca comega
falando de uma ossada de uma crianca de
seis semanas que foi encontrada, com um
nome paleo-esquimé que dizia Menina do
Nascer do Sol. De hd muito pouco tempo
pra cd eles conseguiram analisar o DNA a
partir de ossadas, e com isso conseguiram
datar que ha mais ou menos doze mil anos
essas migragdes chegaram do leste da Asia no
nosso continente. Entao toda formacao do
povo amerindio vem do leste da Asia e todos
somos irmaos, porque todos vém do que
seria hoje a regido da Mongdlia, da Sibéria,
etc. E muito bonito.

TZ E muito emocionante.

FH Continuamos “um povo infeliz bombardeado
pela felicidade”.

Tz Sem a menor divida. Ontem eu vesti, pra
fazer o show, uma roupa toda pelo avesso.
Tentei fazer uma cangao de tarde, “nossa vida
anda agora muito pelo avesso’, comecando
assim... mas a musica era tao dificil... Eu
agora t0 fazendo um exercicio oriental de
dizer assim “muita coisa boa vai acontecer na
minha vida” e faz dez minutos por dia. E vocé
comega a ficar alegre por dentro e comega
a tomar contato com outras esferas, porque
teve uma planta¢do de coisa negativa quando
eu era crianga, quando comecei a entender
o mundo, minha familia plantou um cultivo
de arvores negativas que eu passei a vida
molhando e vendo crescer. E lutei com isso,
com essa outra coisa que me apareceu que foi
um negdcio de musica... Entao a vergonha
que eu tinha de subir num palco... Eu estre-
mecia de medo, e af fui estudar o homem
da mala... tudo tem método. Sou inventor
de métodos. [Risos.] Vocé sabe o homem da
mala, né? Que vende remédio fitoterapico
na rua, na praga “aqui cura nao-sei-o-qué”.

E af junta gente, ele ¢ um mago, um falador,
rima e tudo... E af eu também vi esse homem,
eu falei “como € que ele tem coragem de, na
praca, num lugar...”. Porque o teatro ja tem o
palco e o lugar do publico. Ja td estabelecida

uma relacao. E a praca ndo é nada. E ele
transformava, como se tivesse prego, madeira
e tal, constréi o palco e comeca a vir o
publico. E eu ia pra ld todo sabado

de manha ver...

FH Um aprendizado de como subir no palco

um dia.

1z E. Como € que se faz isso, subir num palco?

Como € que se tem cara dura pra isso?s

* Excerto adaptado de uma conversa originalmente

publicada no Programa de Sala que acompanhou a
primeira apresenta¢ao de Lingua Brasileira, no Teatro
Anchieta, Sesc Consola¢ao, em Sao Paulo, no dia 6 de
janeiro de 2022.
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O que queremos,
0 que podemos
com nossa lingua

CAETANO GALINDO*

N6s, brasileiros, somos um povo atordoantemente
monolingue, que vive numa sociedade que
raramente apresenta casos concretos de diglossia,'
por exemplo (e, quando eles existem, existem em
pontos muito determinados do territério). Fato. Mas
somos, coletivamente, um povo que utiliza centenas
de idiomas diferentes, provindos de processos e
trajetdrias singulares.

Indo ainda mais longe, é fundamental lembrar
que entre aqueles “idiomas indigenas” que hoje
sao reconhecidos como linguas oficiais do estado
do Amazonas estd o nheengatu, que nada mais é
que a sobrevivéncia moderna de uma das ditas
linguas gerais, fendmenos tipicamente brasi-
leiros que dominaram a paisagem linguistica
da colénia durante os primeiros séculos de sua
histdria, chegando efetivamente a representar uma
“ameaga” a continuidade da presenca do portugués
na América.

Se é equivocada a imagem simplificadora de que o
portugués chegou ao Brasil, se estabeleceu e recebeu
“influéncias” dos idiomas indigenas e, depois, das
linguas trazidas pelos africanos escravizados, isso
fica imediatamente claro ao percebermos, e apon-
tarmos, que o dominio da lingua portuguesa de
fato demorou muito a se estabelecer, com as linguas
gerais (tanto no norte quanto no sudeste, com a
lingua geral paulista) representando o papel de can-
didatas mais fortes a posicao de “lingua nacional”
do que o portugués dos reindis, da administragao
distante e da tradigao literaria escrita.

Resuma-se: o portugués passou ao menos os
primeiros dois séculos da efetiva colonizagao por-
tuguesa do Brasil (iniciada em 1532) num territério
onde se falavam centenas de idiomas (talvez mais
de mil em 1500) e numa situagdo de “concorréncia’,
ou no minimo de tensa coexisténcia com algumas
versoes do tupi que foram como que cooptadas
pelo aparato colonial e catequético e acabaram
se transformando no meio mais efetivo de comu-
nica¢do em extensas areas daquele territério: pre-
cisamente aquelas em que a estrutura da “colonia”
ia se definindo.

Esse cendrio s6 comeca a se alterar no século
XVII com virada do modelo de exploracio da
coldnia, que passa a se dedicar intensa e intensi-
vamente a lavoura da cana e a produgdo do agtcar,
cendrio que acabou acarretando uma intensi-
ficacdo sem precedentes do trafico negreiro, que
atingiu um volume inédito mesmo em termos
globais, e acabou determinando, de maneira algo
tortuosa, um novo momento da histéria do por-
tugués em nosso pais. Essa virada atinge seu dpice
em meados do século XVIII, com a descoberta do
ouro das Minas e a subsequente movimentagao de
mao-de-obra escrava que ele acarretou, e com as
determinac¢des pombalinas que buscavam coibir
e mesmo proibir o uso das linguas “locais” pela
populacao branca.

As regides onde o cultivo da cana foi mais bem
sucedido estavam precisamente entre aquelas que
nao viveram sob o dominio das linguas gerais do
norte ou de Sdo Paulo, tendo ficado de certa maneira
mais distantes seja da estrutura de apresamento e
escravizagdo dos indigenas - os “negros da terra”
- seja do convivio mais préximo determinado pelo
desequilibrio democratico ainda mais intenso da
regido norte. Com isso, e com a centralidade que
elas passaram a ter dentro do novo modelo eco-
ndmico, seria dali que viria a surgir o movimento
de esprajamento do portugués como lingua tnica
do territdrio.

E é claro que esse portugués seria determinado,
quantitativa e qualitativamente, pelo contingente
mais importante de falantes: os negros africanos
escravizados, falantes de uma grande diversidade
de idiomas, por vezes mais, por vezes menos
proximos entre si (as linguas bantas, por exemplo,
podem chegar a ter um nivel bem alto de intercom-
preensdo), que se viram na posi¢ao incontornével
de precisar aprender o idioma de seus “senhores”
Esse processo pode ter se iniciado, em muitos
casos, ainda dentro do territério africano, nas “qui-
tandas” e feitorias portuguesas, e ha também de ter
continuado a bordo dos navios negreiros, onde a
lingua da tripulacdo era a tnica que podia servir
de instrumento comum de informagao. Mas foi na
coldnia que se definiram as caracteristicas de um
longo processo em que geragoes de escravizados,
separados de suas familias e de seus préximos,
precisaram aprender a lingua dos feitores até para
poderem conversar uns com 0s outros.

E € claro que falantes adultos, na maioria das
vezes nao alfabetizados, que aprendem um idioma
estrangeiro na situagdo adversa (e que eufemismo!)
da sociedade escravocrata, acabam por impor a
esse idioma caracteristicas de “sotaque”, em termos
fonéticos, morfoldgicos e sintaticos, derivadas da
interferéncias dos padrdes de suas linguas nativas.
E é claro que esse portugués tinto e retinto pela
influéncia negra vai sair desse processo alterado,
diferente do que era, e vai acabar determinando toda
uma nova realidade linguistica para essa colonia.
Talvez devamos pensar menos na metéifora da flor
do lacio, e mais na do broto de Luanda.

O Brasil é a lusofonia na América. E isso nos
define e também nos une.

O Brasil é o maior pais falante de portugués.
E isso nos coloca numa posi¢ao inclusive de “res-
ponsabilidade”, que ainda estamos aprendendo a
aquilatar.

Vivemos nessas e dessas defini¢oes, mas nao
podemos deixar de lembrar que essas informagoes
podem e precisam ser também qualificadas diante
da rica multiplicidade de idiomas que ainda usamos
e, ainda mais definitivamente, diante da complexa
histéria nao-europeia da forma especifica de por-
tugués que desenvolvemos, e que nos caracteriza.
Ignorar esses fatos sociais, demograficos e his-
toricos nos colocaria, hoje, numa posi¢ao ainda
mais constrangedora (dadas as décadas e décadas
de saber acumulado e aprofundado) do que aquela
em que se punha, em meados do século XX, um
autor como Wilson Martins que, na conclusio
de seu extenso estudo da histéria do meu estado
(Um Brasil Diferente), cedia muito mais a certa
vontade de inequivoco aroma eugenista do que a
realidade dos fatos ao afirmar: “Assim ¢ o Parana.
[...] Sem escravidao, sem negro, sem portugués e
sem indio, dir-se-ia que a sua defini¢do humana
nao é brasileira” (1989, p. 446).

Sem negros, sem indios, sem portugueses, sem
Brasil: mas com mesdclise.”

Certo...

E quantas vezes nao vemos descri¢des super-
ficiais da presenca da lingua portuguesa em nosso
pais que, ao escamotear a presenca e a influéncia
dos idiomas indigenas e africanos no trajeto e na
conformagao da nossa lingua, relegando-as a forne-
cedoras de vocabulos por empréstimo, tipicamente
ligados a fatos e feitos de sua cultura (nomes que
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vieram com coisas que também “chegavam” ao
universo lus6fono), no fundo adotam um tom nao
muito diferente desse...?

E essas descri¢des de certa forma ecoam também
um outro problema, algo relacionado, que ainda
levanta mais barreiras a idilica no¢ao de uma nagao
unificada acima de tudo por um idioma. Se todas
as linguas de sociedades complexas modernas
precisam (e precisam) conviver com a variacdo
diastratica e com tudo que ela pode representar em
termos de preconceito e exclusdo, dada a assimetria
de poder e de acesso nas relagdes entre as variedades
“altas” e “baixas”, o Brasil tem que conviver com uma
versao de gume muito mais afiado desse dilema,
ja que nao é impossivel se defender que vivemos
uma situacao de quase bilinguismo em termos
histéricos. Pois se o portugués brasileiro falado,
informal, deriva de toda essa cadeia de multiplas
influéncias e de alteragdes profundas da estrutura
trazida com os colonizadores, o portugués escolar
foi em grande medida reaproximado da norma
lusitana, de modo marcado a partir de 1808, mas
mesmo antes disso, com o grande fluxo de bacharéis
brasileiros formados em Coimbra, que mantinham
o estreito contato da elite local em formagao com
a elite europeia.

E esse nosso abismo sociolinguistico acaba
gerando uma versao toda nossa, e muito cruel, de
todo 0 modelo de preconceito-exclusao-humilhagao
que pode advir das situagdes de quase diglossia dias-
tratica. A mesdclise presente na citagdo de Wilson
Martins pode ser vista como marca de um tempo;
minha insisténcia em apontd-la como marca de
estilo e quase de personalidade pode ser apenas
maldade; mas ela no fundo sedimenta muito bem
o contraste que eu acho que devemos apontar. Que
quem busque acreditar na existéncia de um “brasil”
branco e isolado do Brasil acabe empregando uma
marca de estilo tdo estrondosamente associada
apenas a norma escolar, em tudo que ela tem de
mais artificial para o nosso uso real (mas néo para
a praxe linguistica cotidiana de Portugal, ainda
hoje), ndo pode ser mera coincidéncia.

Em suma.

Somos um pais que fala portugués. Sim. Mas
nao so.

E nosso portugués precisou sofrer para atingir
essa posi¢do, e chegou ao século XXI profun-
damente alterado por toda uma gama de processos
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sécio-histéricos que nele deixaram as marcas de
intimeros idiomas diferentes, originarios e africanos,
em niveis muito mais profundos do que aquele a
que se atribuem as influéncias lexicais de outros
idiomas (também presentes).

Falamos portugués, com indio, com negro,
com escravidao, com Brasil e com tudo que isso
representa de complexo, de denso e tenso, de racia-
lizado, invisibilizado, ignorado e, felizmente, recu-
peravel. Herdamos um patriménio, mas ele nao é
necessariamente a ultima flor do Ldcio, inculta e
bela, de Bilac. Talvez tenha menos de pétria do que
fratria, como diria Caetano Veloso: muito mais de
sambddromo que de ludopédio.

Nao é de hoje que nds sabemos que nao é de hoje
que o Brasil tem problemas para se definir, para se
aceitar. E também nao é novidade que esse processo
que nos parece longo, que essa estranha trilha da
nossa obsessao por compreender uma identidade e
depois fazer as pazes com o que quer que ela tenha
a nos dizer ainda estd meramente comeg¢ando.=

1 Situagdo em que na mesma comunidade coexistem
duas ou mais linguas ou dialectos, utilizados
em contextos ou com objetivos diferentes. Por
exemplo, uma ¢ usada com objetivos institucionais,
como o ensino, a escrita, a legislagao e a religido,

e a outra ou outras sao mantidas em contextos
familiares. [N. do E.]

2 Colocagdo do pronome obliquo atono entre o radical
e a desinéncia, nas formas verbais do futuro do
indicativo e no condicional. Por exemplo, “vé-lo-ei”
ou “contar-me-as” [N. do E.]

X

Escritor, linguista e tradutor.

Excerto adaptado de “O que queremos, o que
podemos com nossa lingua’, artigo publicado na
revista Fragmentum, n.° 64, pp. 189-93, jul./dez. 2024,
editada pela Universidade Federal de Santa Maria.

Guiao do espetaculo

titulo: Ayvu rapyta (A Fonte da Fala)

autor: povo Mbya-Guarani do Guaira, mito recolhido por Leén Cadogan
traducao: Josely Vianna Baptista

revisdo: Teodoro Tupa Alves

consultoria da lingua: Santiago Franco

titulo: Ijuba Olékun (Saudagées)
autor: anénimo (Rezas de Ifa)
consultoria da lingua: Otunba Adekunle Aderonmu

titulo: Avis akvasas ka (A Ovelha e os Cavalos)
autor: August Schleicher - reconstrucéao da lingua protoindo-europeia
consultoria da lingua: Marcio Renato Guimaraes

titulo: Psamético
autor: Herédoto
consultoria da lingua: Guilherme Gontijo Flores

titulo: De raptu Proserpinae. Metamorphoses, anno dcclxi ab urbe condita
autor: Ovidio
consultoria da lingua: Guilherme Gontijo Flores

titulo: Bronces de Botorrita (Placa de Botorrita)
autor: anénimo
consultoria da lingua: Thomas Finbow

titulo: Tabellae Defixionum (Tabuas de Maldigao)
autor: anénimo

traducéao: Arthur Ribeiro

consultoria da lingua: Guilherme Gontijo Flores

titulo: Protocelta
autor: anénimo
consultoria da lingua: Thomas Finbow

titulo: Pompeii pixo-scriptum (corridoio dei Teatri), 832 ab urbe condita
autor: anénimo

traducao: Bruno Fregni Bassetto

consultoria da lingua: Caetano Galindo e Guilherme Gontijo Flores

titulo: Rio de Janeiro pixo-scriptum (Relégio da Central do Brasil), século XXI
autor: Kadu Ori

titulo: Havamal (Runatal)

autor: anénimo

traducgéao: Théo de Borba Moosburger

consultoria da lingua: Pablo Gomes e Théo de Borba Moosburger

titulo: Mu’allagat (Poemas Suspensos)

autor: Imru al-Qays

traducao: Mamede Mustafa Jarouche

consultoria da lingua: Aicha Hocinel, Maha Zawil e Mamede Mustafa Jarouche

titulo: Carja An6énima Mocarabe

autor: anénimo
consultoria da lingua: Teresa Aurora e Thomas Finbow
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titulo: Ai ondas que eu vim veer
autor: Martin Codax
consultoria da lingua: Paulo Fernandes Miras e Thomas Finbow

titulo: Ai fremosinha, se bem hajades (Trova Medieval Galego-Portuguesa)
autor: Bernal de Bonaval

tradugao: Caetano Galindo

consultoria da lingua: Paulo Fernandes Miras e Thomas Finbow

titulo: Amiga, vistes amigo (Trova Medieval Galego-Portuguesa)
autor: Pedro Amigo de Sevilha

traducéao: Caetano Galindo

consultoria da lingua: Paulo Fernandes Miras e Thomas Finbow

titulo: Bailade hoje, ai filha, que prazer vejades (Trova Medieval Galego-Portuguesa)
autor: Airas Nunes

traducéao: Caetano Galindo

consultoria da lingua: Paulo Fernandes Miras e Thomas Finbow

titulo: Nau Catrineta
autor: Almeida Garrett
consultoria da lingua: Luis Gerald Fonseca

titulo: Lusiadas
autor: Luis Vaz de Camdes
consultoria da lingua: Marcelo Médolo

titulo: Cartas de D. Ignez de Castro ao principe D. Pedro
autora: Inés de Castro
consultoria da lingua: Claudia Carmo e Jorge Louraco Figueira

titulo: Chegada as Ilhas de Cabo-Verde (trecho de Os Lusiadas em caboverdiano,
variante dailha de Santo Antéo)

autor: Luis Vaz de Camdes

traducao: Cénego A. da Costa Teixeira

consultoria da lingua: Rogério Silva Lima Rocha

titulo: Mért Dum Onje (caboverdiano, variante da ilha de Sdo Vicente)
autor: Sérgio Frusoni

traducéao: Simone Caputo Gomes

consultoria da lingua: Rogério Silva Lima Rocha

titulo: Peregrinagam

autor: Ferndo Mendes Pinto

traducéao para patua macaense: Miguel Fernandes

consultoria da lingua: Fatima Madeira, Marcelo Médolo e Miguel Fernandes

titulo: Mid Back Tupinamba Tremendao Treme Terra
autor: Andir Corréa, AndirJr, Dinho e Toninho

titulo: Lingua Portuguesa
autor: Olavo Bilac

titulo: Cartinha com os Preceitos e Mandamentos da Santa Madre Igreja

autor: Jodo de Barros
consultoria da lingua: Guilherme Contijo Flores e Marcelo Médolo
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titulo: Teatro em Tupi de Anchieta (segundo manuscritos originais do século XVI)
autor: Padre José de Anchieta

traducgao: Maria de Lourdes de Paula Martins

consultoria da lingua: Thomas Finbow e Romildo Giiyraakanga Potiglara

titulo: Discurso de Itapuku para Luis XIII no Louvre em 1613
autor: recolhido por Claude d"Abbeville

traducéao do francés: Caetano Galindo

consultoria da lingua: Caetano Galindo e Thomas Finbow

titulo: O nascimento de Yurupari

autor: anénimo (mito dos povos indigenas da regido amazdénica)
traducéao para nheengatu: Marcel Twardowsky Avila

consultoria da lingua: Marcel Twardowsky Avila e Thomas Finbow

titulo: O Guesa Errante
autor: Sousandrade

titulo: Sabu Ya Kitutu Kya Wongo Kizwela

autor: anénimo (mitologia bantu)

tradugao para quimbundo: Miguel Jodo Lubuato
consultoria da lingua: Miguel Jodo Lubuato

titulo: Obra Nova de Lingua Geral de Mina
autor: Anténio da Costa Peixoto

titulo: Carta de Teodora da Cunha e Claro Antonio dos Santos
autora: Teodora da Cunha

titulo: Galaxias - fecho encerro
autor: Haroldo de Campos

titulo: PanAmérica
autor: José Agrippino de Paula

titulo: Palavras em Apiaka

autor: povo Apiaka

consultoria da lingua: Elissandra Krixi Morima, Evanilson Morima
e Luana Morima
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