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Vamos personagem!
Revela-te!

JOAO BRITES

Desde o principio, ultrapassada a inércia do que
parecia ser um projeto impossivel, fixou-se a
imagem de uma grande quantidade de personagens
que, num intermindavel corrupio, apareciam e desa-
pareciam como se de um formigueiro se tratasse.
Serd que a descri¢ao destas multiplas identidades
podia contribuir para dar uma maior universalidade
ao regionalismo duriense, demasiadas vezes referido
a proposito da obra literaria de Agustina Bessa-Luis?

Em 2022, num dos primeiros contactos com
Monica Baldaque, coloquei a hipdtese de ndo
escolher um romance como ponto de partida, mas
optar por fazer este tipo de abordagem transversal
a obra da proficua escritora. Ao telefone, ouvi um
“pois claro”, como se isso fosse também evidente
para quem me incitava a aceitar o desafio.

Em boa hora nos encontrdmos. A inesperada
sintonia com quem melhor conhece a carismética
escritora comega pela narrativa visual, eixo aglu-
tinador de construgao do espetaculo, ao estabelecer:
a defini¢do de um sitio onde erguer a cidade; a
edificacdo de um zigurate com grande densidade
populacional; o conflito de interesses que fomenta
a dispersdo em bairros periféricos; as quezilias, as
revoltas, os combates, as guerras que provocam o
cataclismo; e, finalmente, a recuperagdo de uma
sabedoria que, em alto contraste com a motricidade
deficiente dos corpos, se consubstancia no coro,
que faz referéncia ao lugar onde terd nascido a
democracia.

Ainda que nio esteja explicita a ideia de uma
regressao das personagens, que as levaria ao apa-
recimento dos primeiros seres multicelulares ha
trezentos milhdes de anos - particularmente dos
escaravelhos que, ao resistirem as maiores catds-
trofes, tiveram de se multiplicar em centenas de
espécies —, existe subliminarmente o hipotético pro-
posito de ser necessario regredir para reconstruir
a possibilidade de vivermos em maior harmonia
uns com os outros. Imagino que estes seres vivos
estejam entre os mais resistentes a uma catastrofe
nuclear. Alids, é a paleta de cores e de brilhos destes
coledpteros que serve de inspiragdo a concecao
dos figurinos, habilmente elaborados por Catarina
Fernandes.

Oito meses antes das seis semanas de ensaios
mais intensivos, propus a atores e cantores que
trabalhassem a constru¢ao de personagens em
torno de trés eixos: personagens realistas que, na
sua génese, contivessem a reminiscéncia dos escara-
velhos; personagens extravagantes que, internadas
num manicémio, acreditavam ser escaravelhos
exemplares; e personagens que, evidenciando
a representacao de escaravelhos, tivessem uma
maior capacidade de sentirem e de expressarem
verbalmente os seus raciocinios. Estas premissas
nao visiveis ficaram ancoradas la longe nos pri-
mordios da criagdo, mas fazem parte do histérico
vivencial dos artistas que sobem ao palco.

Por esta altura, Maria Joao Reynaud e Joao Luiz
cumprem exemplarmente a proposta de fazerem um
inventdrio das personagens dos livros de Agustina.
Compreendo de imediato que a descri¢ao de per-
sonagens, que a escritora dispersa ao longo da sua
obra, é de tal modo genial que nenhuma outra forma
de expressdo a podera igualar. A complexidade das
vontades e contravontades, a contraditdria atitude
de cada personagem, as suas controversas facetas,
repentinas, acidentais, nunca perdem a coeréncia
existencial; pelo contrdrio, humanizam o bicho
que nunca deixdmos de ser quando recorremos ao
instinto de sobrevivéncia para nos adaptarmos a
uma nova situagao. Com base nesta recolha textual,
Miguel Jesus constréi o intrincado enredo dos
dialogos, com o objetivo de criar breves situacdes
plausiveis que permitam a leitura dos espectadores,
mais confortaveis com a logica expressa pelo verbo.

Temos assim uma narrativa visual mais escla-
recida, com o pertinente desenho de luz de Joao
Cachulo, que, em intera¢do com uma narrativa
verbal, é complementada pela narrativa musical,
numa deambula¢ao que parte da eletrénica para se
depurar num pianista, que representa a arte como
esperanca de uma humanidade em decadéncia,
e, finalmente, num canto a cappella que remete
para a inexoravel soliddo de cada um perante a
prépria morte. Estd assim esclarecida a triangulagao
que, recorrentemente, tenho vindo a exercitar na
encenagao e no trabalho com os atores no seio do
nosso Teatro O Bando.

Reencontrar o inestimdvel compositor Jorge
Salgueiro, agora como Diretor Artistico da
Associagao Setubal Voz, com o seu numeroso
e implicado Coro, e a Companhia de Opera de
Settbal, vem permitir a desmedida cocria¢ao que,



com o apoio do Centro Cultural de Belém e do
Teatro Nacional Sao Jodo, podemos apresentar.
A generosidade intelectual, a implica¢ao fisica, a
entrega e, sobretudo, o talento destes cantores liricos
é o que permite a apresentacao de Agustindpolis
ao nivel dos conceitos primordiais. Como tenho
vindo a dizer, podem existir boas ideias parateatrais,
cendrios e maquinas de cena emblemadticas, mas
sem atores e atrizes nao ha personagens, e sem
personagens nao ha teatro. Maior privilégio é, acima
de tudo, trabalhar com atores-artistas criativos, que
colocam o seu imagindrio e experiéncia profissional
ao servi¢o de uma obra que vai descobrindo a sua
razao de ser a partir da destreza artistica na cons-
trugdo das 96 personagens... tantas quantos os anos
de vida de Agustina Bessa-Luis. Tantos quantos
os metros quadrados da nuclear drea cénica de
representa¢do, onde habitam as personagens que
a escritora “esperava encontrar a cada porta que se
abria, a cada volta de rua” Como ela, “grito” também
“eu com furia obstinada™ “Vamos personagem!
Revela-te, oferece-me a tua mao, diz a tua senha,
faz um sinal para que eu te reconheca. Sei que estas
aqui, nesta casa. Quem és?”'s

Palmela, 9 de outubro de 2025.

1 Conversagoes com Dmitri e Outras Fantasias. Escrito
em 1966 e publicado pela primeira vez em 1979, na
editora Regra do Jogo.

Amo-te tanto Europa

JORGE SALGUEIRO

O tempo acelera da Cena Um a Cena Seis. O tempo
é cada vez mais acelerado. A Cena Um tem 40
bpm, a Cena Dois 60 bpm, a Cena Trés 80 bpm,
a Cena Quatro 100 bpm, a Cena Cinco 120 bpm e
a Cena Seis 140 bpm, e acelera no final. O piano,
representando uma espécie de humanidade da
Humanidade, vai sendo encoberto por uma ele-
trénica que representa a desumanizagao. Recordo
Metropolis, de Fritz Lang, ou A Fabrica dos Sons, de
Anténio Victorino dAlmeida, com Charlot apai-
xonado pela filha do patrao a humanizar os sons
da fabrica de sons inuteis. Na Cena Seis o piano
jando toca. As frases musicais tornam-se cada vez
mais curtas, as melodias tém cada vez menos notas,
melodia de duas notas. Tudo é bindrio. Caos, der-
rocada. “Corpos estropiados pelo caos perderam
capacidades motoras, mas recuperaram a inteli-
géncia emocional e pensam como nunca pensaram.”
O piano aparece como um novo inicio, uma nova
esperanca de humanidade e de Humanidade.
Eem cada recomego surge a poesia, o canto lirico,
uma espécie de identidade sublime de uma bela
Europa-farol. Outra vez uma Grécia, outra vez um
Renascimento de Leonardos, outra vez Cravos em
Abril. Amo-te tanto Europa.s



Quem vive?
“Viva Agustinal!”

MONICA BALDAQUE

Um dia. Um dia, estava eu deitada no areal deserto,
era esse um momento antigo, ouvia o mar e o vento;
entorpeciam-se-me as maos, humedecia-se-me
o cabelo; ndo havia palavras escritas na linha do
horizonte, nem desenhadas na fita negra da areia
molhada.

Pensava nas vidas, em como sdo todas iguais.
O que as distingue sao as tentacdes que se encontram
nos caminhos que se cruzam. Nao é nostalgia, ndo
é poesia. E a voz do tempo que chega com o seu
séquito languido de sintomas, repeticdes e profecias.

Agustina regressa.

Relembro-a como figurante, reencarnada em
varias personagens que se destacam como um véu,
do seu ser inicial e inico, e nesse dia, nesse mesmo
dia, fecho os olhos e vejo-a passar nas histérias
infantis (ditas), da Cinderela, da Branca de Neve,
da Bela Adormecida.

Como Cinderela, ela calgou o sapatinho de
cristal e dangou na corte, com o seu principe. Como
Branca de Neve, trincou uma maga envenenada,
mas foi salva por um beijo, outro, que nao era
o da trai¢do. Como Bela Adormecida, acordou
de 100 anos em que se interrogava: “Com que se
parece verdadeiramente o mundo? Como vou eu
viver nele? Como fazer para ser verdadeiramente
eu mesma?”

Nao sei se teve respostas, ou solugf)es; nao sei
sequer se acordou.

Eu desejei celebra-la numa histéria assim, que
permanecesse por séculos, como as outras, que fosse
contada e recontada com mil interpretagdes. Porque
esse lugar do mito, é onde pousa a sua eternidade.

Passou a data dos 100 anos. Mas o que importam
0s 100 anos passados? Outros comecam.

*

Um dia, numa praia também, o que ndo deixa de ser
simbolico, em conversa com o Nuno Judice, falei-lhe
do meu sonho: o de juntar num grande palco
todas as personagens dos romances de Agustina,
movimentando-se como num circo; entre piruetas
e equilibrios sobre trancas de seda vermelha; saltos
em trapézios suspensos por algas e cabelos de anjo;
patinando no casco de um navio que navega ao

contrdrio; usando roupagens exéticas — “umas
vestidas com peles de lobo, outras, com fatos de
cerimdnia, outras, andrajosas; umas sem cabeca,
outras sem alma. Nao caminhavam, davam camba-
lhotas como no circo, espreitavam pelas fechaduras,
e tremiam de medo e de frio...”' e sempre, sentengas
sabias a circular, a circular, em vozes de coros, ou
em vozes solitdrias e profundas!

De repente, tudo se imobiliza.

Seria a imagem perfeita do mundo de Agustina!

Ele ficou em siléncio uns minutos, e logo me
disse: “Fale com O Bando, o Joao Brites é a inica
pessoa capaz de agarrar esse sonho.”

Sim, lembrei-me que Agustina ja os conhecia...

Numa primeira conversa comigo, na Casa do
Golgota, o Jodo Brites percebeu o desafio que eu
lhe propunha, e muito naturalmente foi seduzido
pelo ambiente que Agustina lhe inspirou, e nao
desistiu. No fundo, falavam a mesma linguagem.

Foram dois anos de trabalho, de resisténcia,
de reflexao, de convivio com o mundo revelado e
suspeitado de Agustina; com a sua palavra que rola
no tempo e pelos tempos.

Uma equipa foi tomando forma, o Miguel
Jesus foi concebendo a dramaturgia. E, de acerto
em acerto, finalmente, Agustina chega ao palco,
gloriosa.

Agustindpolis, o titulo perfeito, encontrado
para definir este fantastico mergulho num mundo
encantado.

Cumpre-se 0 meu primeiro desejo.

Um ramo de rosas brancas para O Bando!

Golgota, setembro de 2025.x

1 Ménica Baldaque, As Casas da Vida de Agustina.
Lisboa: Relogio D’Agua, 2025.



06 personagens a procura
de uma voz

MARIA JOAO REYNAUD E JOAO LUIZ

Vamos personagem. Revela-te,
oferece-me a tua mao, diz a tua senha,
faz um sinal para que eu te reconheca.

Sei que estds aqui, nesta sala, nesta casa.
Quem és? Mas ninguém se denuncia.
AGUSTINA BESSA-LUITS,

Conversagoes com Dmitri

e Outras Fantasias.

Como escolher, entre todas as personagens fic-
cionais de Agustina Bessa-Luis, aquelas que poderao
perfazer, simbolicamente, o nimero de anos de
uma vida dedicada a escrita, e que a publica¢ao de
A Sibila, em 1954, veio pela primeira vez destacar?

Foi a este repto, lancado por Jodo Brites, nos
finais do ano passado, que procuramos responder.
Aideiaeraelaborar uma comunidade de personagens,
vindas de multiplos romances de Agustina, e cruzar
as suas vidas numa existéncia efémera, fazendo-
-as aparecer e desaparecer, suspensas no tempo.
Servindo-nos da experiéncia de respigadores, que
acumuldmos ao longo de muitos anos de trabalho
teatral, fomos colando, lado a lado, os pedacgos
de cada personagem, dispersos pelas indmeras
paginas da autora. Para nosso espanto — e porque
nao satisfacao -, a medida que a comunidade crescia
e as personagens se tornavam concretas e viscerais,
também a voz de Agustina se clarificava e se tornava
audivel na escolha dos textos para o palco.

Desprendidas das paginas dos livros a que a sua
origem e o seu destino estdo ligados, poderiam
partir em busca de uma nova vida, entrecruzando
as suas histdrias fragmentdrias num palco onde se
fizessem ouvir, tal como a Sibila, Fanny e Ema,
personagens que Agustina extraiu de trés romances
diferentes para as por a contracenar no libreto Trés
Mulheres com Mdscara de Ferro.

Iniciado o nosso trabalho de recole¢ao, fomos
surpreendidos pelo nimero de afirmagdes e consi-
deragdes que a autora vai derramando ao longo das
centenas e centenas de paginas da sua prodigiosa
prosa, e que logo se nos impuseram. Muitos desses
preciosos “aforismos’, que sdo para Agustina “a
dltima colheita do uso da vida”! foram encaixados
numa dezena de temas, com destino a futuras cenas,

e inseridos nas falas das personagens que agora
integram a comunidade de Agustindpolis.

Ao procurar a palavra “personagem” no Diciondrio
Imperfeito de Agustina Bessa-Luis, nao esperavamos
encontrar esta observagao: “Eu gostaria que as minhas
personagens nao tivessem nome, que corressem
pela minha pena como um delgado fio suspenso do
orbe”? Assim teria de acontecer com as personagens
destinadas a esta imprevista comunidade, apostadas
em existir de um modo diferente.

Um més depois do inicio da recolha, teve lugar a
primeira reuniao entre os quatro para conversarmos
sobre o trabalho em curso. S6 nesse momento
demos conta da grande sintonia que se tinha gerado
entre nds, validando a intui¢ao que presidira quer ao
convite do Jodo Brites, quer ao contetdo das paginas
ja enviadas, onde se arrumavam, por ordem alfa-
bética, mais de metade do niimero de personagens
previsto. Outras se juntariam a estas, em busca da
nova vida que o Miguel Jesus lhes daria num palco
onde finalmente se fizessem ouvir.

Eduardo Lourenco, grande intérprete da obra
de Agustina Bessa-Luis, considera que A Sibila lhe
abriu “o lugar que néo existia antes dela”, embora
alguma critica tardasse em reconhecé-lo. Nas suas
palavras, “[...] essa obra instaurava sem que ainda se
soubesse muito bem uma espécie de longo reinado
da literatura feminina em Portugal. No caso dela,
mais feminina do que feminista — que Agustina
ndo é nem nessa perspetiva uma ideéloga, mas
um exemplo’, impondo, desde o primeiro livro,
“um mundo da mulher subalternizado com uma
evidéncia que as suas sucessoras receberam ja como
uma heranga natural”

Também Nuno Jadice vé Agustina como a
aurdtica representante de uma “via insular” na
ficgdo portuguesa contemporénea, caracterizada
pelo “percurso minucioso do universo das perso-
nagens e da demorada explora¢ao das zonas intimas
onde se ocultam, sob uma aparéncia quotidiana de
normalidade

No fim deste intrincado trabalho, no decurso
do qual convivemos com muitas dessas perso-
nagens, chegamos a conclusao de que ja era tempo
de “ouvir de viva-voz” a pluralidade de sentidos,
muitas vezes contraditdrios, que a imensa obra de
Agustina Bessa-Luis oferece. Jodo Brites, o imagi-
nativo criador de linguagens e espagos cénicos, faz
reviver em Agustindpolis as personagens a que a dra-
maturgia de Miguel Jesus deu voz, num espetaculo



polifénico que tem a marca indelével do encenador
d’O Bando.

Gracas ao convite de Jodo Brites,® pudemos
associar-nos, em boa hora, a esta excecional come-
moragao do Centendrio de Agustina Bessa-Luis, bem
como a celebragao dos cinquenta anos d’'O Bando,
cuja longa vida saudamos com o entusiasmo e a
amizade de sempre.=

Porto, 13 de setembro de 2025.

1 Agustina Bessa-Luis, Diciondrio Imperfeito. Lisboa:
Guimaraes Editores, 2008, p. 12.

2 Idem, p. 216.

3 Eduardo Lourengo, “A Indomavel”. In revista Ler,
janeiro de 2009.

4 Nuno Judice, Viagem por um Século de Literatura
Portuguesa. Lisboa: Relégio D’Agua, 1997.

5 Este convite do Joao Brites, no que particularmente
me toca, acontece num ja longo percurso de
cumplicidades, iniciado durante o exilio de ambos
em Bruxelas, em 1969, no Grupo de Teatro Prego na
Lingua. [Nota pessoal de Joao Luiz.]

Agustindpolis ou
O Elogio da Maldade

MIGUEL JESUS

O artista fica ignorante, malicioso, e faz de fel e
vinagre os seus contemporaneos; vinga-se deles,
quando s6 lhes deve simpatia e benevoléncia;
arranca-lhes os olhos quando o olham com
admiracdo. Mas ele é livre. A sua liberdade é um
caso perdido, é a mais vulgar de todas as liber-
dades, a menos digna de ser ambicionada. Mas

o artista ¢ livre assim mesmo. Destréi e calunia,
prega e salta na praca, enforca-se a beira-rio ou
acaba os seus dias como usurario. E este o artista,
livre, estapido, vaidoso e um pouco louco.

E pitoresco e amado. E deixa obras belas. E um
mistério como as engendrou, é um enigma como
pode ser exacto e como pdde trabalhar tanto.
AGUSTINA BESSA-LUTS

Andamos nisto hd muito tempo, a levantar paredes,
a atravessar cidades, a conhecermo-nos uns aos
outros, a sentir apelos que nao sabemos explicar,
a sentir raiva e medo e asco, e amor e dor e com-
paixao. Vamo-nos cruzando, a procura dos acasos
que nos levem num caminho que tantas vezes

desemboca em maledicéncia, rancor ou agressao.
Nesta Agustinépolis, uma cidade levanta-se aos
poucos, como um territério, um pais, um modo de
vida que todos reconhecemos, este nosso modo de
vida que, com todas as suas glorias e todas as suas
falhas, corre o risco de ter atingido o seu ponto de
implosao. Nesta Agustindpolis, s6 ouvimos frag-
mentos, resquicios, restos de conversas cada vez
mais fugazes, cada vez mais espartilhadas, cada vez
mais aceleradas, numa teia de relacdes familiares,
sociais e de vizinhanga conflituosa, num corrupio
generalizado e quase cadtico de quem ja ndo tem
tempo para se deter frente aos outros e a si mesmo.

Nesta Agustindpolis, tragamos um Elogio da
Maldade, tanto dessa maldade que grassa 14 longe
e é tdo grande, a maldade das guerras e das mani-
pulacdes globais, como da maldade que cresce
aqui perto e que é por vezes tio mesquinha e
pequenina, uma maldade quotidiana, das discussoes
de café e das quezilias nas filas do trinsito. Nesta
Agustindpolis, o ddio cresce, dizendo-nos a cada
instante que devemos escolher o lado da batalha,
uma batalha constante entre ricos e pobres, entre
esquerdistas e direitistas, entre brancos e negros,
entre homens e mulheres, entre conservadores e
progressistas. O 6dio cresce porque os argumentos
em debate sdo sustentados por interesses pouco
interessados no entendimento mutuo, e porque
de um lado e do outro se alimenta a nog¢ao da
inevitabilidade dessa mesma separagao.

Mergulhar na obra de Agustina é escolher
necessariamente pormenores no meio da vastidao
imensa, acreditando que em cada grao de poeira que
alinhamos, e que assim ganha um novo significado,
ainda pulsa o eco de uma estranha montanha incan-
descente. Talvez, enaltecendo o escérnio e a ironia
tdo presentes na sua obra, possamos todos olhar-nos
no espelho imenso dos seus olhos, sem julga-
mentos, mas também sem compaixo, obrigando-
-nos a lembrarmo-nos de nds préprios, e dos nossos
gestos, e do quéo afastados andam daquilo a que, se
os vissemos de fora, chamarfamos corregéo. Talvez
assim, maliciosos, feitos de fel e vinagre, arrancando
olhos e ouvidos, de maos e dentes ficcionalmente
ensanguentados, nos possamos lembrar do quanto
devemos uns aos outros em simpatia e benevoléncia.
Possa este gesto artistico, excessivo, desbragado,
contribuir para reconhecermos as sementes do
nosso préprio 6dio.s
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