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Ventos contrários, correntes violentas

JEAN-FRANÇOIS SIVADIER

A ideia para este projeto nasceu da leitura mara-
vilhada, há uma vintena de anos, do romance 
de Thomas Bernhard, O Náufrago. Construído 
como uma suite de variações musicais, é um 
imenso solilóquio, no qual o escritor interroga 
as relações entre três amigos, todos pianistas vir-
tuosos, cada um deles com a promessa de uma 
brilhante carreira de solista: Wertheimer (a quem 
Bernhard chama o náufrago), Glenn Gould e o 
próprio narrador.

Em Sentinelles, Mathis, Swan e Raphaël encon-
tram-se quando adolescentes e tornam-se, de um 
dia para o outro, inseparáveis. Admitidos numa 
prestigiada escola de música, aí vão passar três 
anos, antes de se candidatarem a um concurso 
internacional de piano, no seguimento do qual, 
por razões mais ou menos misteriosas, se veem 
separados para sempre. 

Tão diversos como complementares, cada  
um deles admira nos outros o que lhe falta a si. 
Os três “melhores amigos do mundo” auxiliam-se 
e combatem-se, num jogo de equilíbrio delicado 
entre os laços de amizade indefetível e as diferenças 

fundamentais quanto à relação com o mundo  
e à forma de exercerem a sua arte.

Esta é uma aventura humana e artística, onde 
três seres, ao mesmo tempo ligados e irrecon-
ciliados, caminham juntos por caminhos dife-
rentes, mantendo-se em equilíbrio, bem ou 
mal, na confusão dos seus desejos, sentimentos 
e demónios: entre a vontade de se desligarem 
do mundo ou de o imitarem, de falarem por ele 
ou de se calarem, entre a fadiga e a tentação da 
renúncia, o compromisso e a recusa, a ambição 
e o orgulho, o sonho da fraternidade e a fúria de 
vencer, o espírito competitivo, a vergonha, a culpa, 
a humilhação, a indignação, o prazer e o júbilo, o 
medo e o desejo de agradar…

Uma história como um pretexto para interrogar 
os ventos contrários, as correntes violentas e anta-
gonistas que se podem confrontar, harmonizar 
ou confundir na relação secreta que cada artista 
estabelece com o mundo.▪

	 Trad. Fátima Castro Silva.

“A voz inaudita”

É tão reconfortante fingir neste mundo de fingimentos. 
Não queiram esse fingimento, se for possível. 
Evitem-no, se for ainda possível. 
Sejam, se for possível, e cada um ao seu próprio ritmo, na sua própria força, 
Aquele que faz o gesto irreconhecível, sejam a voz inaudita, 
O corpo indetetável nestes tempos de falsa sabedoria e semelhança venal.
E para o futuro que vos diga respeito, essa coisa tão pequena, tão humilde, 
Onde se misturam um longo e lento orgulho e humanidade, 
Tornem-se, como puderem, uma duração de exigência. 
Um único movimento, se for possível, que vá de cada um para todos, 
E que não se impaciente com a surdez dos homens. 

didier-georges gabily
	 Trad. Rui Pires Cabral.



Artistas sós, face a si mesmos

ENTREVISTA COM JEAN-FRANÇOIS SIVADIER.
POR JEAN-FRANÇOIS PERRIER.*

As suas encenações alternam entre obras clássicas 
e obras originais muito pessoais. De onde vem esta 
vontade de tomar a palavra num palco de teatro?

Do desejo, simplesmente. À força de sermos o 
veículo da palavra dos autores, pode-nos surgir 
o desejo de nos abalançarmos à escrita. Mas, no 
que me diz respeito, essa questão partiu sempre 
da cena. De cada vez que a abordei, tranquilizava- 

-me a ideia de que não estava a escrever um  
texto literário que existiria por si mesmo, mas um 
material destinado aos atores com quem iria tra-
balhar. Quer no caso de Italienne scène et orchestre, 
quer no de Noli me tangere, por exemplo, quis, 
antes de mais, confrontar-me com o prazer e a 
dificuldade de inventar um novo objeto, para 
os atores e com os atores, deixando o texto ser 
influenciado pelo trabalho de palco, pela voz 
e corpo dos intérpretes. É este também o caso.  
E como os meus anteriores espetáculos serviam 
grandes textos, em grandes palcos, com grandes 
elencos, tinha vontade de experimentar uma forma 
mais intimista, com poucos atores, ou seja, um 
espetáculo criado de raiz.

Como nasceu este projeto?
Há uma vintena de anos, descobri o romance 

O Náufrago, de Thomas Bernhard, onde o escritor 
analisa a relação entre três amigos, todos eles 
pianistas virtuosos, com uma brilhante carreira 
de solistas pela frente: Wertheimer (o náufrago 
do título), Glenn Gould e o narrador do livro. 
Bernhard escrutina, com muito humor e crueldade, 
o seu percurso e história de amizade, o incons-
ciente dos três homens, ligeiramente atormentados 
por uma equação cruel: o narrador e Wertheimer 
são artistas virtuosos, mas Glenn Gould é um 
génio. No final, o narrador abandona de vez o 
piano, Wertheimer suicida-se, e Glenn Gould 
torna-se uma estrela planetária. Há três anos, 
comecei a escrever a história de dois irmãos, que  
que se tornou depois a história de três amigos, três 
músicos, até ao momento em que compreendi que 
circundava, sem o saber, a trama de O Náufrago, 
e que era essa a história que eu queria revisitar, 
ainda que Sentinelles não tenha muito mais pontos 
de contacto com o romance. 

Como é que trabalhou a partir desse esboço?
Para encontrar a voz do narrador do romance 

de Bernhard, comecei por escrever um diário 
fictício de um dos três protagonistas. Um diário 
íntimo, no qual ele conta, dia a dia e de forma 
totalmente subjetiva, a sua relação com os outros 
dois e os acontecimentos que vão marcar a vida 
dos três músicos. Um diário, forma a priori mais 
romanesca do que teatral, permite o jogo com 
o tempo, os lugares, a cronologia e a verdade. 
Permite passar da anedota a reflexões mais pro-
fundas, criar uma carência, um vazio, não-ditos. 
Tudo isso contribuiu para traçar um retrato preciso 
das três personagens e um relato detalhado da 
sua história. Nunca trabalho sobre a noção de 
personagem, ainda menos sobre a sua vivência 
ou a sua psicologia, mas esse material, como um 
romance, desenhou uma espécie de paisagem 
mental dos três pianistas, ainda antes de eles 
tomarem a palavra em palco. E isso deu-nos 
a impressão de os conhecer e a vontade de os 
imaginar numa situação qualquer.

Foi esse o texto, esse diário ficcional, de que os 
atores se apropriaram?

Apropriámo-nos de muitas coisas… Desse 
diário, de onde retirámos excertos para criar 
cenas, mas também de um compêndio ines-
gotável de documentos sobre música, sobre o 
piano, testemunhos de músicos, entrevistas, os 
filmes de Bruno Monsaingeon sobre Glenn Gould 
e Sviatoslav Richter… Fizemos de tudo isso uma 
memória comum, à qual fomos extrair material 
para criar a cena. O texto tem uma geometria 
variável e a sua forma inventa-se ao mesmo tempo 
que o espetáculo. Nutre-se das improvisações dos 
atores, das suas intuições.

O título, Sentinelles, lança interrogações…
É misterioso, mas curiosamente impôs-se quase 

logo, já não sei dizer como. Pareceu-me bastante 
justo. Uma sentinela é um soldado que faz a patrulha, 
que vigia um campo militar, ou um palácio… Está 
à espreita, num tempo suspenso, à espera, ou na 
expectativa de um acontecimento que pode ou 



não vir a acontecer. Não quero ter de explicar esta 
escolha de título. Não me recordo sequer de o ter 
explicado aos atores. Quero que cada espectador 
possa projetar nele o que quiser, sonhando uma 
possível correlação entre a posição de um artista 
e a de uma sentinela, alguém que está, ao mesmo 
tempo, imóvel e em ação, entre dois lugares, o lugar 
que vigia e aquele de que guarda a entrada…

Os seus artistas são pianistas. Ter-lhe-ia sido pos- 
sível imaginar três dramaturgos ou três pintores?

A música é evidentemente um pretexto. 
Tínhamos vontade de levantar questões que um 
ator, um encenador, um bailarino ou um músico se 
pudessem colocar. O que ressalta é a solidão que o 
exercício do piano implica. A solidão do concertista, 
que nunca se pode apoiar no intercâmbio com 
outro. De facto, poderíamos ter imaginado três 
autores, três pintores, três violoncelistas… Em todo 
o caso, artistas que só podem avançar sozinhos, face 
a si mesmos. No romance, essa solidão é acom-
panhada do fascínio enorme que Glenn Gould 
exerce sobre os dois amigos. E uma das implicações 
desta história é a forma como esse fascínio contraria 
ou consolida a amizade entre estes três homens. 
Com os atores, procurámos exagerar o poder desta 
cumplicidade, e a impossibilidade de cada um 
renunciar aos outros dois, acentuando as diferenças 
de pontos de vista quanto à relação com o mundo 
e à maneira de exercerem a sua arte. Imaginámos 
três formas de correntes artísticas, como se fossem 
três cores, ou três movimentos, que se podem con-
tradizer ou harmonizar, no coração, na cabeça, na 

prática de cada artista. O primeiro movimento 
dá primazia à transcendência, à verticalidade,  
à poesia, à necessidade de a arte mostrar a beleza, 
e ser capaz de, sozinha, transformar o mundo.  
O segundo argumenta que a arte não é nada se 
não for política, virada para o outro, sendo que o 
artista se deve comprometer numa relação direta, 
horizontal, frontal com o mundo, para “aliviar as  
penas da existência humana”. Para o terceiro, a 
arte é, antes de mais, uma aventura pessoal, apo-
lítica, uma procura interior, introspetiva; o artista 
deve, pura e simplesmente, suprimir-se do mundo, 
porque, como diz Malraux, “os grandes artistas não 
são os transcritores do mundo, são os seus rivais”; 
é a arte pela arte, por assim dizer. Sentinelles pode 
ser visto, afinal, como uma conversa sem fim entre 
três artistas, ao mesmo tempo ligados e irreconci-
liados, cada um deles comprometido numa destas 
três direções. Uma conversa umas vezes ligeira, 
outras vezes venenosa, das que acontecem entre 
atores que se preparam para um espetáculo e que se 
questionam, com respeito mas com intransigência, 
sobre a sua relação com o teatro. Uma conversa que 
poderia durar uma vida inteira, um pretexto para 
evocar as correntes violentas e antagonistas que 
se podem confrontar, harmonizar, ou confundir 
na relação secreta que cada artista estabelece com 
o mundo.▪

  *	 Entrevista originalmente publicada no programa  
de sala de Sentinelles da MC93 – Maison de la Culture 
de Seine-Saint-Denis, em outubro de 2020.

	 Trad. Fátima Castro Silva.



Playlist do espetáculo  

The Third Man 
• Anton Karas 
• Anton Karas 

Paint It, Black 
• The Rolling Stones 
• The Rolling Stones 

Sonata para piano n.º 13 em mi 
bemol maior, op. 27  
• Ludwig van Beethoven 
• Glenn Gould

Sonata para piano n.º 2 em si bemol 
menor, op. 35 (Marcha Fúnebre)  
• Frédéric Chopin 
• Martha Argerich 

Concerto para piano n.º 1 em dó 
menor, op. 35  
• Dmitri Schostakovich 
• Orquestra Filarmónica  
de Leninegrado

Sonata para arpeggione (guitarra de 
arco) e piano em lá menor, D. 821 
• Franz Schubert 
• Alexandre Tharaud e Jean- 
-Guihen Queyras 

Préludio em mi bemol menor  
e Fuga n.º 8 em ré sustenido 
menor, BWV 853  
• Johann Sebastian Bach 
• Glenn Gould 

Variações Goldberg, BWV 988, 
Variatio 1 a 1 Clav.  
• Johann Sebastian Bach 
• Glenn Gould 

Prelúdio op. 28, n.º 4 em mi menor 
• Frédéric Chopin 
• Alexandre Tharaud 

Vinte e quatro prelúdios, op. 34: IX. 
IX Presto  
• Dmitri Schostakovich 
• Andreï Korobeinikov 

Sonata para piano n.º 11 em lá maior, 
K. 331  
• Wolfgang Amadeus Mozart 
• Fazil Say 

Le Piano noir 
• Barbara 

Variações Goldberg, BWV 988,  
Aria (gravação de 1981)  
• Johann Sebastian Bach 
• Glenn Gould 

Estudo op. 10 n.º 1 em dó maior 
• Frédéric Chopin 
• Seong-Jin Cho 

Estudo de Paganini n.º  3,  
La Campanella 
• Franz Liszt 
• Nobuyuki Tsujii 

Sonata n.º 13 em mi bemol maior,  
op. 27, n.º 1  
• Ludwig van Beethoven 
• Glenn Gould 

Concerto para piano n.º 1 em sol 
maior, op. 25  
• Felix Mendelssohn 
• Yuja Wang 

A Sagração da Primavera, para piano 
a quatro mãos 
• Igor Stravinsky  
• Claire Ouellet e Sandra Murray 

Momentos Musicais, D 780,  
n.º 3 em fá menor 
• Franz Schubert  
• David Fray 

Estudos para piano, n.º 4, Fanfares 
• György Ligeti 
• Jeremy Denk 

Concerto para piano n.º 2  
em dó menor, op. 18 
• Serge Rachmaninov  
• Alexandre Tharaud, Orquestra 
Filarmónica Real de Liverpool 

Le Jardin de Sergiu Celibidache (DVD) 
• Serge Ioan Celebidachi 
• Celibidache 

Fellini-Roma (DVD) 
• Federico Fellini 
• Anna Magnani
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Autor, ator e encenador. Mal termina os  
estudos no Théâtre National de Strasbourg,  
em 1986, trabalha sob a direção de encena-
dores como Didier-Georges Gabily, Alain 
Françon, Stanislas Nordey, Laurent Pelly  
ou Jacques Lassalle. Em 1996, escreve,  
interpreta e encena Italienne avec orchestre  
e assume a direção do díptico de Molière  
Dom Juan/Chimère, de Didier-Georges Gabily, 
após o falecimento deste. Artista associado  
do Théâtre National de Bretagne desde 2000, 
leva à cena novas versões das suas peças 
Italienne avec orchestre (2003), renomeada 
Italienne scène et orchestre – que obtém  
o Grande Prémio do Sindicato da Crítica –  
e Noli me tangere (2011), criada de raiz  
em 1998 para o Festival Mettre en Scène.  
Destaque ainda para Le Mariage de Figaro,  
de Beaumarchais (2000), La Mort de Danton, 
de Büchner (2005) – encenação pela qual 
é galardoado com um Molière, o prémio 
nacional de teatro francês –, La Dame de chez 
Maxim, de Feydeau (2009), Le Misanthrope 
(2015) e Dom Juan (2016), de Molière.  
Em 2019, dirige no Odéon Un Ennemi  
du peuple, de Ibsen, e Othello, de Shakespeare,  
no Le Quai (2022), em Angers. Escreve  
e dirige Portrait de famille, une histoire  
des Atrides, em 2024, com os atores e atrizes  
do Conservatório de Arte Dramática de Paris. 
No Festival de Avignon, apresentou, entre 
outros, os espetáculos La Vie de Galilée,  
de Brecht, Le Roi Lear, de Shakespeare,  
e Partage de Midi, de Claudel. Colabora regular- 
mente com a Ópera de Lille, onde encenou 
Madame Butterfly (2004), Wozzeck (2007),  
Les Noces de Figaro (2008), Carmen (2010),  
Le couronnement de Poppée (2012) e Le Barbier 
de Séville (2013). No Festival de Aix-en-Provence, 
dirigiu La Traviata (2011) e Don Giovanni 
(2017), e Carmen na Ópera Nacional do Reno, 
em Estrasburgo (2021). Pelo conjunto da sua 
obra, foi-lhe conferido o Grande Prémio  
de Teatro de 2022 da Academia Francesa.▪
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durante o espetáculo.  
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