


TEATRO CARLOS ALBERTO
22—31 JAN 2026

qua+qui+sab 19:00 sex 21:00 dom 16:00

CLASS ENEMY

de Nigel Williams

TR

encenacao
traducao interpretacao
Miguel Graca Bernardo Gavina
cenografia: Daniel Silva
Ana Gormicho Gongalo Botelho

. ! Gongcalo Fonseca
figurinos 1 Lisa Reis
Sara Pazos _ Tiago Araujo
desenho de luz Sérgio Sa Cunha
Carin Geada

_desenho de som coproducéo
onoplastia 11Zero2
Casa das Artes de

Vila Nova de Famalicao
Teatro Aveirense
Teatro Nacional

. Sao Joao

Luis Porto i
Marta Moreira "
Paulo Pires do Vale
Ruby Kruss

Sara Barros Leitédo




O sonho concretizado do sistema

MANUEL TUR

Num espago tnico estdo, quase ininterruptamente,
seis alunos que o sistema definiu como proble-
maticos. Escolhem ficar dentro deumasala de aula, a
espera de um professor que nao vem. E escolhem-no
porque sabem que a alternativa é pior: voltar para
casa ou para as ruas, onde nenhuma esperanca
resiste. Partilham o mesmo espaco e - sabendo-o
ou ndo - a mesma condi¢ao de irremediaveis.
E a partir deste impasse que Class Enemy, de Nigel
Williams, constrdi um territdrio de violéncia verbal,
de medo e de absoluta suspensio do tempo.

O facto de o elenco ser mais velho do que os
seis adolescentes da versao original ndo é um
desvio, mas uma necessidade. Esta peca ndo pede
juventude bioldgica, pede maturidade emocional.
O que estd em jogo ndo é aidade cronoldgica dos
corpos, mas o desgaste de existéncias encurraladas
num sistema que falhou. A sala de aula funciona
como um purgatdrio: um lugar de passagem que

nunca se cumpre, um ciclo fechado onde se entra
e do qual nao se sai. Aqui, a idade deixa de ter
importancia porque o tempo, simplesmente, nao
existe. Tudo se repete, tudo retorna, e cada palavra
que se diz parece ja ter sido dita antes.

O peso do sistema educacional cai sobre este
grupo como uma sentenca. Nao € um sistema que
educa, mas que classifica, exclui e abandona. Estes
alunos sao o resultado visivel de uma estrutura
que prefere catalogar problemas a enfrentd-los.
A auséncia do professor ndo é apenas narrativa:
¢ simbdlica. Representa todas as auséncias insti-
tucionais que moldaram estas vidas.

Averborreia violentissima que atravessa a pega
nasce de um medo avassalador do siléncio. O siléncio
implicaria escuta, reflexao, confronto com a prépria
dor. Por isso, as personagens, entre as aulas que
dao, falam sem parar, atacam, provocam, ferem.
A linguagem surge como arma e como escudo.



Cada insulto, cada ameaca, cada explosao verbal
¢ uma tentativa desesperada de afirmarem a sua
existéncia num espago que a nega constantemente.
Nao hd pausas porque nao ha lugar para respirar.
Por detras da exuberancia de cada ato de violéncia
ou de medo, distinguimos as suas débeis tentativas
de equilibrarem a perce¢do que tém de si mesmos.
Sdo tdo dbvias a revolta e a falta de amor-préprio
- porque ndo hé espago para que ele exista -, que
se vao revelando fragmentos de sofrimento, de
beleza, e do humano, que insiste em sobreviver,
apesar de tudo.s

Fim de Linha
PAULA OLIVEIRA CRUZ*

Entramos as escondidas nesta sala de aula e damos
de caras com a Turma H: um “buraco negro’, sem
janelas, com a porta partida, paredes fendidas
e sujas, carteiras todas riscadas, como se nao
devéssemos estar ali. E, de facto, para o sistema,
este lugar ndo existe; é apenas um depdsito para
a “gestdo de residuos”, onde o siléncio da apren-
dizagem foi substituido pela “ronca” de quem
precisa de gritar para ndo se sentir transparente.
Neste cendrio de destrui¢ao, a escola transforma-
-se no agougue moral que o Padre Anténio Vieira
denunciou no Sermdo de Santo Antdnio aos Peixes.
Tal como em Vieira, onde os homens se “comem
vivos’, estes alunos sobrevivem através da humi-
lhagdo mutua, num ciclo de violéncia onde os
“grandes” devoram a dignidade dos “pequenos”
como se fossem o seu “pdo quotidiano” Na sala,
Ferro assume-se como o peixe roncador, aquele que
utiliza a agressividade e a “ronca” para esconder a
sua prépria vulnerabilidade: “Eu sou a educagio”
Porém, cé fora, hd peixe bem mais graido. A “ronca”
de Ferro serve para silenciar a existéncia de Clerasil,
impedindo-o de ter uma voz prépria na turma
e tornando-o invisivel: “Olham através de mim,
como seu fosse transparente.” Dentro daquele
microcosmos, a sobrevivéncia de Ferro, enquanto
peixe grande, depende da anula¢do da dignidade
do mais pequeno.
Ferro anula a voz de Clerasil porque néo possui
- nem permite que 0s outros possuam — 0 voca-
bulario para lidar com a dor ou a sensibilidade que
Clerasil tenta expressar com a metéfora do geranio.
Continuando com a alegoria dos peixes, temos
os pegadores, os parasitas, as assistentes sociais,
0s tutores e mesmo os professores que vivem da
desgraca alheia: “N6s somos o caralho do sonho
concretizado de qualquer assistente social.” Estes
técnicos do sistema nao cacam o seu proprio
sustento; eles dependem da existéncia do “peixe
grande” (a instituicao escola) e dos problemas dos
alunos (“residuos”) para justificarem os seus parcos
salarios. Ferro descreve estas figuras com desprezo,
referindo-se a elas como “esquerdalhas da merda’,
que vém com teorias sobre 0 “ambiente urbano’, mas
que no fundo apenas se alimentam da situagéo, sem
nada ensinar ou mudar. Estes pegadores “urbanos”



pegam-se a institui¢ao escola, “‘comendo” o pouco
que ainda sobra dela. No entanto, ja pouco sobra:
“Nao ha livros nem giz nem canetas nem janelas.
S nds e a merda das carteiras”

Quando as teorias do “ambiente urbano’, as que
presidem a perguntas do género “Como é quacham
quo ambiente a vossa volta vos afeta?”, esbarram
com a realidade, fogem, desistem: “A Turma H,
ndo, por favor, ndo, tudo menos a Turma H. Oh,
meu Deus, piedade. Piedade, meu Deus!”; “Nao,
por favor, a Turma H, ndo. A minha mulher, os
meus filhos, os meus filhinhos, a minha casinha,
a Turma H, ndo, por favor”

A escola contemporanea corre hoje esse mesmo
risco quando, em vez de uma rela¢do educativa
consistente, oferece uma sucessao de projetos
desajustados, diagndsticos repetidos, intervengoes
avulsas e presengas fugazes que ocupam o tempo
sem construir sentido, perdendo-se em projetos e
projetinhos. Propostas que ignoram as idades e os
contextos, que colidem com hordarios, conteudos
e planifica¢des, que ndo implicam os professores
nem devolvem resultados, que criam expectativas
para depois desaparecerem, acabando por produzir
anticorpos e aprofundar o cansago coletivo. Assim,
a escola transforma-se num espago onde muitos
entram, poucos permanecem e quase ninguém
assume responsabilidade continuada.

Em Class Enemy, temos um timido voador, o
Pirilampo, que, nas irénicas palavras de Ferro, “vai
fazer com que tudo valh’a pena. As palavras e a
sabedoria dele vao fazer-nos crescer asas nas nossas
costas estéreis”. Pirilampo ocupa exatamente esse
lugar. Ao tentar impor a esperanga e o gostar — “As
pessoas nao sao mas, nao sao. As pessoas néo ficam
quietas a olhar prati, a ver-te apodrecer. Porque a
maior parte preocupa-se” —, num espago dominado
pelaraiva e pelaldgica da forca, Pirilampo procura
elevar-se moralmente acima da violéncia do grupo,
mas esse esvoagar ¢ punido. O espancamento por
parte de Ferro funciona como a queda brutal do
peixe que quis voar.

A meritocracia € o “engodo de pano” com que o
sistema educacional mascara a sua prépria faléncia.
Serve para iludir os voadores, disciplinar os frageis
e preservar a ficcdo de que a escola funciona,
enquanto se alimenta da carcaca de uma institui¢ao
esvaziada da sua func¢do formadora. Fala-se do
esforco individual como se todos partissem do
mesmo ponto, apagando de forma deliberada a

pobreza, a violéncia e a auséncia de redes, tratadas
como desvios ocasionais corrigiveis pela vontade.
Em nome do mérito, desloca-se para os alunos a
responsabilidade por fracassos que sdo politicos e
estruturais. Assim, a meritocracia deixa de operar
como principio de reconhecimento para funcionar
como dispositivo de legitimacao da desigualdade,
convertendo a exce¢do em norma e o insucesso em
culpa moral. Em escolas atravessadas pelo vazio,
pela agressdo e pela miséria sem linguagem, exigir
mérito ndo ¢ exigéncia pedagdgica: ¢é recusa de
equidade e abandono institucional mascarados
de oportunidade.

Falta ainda o “irm@o polvo™ a turma-modelo,
montada para tranquilizar inspetores, relatérios
e discursos publicos. Nao existe para educar, mas
para camuflar. A turma-modelo € a vitrina da insti-
tui¢do: uma amostra de ordem exibida como prova
de eficicia e sucesso, enquanto, nos bastidores, se
normalizam o fracasso, a exclusdo e o abandono.
A exceléncia deixa de ser objetivo pedagdgico para
se tornar estratégia de legitimacao. Os “bonecos”
passivos dessa turma sustentam a fic¢do de fun-
cionamento saudavel, enquanto os “putos reais”
permanecem no buraco negro que nio entra nas
estatisticas. A turma-modelo cumpre, assim, uma
funcao politica precisa: protege a instituicao do
escrutinio real. Ao oferecer uma imagem exportavel
de ordem e boas priticas, absolve o sistema da
responsabilidade sobre aqueles que abandona.
O polvo muda de cor - e a escola continua a fingir
que nao trai ninguém.

Na peca, o Professor confessa a sua desis-
téncia: “Eu ja desisti de mitdos como vocés.”
Esta rentncia ndo é apenas individual; é o efeito
acumulado de um sistema que substituiu a relacao
educativa pela gestdo de resultados. Sob a pressao
permanente de metas, indicadores, relatdrios e
dispositivos de avaliacdo externa, o Professor
surge como o “sal que ndo salga™ esvaziado da
substancia do seu oficio, privado do tempo, da
autoridade e da escuta necessdrios para ensinar.
Quando admite “Nés ndo vos ensinamos, pois
ndo? Atiramos-vos pedagos de informagdo —
como se fossem 0ssos — e vocés lutam por eles”,
expOe uma escola capturada pela burocracia,
onde o saber deixa de ser constru¢ao partilhada
para se tornar um recurso escasso, distribuido
sob pressao, num cendrio de exaustdo docente
e abandono pedagégico.



Em portugués antigo, o pirilampo era conhecido
como caga-lume; mais tarde, por decéncia, o nome
foi suavizado. Nao deixa de ser significativo que,
na adapta¢do portuguesa de Class Enemy, a per-
sonagem que herda o nome Pirilampo (o Sky-light
original) conviva com outra cujo nome recu-
pera essa mesma matriz escatoldgica e violenta:
o Caga-Tacos. Enquanto o Pirilampo (o antigo
caga-lume) tenta transcender o seu préprio chéo -
procurando sentido, linguagem, elevagdo moral -,
o Caga-Tacos encarna o desespero capturado e
moldado pelo discurso do édio. Ridicularizado
até pelo nome, diminuido no corpo e esmagado
pela miséria, encontra no racismo a isca que lhe
devolve uma ilusdo de superioridade. Morde o
engodo da extrema-direita para preencher o vazio
da prépria vida.

Ao culpar os “pretos” por tudo - da falta de
emprego ao colapso da familia —, o Caga-Tacos
converte a sua condi¢ao social numa narrativa de
vitimizacdo identitaria explorada pela extrema-
-direita. O 6dio fornece-lhe aquilo que a escola e
o Estado lhe recusaram: uma explicagdo simples
para um mundo desigual e um simulacro de poder
num contexto de impoténcia real. Trata-se do fun-
cionamento classico do populismo: transformar
frustracéo social em medo dirigido, deslocar a raiva
dos responsaveis estruturais para alvos racializados.
Nao é ignorancia individual, € engenharia politica.
Quando a escola falha em oferecer linguagem,
pensamento critico e pertenca, a extrema-direita
oferece inimigos — e 0 medo passa a cumprir a
func¢do que a educagao abandonou.

Nota pessoal
Sou professora e conheco histdrias semelhantes as
que atravessam Class Enemy. Uma das situagdes
mais inquietantes — ndo a mais traumatica, mas
profundamente reveladora — ocorreu com uma
turma de 7.2 ano. Perto do final do ano, soubemos
da morte do pai de um aluno. O jovem encontrou
0 corpo ja em decomposicao, e ligou a diretora
de turma. Em situa¢des como esta, espera-se um
pacto tacito de paz. O que se seguiu foi perturbador:
a reacao dos colegas degenerou em agressao —
correrias, palavroes, comentdrios deslocados,
perguntas impertinentes —, primeiro na escola e
depois na prépria capela mortudria, onde a falta
de siléncio e de recato feriu ainda mais o luto.
Nao houve crueldade deliberada; houve falta de

linguagem. Perante a perda, ndo reconheceram
que o siléncio podia ser a unica forma de respeito
possivel. A escola acolhe jovens sem linguagem,
e o professor permanece num lugar ambiguo:
inimigo e, muitas vezes, a unica referéncia fisica
disponivel.

Quando o Padre Anténio Vieira, no Sermdo
da Sexagésima, afirma que, ao ouvir um pregador,
safa “contente com o pregador” e, ao ouvir um
outro, safa “descontente consigo’, estabelece uma
distin¢do decisiva entre o discurso que agrada
e o discurso que implica. O primeiro conforta,
confirma, seduz; o segundo desloca, inquieta,
responsabiliza. Esta diferenca ajuda a ler tanto
Class Enemy como a escola de hoje. Muitos dis-
cursos educativos — bem-intencionados, inclusivos,
flexiveis — deixam-nos satisfeitos com quem fala,
mas sao ocos; saimos deles intactos. Falta-nos o
discurso que nos obrigue a reconhecer o vazio,
a desigualdade, a violéncia e a nossa parte — por
acdo ou omissao — nesse quadro. Class Enemy nao
deixa ninguém “contente com a pe¢a’; deixa-nos
desconfortaveis connosco e com a escola que
ajudamos a construir. Como o pregador de Vieira,
nao oferece consolo, mas responsabilidade. Na
escola, o lugar do professor nio é o de produzir
discursos agradaveis, mas o de sustentar perguntas
que ndo nos deixam em paz.s

* Professora de Portugués no Agrupamento
de Escolas do Cerco do Porto.



Nos recantos mais desesperados do mundo

Escrevi Class Enemy em 1976, 0 ano em que nasceu
o meu filho mais velho. Esta peca muito simples
sobre alguns estudantes do sul de Londres tem
impressionado e seduzido plateias do Brasil a
Finlandia. Os alemaes parecem particularmente
interessados nela, talvez por ter sido encenada por
Peter Stein, na Schaubiihne, em Berlim.

Trata-se de uma pega com um elenco curto e
um tnico cenario, e embora todas as personagens
sejam masculinas tem sido também representada,
com algum sucesso, por mulheres.

Escrevi a peca quando morava em Brixton,
observando o pequeno jardim em frente de nossa
casa, onde um grupo de criancas das Antilhas
brincava com paus e tampas de caixotes do lixo.
Olhei para elas da minha secretaria, onde escrevia,
e dei por mim a imaginar como seriam as suas vidas.
Ouvia também o meu filho pequeno a chorar no
andar de cima e perguntei-me como seria a vida
dele num mundo que parecia ter esquecido por
completo os valores que o meu pai me ensinou.

O meu pai era diretor de uma escola secunddria
no norte de Londres, e uma das minhas memorias

de inféncia mais fortes é o orgulho e entusiasmo
com que ele falava sobre alunos que eu s conhecia
de nome. Talvez por isso esta peca seja sobre
educacio e o valor e importancia da busca de
conhecimento nos recantos mais iletrados e deses-
perados do mundo.

Embora as minhas personagens barafustem com
uma paixao que pode ser fisicamente assustadora,
também dedicam uma parte dessa mesma paixao
a procura do que deveria estar no topo das prio-
ridades de todas as escolas, acima das reunioes de
pais e professores, do politicamente correto e dos
bons resultados nos exames: a busca de conhe-
cimento. Se isto nao estimular um debate vivo, em
especial nas escolas onde uma larga maioria dos
alunos se pergunta o que c... estd ali a fazer, ndo
sei 0 que mais pode estimular.

NIGEL WILLIAMS

Excerto adaptado do prefacio da edigao de
Class Enemy da Faber and Faber (Londres, 1995).

Trad. Rui Manuel Amaral.
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