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De que céu tao lindo caimos
MARIA JOAO VICENTE

As estrelas cadentes ndo sio estrelas que cafram
do céu, mas objetos que podem ser restos ou
fragmentos...

Amor de Perdigdo foi publicado em 1862, no mesmo
ano em que o autor escreveu mais seis livros, entre
os quais Memdrias do Cdrcere e Coragdo, Cabega e
Estémago. Camilo estava preso na Cadeia da Relagao
do Porto, acusado de cometer adultério com Ana
Placido, e Amor de Perdigdo foi escrito, diz-nos, ‘em
quinze atormentados dias” Esta urgéncia é uma das
caracteristicas determinantes no conjunto da obra
do autor, que escrevia para sobreviver. Mas nem
a sua circunstancia, nem o seu profissionalismo,
diminuem o livro. Camilo soube retratar a natureza
humana no que ela contém de grandeza e miséria,
e perscrutar o sentido intimo das relagdes, entre
0 cOoragao e a razao.

Em Amor de Perdi¢do, ha um sentido tragico e o
amor tem um cardcter performativo: ndo é apenas
um sentimento intimo e individual, mas um ato
publico que molda a realidade e define os destinos
das personagens. A obra gira em torno de Siméo
Botelho e Teresa de Albuquerque, impedidos por
circunstancias sociais e familiares de viver um amor
convencional. A morte destas personagens € o gesto
derradeiro onde o amor se exalta e se cumpre na
impossibilidade.

Levar a cena esta obra teve em linha de conta
alguns aspetos fundamentais: respeitar a riqueza
da linguagem camiliana; potenciar a estrutura
particular da obra, que se constréi em varios
planos; sublinhar a complexidade das diferentes
personagens e das suas relagdes, para 14 do bem
e do mal; abordar o amor como forca catalisadora
da acdo.

O espetaculo comeca com todos os atores e
atrizes em cena, simultaneamente individuos e coro,
com uma voz que sussurra e um corpo que luta
(contra si proprio?). Simao Botelho parte cantaros,
com violéncia. E este o gesto primeiro. Durante
o processo de trabalho, procurdmos condensar
a narrativa do romance, com clareza, através do
core que as cenas dialogadas constituem. A esse

nucleo, acrescentdmos o plano da narrac¢do, o que

nos permitiu manobrar o tempo dos acontecimentos,
informando e contextualizando a a¢do. Por vezes,
este plano serve como motor de uma determinada

situago, outras vezes é ele proprio a cena. Veja-se,
por exemplo, 0 momento em que o palco se esvazia,
numa alvorada, que a luz evidencia, desvelando

a beleza da prosa. Interessaram-nos também os

comentarios do préprio autor, através de excertos de

pendor mais critico que convocam os espectadores

para a dimensao ativa do seu papel, como o texto

sobre o dinheiro ou o texto sobre a verdade, por
exemplo, num exercicio de didlogo evidente com a

atualidade. Igualmente importante foi o territério de

intimidade e lirismo da correspondéncia entre Teresa

e Simao. Esta multiplicidade de planos, prevista na

dramaturgia, que se organiza em pequenos capitulos

quase sempre titulados em cena, € desafiante e com-
plexa. As atrizes e os atores nao sé se dividem entre

personagens e narradores, que os figurinos mate-
rializam em diferentes camadas, como cunham as

agOes cénicas com as suas leituras particulares do

texto, na sua relagao com o presente, e na relagao

com os outros, em ato. O trabalho de encenagio

desenvolveu-se no sentido da apropriacao do texto,
das suas formas redondas e intricadas, e da sua

devolugdo acrescentada de sentido, emogdes e jogo,
num fluxo continuo.

Este fluxo traduz-se numa certa circularidade,
que évisivel no cendrio, no som, nas movimentagdes
e nos corpos que se abracam. O amor aprisiona
ou liberta?

Para esta caminhada contribuiram de forma
decisiva o trabalho da dramaturgista, e as propos-
tas, inquietacoes e duvidas que cada ator e atriz
trouxe ao coletivo, numa rela¢ao saudavel de inter-
dependéncia que acredito caracterizar o teatro.
Partimos de um gesto rapido e violento e chegdmos
auma cang¢ao que reverbera nos corpos expostos
perante nds. Corpos cansados como cavalos que
correm, livres.s



Notas minimas sobre este Amor de Perdicéo

CONSTANCA CARVALHO HOMEM

1. H4 um momento da novela em que o prota-
gonista recusa ser-lhe aligeirada a provacio e, por-
que lhe perguntam se esta demente, responde ter
“a deméncia da dignidade”. E dessa natureza o
trabalho desta dramaturgia, que ndo dispensou
ovoltar ao exemplar do livro que li em adolescente
e confrontar-me com o pouco que entdo via e com
o0 que anotei na orla da pagina de modo estratégico,
desapaixonado. Terd havido leitura sem pacto, sem
um aceno sequer aos diversos e reiterados apelos
do narrador? Haveria leitura se me vestisse hoje de
especialista? Quantas formas de impermeabilidade
subtraem a experiéncia da leitura? E, para o que
temos em maos, quantos espectadores quererao
connosco perceber o que Camilo sabe fazer e ndo
tem pejo algum de fazer?

2. Adaptar Amor de Perdi¢do ndo foi tanto um acto
de vontade quanto um deixar emergir o que lhe
éintrinseco: a dimensao do invivivel no amor, a real
estatura das personagens coadjuvantes, o lirismo
da descricao, a acuidade da narracéo, o modo
como o autor — oscilando entre humilitas e imo-
déstia — se posiciona entre pares e assume a fric¢ao
da passagem do romantismo para o realismo.
Aceitei, portanto, que a novela tem uma certa
dramaturgia inerente. Trabalhei no sentido de
redistribuir a atencao, e desde o inicio quis deixar
a estrutura a vista, sublinhando os titulos dos
abreviados capitulos a que cheguei. Conversamos,
a Maria Joao Vicente e eu, sobre a hipdtese de
um dispositivo em arena, e na primeira leitura o
elenco recebeu um guido em tudo parente da ficcao
original, mas com descontinuidades, siléncios
ressoantes, nenhuma personagem identificada
ou atribuida. Comecaram logo af a aparecer os
obreiros deste espectaculo, que as cegas aceitaram
descobrir o vigor integral que a retérica camiliana
exige e 0 modo como os diferentes planos do
objecto se retroalimentam. O crescimento deste
trabalho é um progressivo namoro entre o centro
e a periferia para prestigio de ambos. Para ignicéo
e luminescéncia de ambos.

3.Ainda que o recorte de cenas (digamos) dialogadas
e monologais se me apresentasse nitido — e ainda
que tanto do que é comovente, galhardo e mordaz
nesta novela seja passivel de ser dito —, as imagens
ocuparam parte das conversas e uma persistia quase
como assombragdo: a da “celebrada pancadaria
da fonte” a que tantas personagens aludem, que
no guido assinalei apenas como cdntaros e que
permanece em branco. E a fonte de onde Mariana
bebe (vai fermosa e ndo segura), aonde se abastecem
os criados de varias casas, e onde Simao primeiro
da provas da sua juventude ingovernavel. O que
no guido ¢ um percurso do cheio para o vazio, e no
espectaculo é a progressdo do tropel para o cansago,
talvez seja ainda um modo de irradiagao desta imagem
que ndo podiamos tornar material. Numa ficgao
que insiste em vedar a corporeidade, é relevante o
crime original, o seu rasto de 4gua e cantaros partidos.
E a0 barro de todos que estes vestigios se dirigem.=

Texto escrito com a grafia anterior
ao novo acordo ortogrdfico.

Hortas Familiares

Diario de uma experiéncia pessoal
com uma obra — Amor de Perdicéo —
e um autor — Camilo Castelo Branco

ZEFERINO MOTA*

“Se ndo sabes pensar conta uma histéria...”
MARTIN HEIDEGGER
(Entrevista a George Steiner, em
O Belo e a Consolagdo, série televisiva
holandesa produzida em 2000)

Vizela, 1972

Em Setembro, nas termas de Vizela, sentia-se o
tempo; os dias eram longos, a semana quase inter-
minavel. Até o c3o, que um dia me quis morder, era
velho e lento. Do siléncio dessa memdria fazem
parte os minutos em que ficava a ver a minha
mae a fazer trico na sala de convivio do Hotel
Sul-Americano. Por vezes, sentava-se a seu lado



uma senhora de quem apenas recordo a atitude
do corpo, enrolado na leitura de Amor de Perdicao.
A cada dia, repetia-se esse momento em que a
minha mie tricotava, a senhora lia e quase sempre
chorava. “E ji o meu espirito que te fala, Simao.
A tua amiga morreu [...]. Quem te diria que eu
morri, se nao fosse eu mesma, Simao?” Por uma
conversa que teve com a minha mae, vim a saber
que hd mais de vinte anos néo pegava noutro livro.

Porto, 1976

Pesquiso as prateleiras que existem na biblioteca
do meu tio sé com obras de Camilo; coleccionador,
tinha o sonho quase impossivel de reunir todas
as obras editadas do escritor. Tal como muitos
homens e mulheres da sua geracao, sentia-se
um camiliano, apesar de criticar os romanticos.
Cheguei a ouvi-lo citar, ndo me lembro ja que
autor: “Os roménticos colocam o cora¢do na
vitrina para venderem livros.”

S. Miguel de Seide, 1979

Numa visita a S. Miguel de Seide, a minha tia
comecou a falar do mau feitio de Camilo e do
quanto tinha feito sofrer Ana Placido. Nesse
mesmo instante, uma vespa ferrou-a, ficando-se
a acreditar, entre a familia, que fora o espirito de
Camilo que assim se vingara.

Liceu Filipa de Vilhena (Porto), 1980

Através da voz de uma professora extraordinaria —
Aldina Frias —, ia entrando no simbolismo de Amor

de Perdi¢do. Aguardava com ansiedade a chegada

da maioridade, a idade de Simao, “o coragao dos

18 anos, o cora¢ao sem remorsos’. O que mais me

impressionava era a obra ter sido escrita numa

cadeia, sobre um outro homem que também ali

estivera preso. Em grupo, desenvolvemos um

estudo comparativo entre Simao e Camilo. Com

os modestos conhecimentos que tinhamos, con-
cluimos que ambos eram briguentos, suicidarios,
alternando momentos de desanimo e de exaltacao.

Ruas do Porto, 1980-81

Além de Amor de Perdigdo, o programa de Portugués
contemplava outra obra passada no Porto: Uma
Familia Inglesa, de Jalio Dinis. Comeg¢amos a
passear pela cidade a procura dos lugares que
haviamos lido nesses livros: bairros, conventos,
prisdes. Um restaurante, por exemplo, que servia

lingua panada como especialidade, era o antigo
tribunal em que Camilo foi julgado. A cidade
aprofundou-se de referéncias, de sonhos e de
dramas. Comegavam a fazer sentido, paramim, as
palavras de Eugénio de Andrade: “Era um burgo
pobre, sujo, reles até — mas gostaria tanto de lhe
por um diadema na cabega.”

Café Estrela d’Ouro (Porto), 1984

Nas pausas do estudo, ia lendo as Memdrias de
Adriano. Na época, acreditava na reencarnacao,
no eterno retorno, em tudo o que me garantisse
que ndo morreria de vez. Mas ao ler “se a morte
faz desaparecer o olhar, o sorriso, a voz, porque
nao a alma?”, tornei-me ateu. S6 entdo ganhei
consciéncia do poder de uma obra literdria sobre
um leitor desprotegido e pensei na senhora que
chorava a ler Amor de Perdigdo.

Porto, 1988

Ao ler A Religiosa, de Diderot, recordei as freiras

maldizentes de Amor de Perdi¢do que tanto

me haviam divertido. Transcrevo um excerto

de O Espirito e a Graga de Camilo, de Oliveira

Guimaraes: “O que fez rir Camilo nao foi a alegria,
foi o inforttnio; o seu riso, longe de ser um acto

dum homem feliz, foi o desabafo ou o desforco

de um homem trucidado; quer dizer, o que no

riso camiliano esfuzia de ironia ou de sarcasmo

foi, afinal, como em tantos outros humoristas, a

tristeza que o produziu. [...] Houve quem nao

perdoasse a ironia de Camilo. Contava o jornalista

portuense Oliveira Alvarenga que, a passagem do

funeral do escritor, pelas ruas do Porto, a caminho

do cemitério da Lapa, muitos lojistas, encostados

as soleiras dos seus estabelecimentos, exclamavam,
respirando fundo - Até que enfim!”

Espirito rebelde, Camilo satirizava tudo e todos,
como a “paixdo” pela poesia nesta cidade de “mer-
cadores” (“.. aqui, terra das auras,/ Espontaneas

brotam Lauras/ Por entre sacas darroz./ E quais

férteis cogumelos/ nascem Dantes de chinelos...”),
e até o romantismo que ele préprio cultivara: “Eu

fui outrora um lerdo choramingas/ Nos olhos

tinha sempre uma cebola/ Que lagrimas chorava...”

Biblioteca de S. Lazaro (Porto), 1991

Na Biblioteca de S. Lazaro, descobri um outro
Camilo - o colaborador de jornais (alguns deles por
ele criados e dirigidos) destinados a ptiblicos-alvo



bem distintos. Camilo surpreende sempre. No edito-
rial de uma publica¢do dedicada ao mundo elegante,
escreve:

Este jornal abomina a ciéncia. Aqui s6

se escrevem coisas que o leitor pode
esquecer uma hora depois, com tranquila
consciéncia de que ndo perdeu coisa
alguma. Abjura-se também a sétira,

e a critica. Cada qual pode fazer o que
quiser, e viver como quiser. Respeita-se

a ignorancia e o vicio: respeita-se tudo.

Termas de S. Pedro do Sul, 2007

Leio A Experiéncia de Ler, de C.S. Lewis, no qual
se defende a tese do bom e do mau leitor. O mau
leitor nunca 1é um livro duas vezes, a leitura é sem-
pre um ultimo recurso, abandonada mal surge
outro interesse. Jd o bom leitor procura o siléncio
e o tempo livre. L& muitas vezes as grandes obras
e descobre sempre algo novo.

Voltei a pensar na senhora de Vizela. Seria uma
boa leitora, ja que lia e relia Amor de Perdicdo,
mesmo nao lendo mais nada e esquecendo a lei-
tura durante o resto do ano? Serd que descobria
coisas novas a cada releitura ou procurava apenas
comover-se para passar o tempo?

Inauguracio do Palacio do Bolhao, 2015
Camilo escreveu sobre o Paldcio do Bolhao.
Retratou o brilho dos seus bailes, ndo evitando
sarcasmos, como testemunha um artigo do Jornal
Nacional, de Fevereiro de 1852:

Eram oito para as nove horas da noite de
ontem, e o rodar das seges, que se cruzavam
em todas as ruas da cidade anunciava

que chegara o dia de baile do Sr. Anténio
Guimaraes. Parecia que a elegancia

do Porto se preparava para a sua revolucao.
O palacio de sua senhoria donde a luz
jorrava através de vidragas coloridas das suas
janelas indicava a0 motim o ponto de assalto.
As suas imediagdes estavam atulhadas

de povo por onde rompia a custo a fileira

de carruagens. [...] Os intervalos que se davam
entre as quadrilhas, as valsas e as polcas,
tocadas por uma amestrada orquestra

e acompanhada a coros, eram preenchidos
por um escolhido servigo de refrescos,

de gelados, de fofos, de confeitaria, feito por
dezenas de criados, vestidos em todo o rigor
da etiqueta. [...] As trés horas abriu-se a sala
de jantar. Esta sala estd situada no 2.° andar
da casa. O tinir dos cristais e das porcelanas,
o sonido da prata, o estalido do champagne,
anunciavam que a gastronomia se tinha
exagerado, e pairava assombrosa sobre

os gelados, as espumas, as viandas, as compotas,
0s mariscos, as massas, os cakes, os vinhos.
Um embriagante nevoeiro formado pela
espuma de 300 garrafas de espumante, tolda
os ares, para nao dizer as cabecas. Trincha-se,
espatifa-se, derrama-se. Rompem os brindes,
os hurrahs. Expandem-se os coragoes,

a medida que os estomagos se dilatam.

Nem a imponente e colossal grandeza

de um cake sustém o acometimento de 80o
dentaduras, das quais algumas é preciso
confessar supriam em velocidade o que

lhes faltava em beleza. [...] E assim acabou
as oito da manha talvez o mais espléndido
baile que o Porto tenha visto.

Quando li esta descri¢ao ndo adivinharia que, anos
mais tarde, viria a leccionar na sala de jantar, ou
a tratar de papeladas na sala de fumo, ou ainda a
ensaiar no saldo de baile.

Termas de S. Pedro do Sul, 2016

Durante dias, li apenas obras menos conhecidas de
Camilo. Se os enredos romanticos acabaram por
me enfastiar, as dissertagdes e as reflexdes eram
maravilhosas, ocupando algumas delas paginas
inteiras do romance. Como este texto contra o cha-
ruto, de que transcrevo um excerto:

Porque os vossos charutos calcinam os beicos
como o 4cido hidroclérico. Queimam a
laringe como o é4cido fosférico. Laceram o
esofago como o acetato de chumbo. Fulminam
e despedacam como o 4cido hidrocianico.
Sabeis quem me reduziu a vegetal? Foi o
charuto. Fazei a autépsia de um charuto como
este e vereis que aqui dentro hd um talo de
couve-lombarda, uma carocha seca, uma folha
de leituga, uma casca de bolota e trés graozitos
excrementicios de rato ou coelho. Senhores
deputados, ndo se mata assim impunemente
um povo. Cadafalso para os envenenadores.



Porto, 2017

Lé-se na nota informativa da RTP sobre o docu-
mentario Amanhd: “Apés a publicagdo de um
estudo que anuncia a possibilidade do desapa-
recimento da humanidade até 2100, Cyril Dion
e Mélanie Laurent partiram [...] para investigar
em dez paises aquilo que podera provocar esta
catastrofe e, sobretudo, como evitd-la. Durante
a sua viagem, encontraram pioneiros que rein-
ventaram a agricultura, a energia, a economia,
a democracia e a educa¢io.” Uma das “defesas”
do documentdrio € a importancia de multipli-
carmos as hortas familiares, no sentido real e
metafdrico.

No Porto das décadas de 1960 e 1970, havia
muito quem lesse autores cuja obra esta inti-
mamente ligada a cidade, como Raul Brandao,
Arnaldo Gama, Antdnio Nobre, Guerra Junqueiro,
Ramalho Ortigao ou Camilo. Esse tempo parece
ter passado. Acredito na necessidade de nos
alimentarmos do que cultivamos, daquilo que
vemos crescer, que vem do nosso terroir. E que
um dos riscos do nosso “amanha” passa preci-
samente pela desvaloriza¢ao da lingua portuguesa
nos “lugares” onde ela poderia reinventar-se
e aprofundar-se, como s3o os casos das teses
académicas, congressos, espectaculos de teatro ou
musica. Citando Pedro Calafate: “Interessa-nos
[...] esta possibilidade de encarar cada lingua
como constituindo um sistema semidtico de com-
preensdo do mundo, como um acto de liberdade
que é condi¢do de sobrevivéncia dos povos, sendo
plausivel que se tivermos mil modos diferentes
de compreensdo do mundo isso enriquecera
as possibilidades de existéncia humana na sua
aventura histérica”

Palacio do Bolhao, 2017

Ao preparar uma visita guiada ao Palacio do Bolhdo,
relia polémica referente a Condessa do Bolhao. Das
incoeréncias de Camilo muito se poderia escrever.
Tomou partido publico pelo Conde do Bolhao
contra a sua mulher, que o abandonara alegando
maus-tratos fisicos e morais, tendo a0 mesmo
tempo levantado muitas vezes a voz para denunciar
avioléncia sobre as mulheres. A Teresa de Amor de
Perdigdo sofre actos de violéncia praticados pelo seu
pai: “Tadeu, atonito da coragem da filha e ferido no
coragdo e direitos paternais, correu ao quarto dela,
disposto a espanca-la” Nao seria decerto a primeira

vez. Mas € em O Que Fazem Mulheres que Camilo
aprofunda o tema da condi¢dao da mulher num
amplo texto de que transcrevo excertos:

A mulher foi escrava do brago, antes de o ser
da superioridade moral. Quando o homem
chamou a ciéncia a dar um testemunho falso
da sua primazia, a mulher, quebrantada pela
escravidao do brago, nao pdde remir-se com
as forcas do espirito. Ainda assim, o tirano,
receoso da emancipacao, fez em redor da
escrava as trevas da ignorancia, para que

a razdo da mulher ndo pudesse conceber

da luz o germe que a reabilitasse. Pegou da
formosa flor, cercou-a de estevas, cobriu-a
de sombras por onde o sol ndo podia coar
uma réstia reanimadora. [...] O Filho de
Maria disse que a mulher era igual ao
homem, e levou para o céu o segredo da sua
emancipagao.

Auditério do Palicio do Bolhao, 2024

Acabo de assistir a um ensaio de Amor de Perdigdo,
que nunca vira adaptado ao teatro. E com prazer
que me reencontro com as palavras cheias de vida
de Camilo, mesmo quando rondam a morte. E talvez
por ser um pouco velho desde crianga, reencontro-
-me com memdrias de lagrimas, vespas, livros,
charutos, bailes. Desta vez, na expectativa de um
espectaculo de teatro.s

* Dramaturgo.

Texto escrito com a grafia anterior
ao novo acordo ortogrdfico.
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