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Amor de Perdição
a partir de

Camilo Castelo Branco
 
encenação

Maria João Vicente 

De que céu tão lindo caímos

MARIA JOÃO VICENTE

As estrelas cadentes não são estrelas que caíram 
do céu, mas objetos que podem ser restos ou 
fragmentos…

Amor de Perdição foi publicado em 1862, no mesmo 
ano em que o autor escreveu mais seis livros, entre 
os quais Memórias do Cárcere e Coração, Cabeça e 
Estômago. Camilo estava preso na Cadeia da Relação 
do Porto, acusado de cometer adultério com Ana 
Plácido, e Amor de Perdição foi escrito, diz-nos, “em 
quinze atormentados dias”. Esta urgência é uma das 
características determinantes no conjunto da obra 
do autor, que escrevia para sobreviver. Mas nem 
a sua circunstância, nem o seu profissionalismo, 
diminuem o livro. Camilo soube retratar a natureza 
humana no que ela contém de grandeza e miséria, 
e perscrutar o sentido íntimo das relações, entre 
o coração e a razão. 

Em Amor de Perdição, há um sentido trágico e o 
amor tem um carácter performativo: não é apenas 
um sentimento íntimo e individual, mas um ato 
público que molda a realidade e define os destinos 
das personagens. A obra gira em torno de Simão 
Botelho e Teresa de Albuquerque, impedidos por 
circunstâncias sociais e familiares de viver um amor 
convencional. A morte destas personagens é o gesto 
derradeiro onde o amor se exalta e se cumpre na 
impossibilidade.

Levar à cena esta obra teve em linha de conta 
alguns aspetos fundamentais: respeitar a riqueza 
da linguagem camiliana; potenciar a estrutura 
particular da obra, que se constrói em vários 
planos; sublinhar a complexidade das diferentes 
personagens e das suas relações, para lá do bem  
e do mal; abordar o amor como força catalisadora 
da ação.

O espetáculo começa com todos os atores e 
atrizes em cena, simultaneamente indivíduos e coro, 
com uma voz que sussurra e um corpo que luta 
(contra si próprio?). Simão Botelho parte cântaros, 
com violência. É este o gesto primeiro. Durante 
o processo de trabalho, procurámos condensar  
a narrativa do romance, com clareza, através do 
core que as cenas dialogadas constituem. A esse 

núcleo, acrescentámos o plano da narração, o que 
nos permitiu manobrar o tempo dos acontecimentos, 
informando e contextualizando a ação. Por vezes, 
este plano serve como motor de uma determinada 
situação, outras vezes é ele próprio a cena. Veja-se, 
por exemplo, o momento em que o palco se esvazia, 
numa alvorada, que a luz evidencia, desvelando 
a beleza da prosa. Interessaram-nos também os 
comentários do próprio autor, através de excertos de 
pendor mais crítico que convocam os espectadores 
para a dimensão ativa do seu papel, como o texto 
sobre o dinheiro ou o texto sobre a verdade, por 
exemplo, num exercício de diálogo evidente com a 
atualidade. Igualmente importante foi o território de 
intimidade e lirismo da correspondência entre Teresa 
e Simão. Esta multiplicidade de planos, prevista na 
dramaturgia, que se organiza em pequenos capítulos 
quase sempre titulados em cena, é desafiante e com- 
plexa. As atrizes e os atores não só se dividem entre 
personagens e narradores, que os figurinos mate-
rializam em diferentes camadas, como cunham as 
ações cénicas com as suas leituras particulares do 
texto, na sua relação com o presente, e na relação 
com os outros, em ato. O trabalho de encenação 
desenvolveu-se no sentido da apropriação do texto, 
das suas formas redondas e intricadas, e da sua 
devolução acrescentada de sentido, emoções e jogo, 
num fluxo contínuo.  

Este fluxo traduz-se numa certa circularidade, 
que é visível no cenário, no som, nas movimentações 
e nos corpos que se abraçam. O amor aprisiona 
ou liberta?

Para esta caminhada contribuíram de forma 
decisiva o trabalho da dramaturgista, e as propos- 
tas, inquietações e dúvidas que cada ator e atriz 
trouxe ao coletivo, numa relação saudável de inter- 
dependência que acredito caracterizar o teatro. 
Partimos de um gesto rápido e violento e chegámos 
a uma canção que reverbera nos corpos expostos 
perante nós. Corpos cansados como cavalos que 
correm, livres.▪ 



Notas mínimas sobre este Amor de Perdição

CONSTANÇA CARVALHO HOMEM

1. Há um momento da novela em que o prota-
gonista recusa ser-lhe aligeirada a provação e, por- 
que lhe perguntam se está demente, responde ter  

“a demência da dignidade”. É dessa natureza o 
trabalho desta dramaturgia, que não dispensou  
o voltar ao exemplar do livro que li em adolescente 
e confrontar-me com o pouco que então via e com 
o que anotei na orla da página de modo estratégico, 
desapaixonado. Terá havido leitura sem pacto, sem 
um aceno sequer aos diversos e reiterados apelos 
do narrador? Haveria leitura se me vestisse hoje de 
especialista? Quantas formas de impermeabilidade 
subtraem a experiência da leitura? E, para o que 
temos em mãos, quantos espectadores quererão 
connosco perceber o que Camilo sabe fazer e não 
tem pejo algum de fazer?

2. Adaptar Amor de Perdição não foi tanto um acto 
de vontade quanto um deixar emergir o que lhe  
é intrínseco: a dimensão do invivível no amor, a real 
estatura das personagens coadjuvantes, o lirismo 
da descrição, a acuidade da narração, o modo  
como o autor – oscilando entre humilitas e imo-
déstia – se posiciona entre pares e assume a fricção 
da passagem do romantismo para o realismo. 
Aceitei, portanto, que a novela tem uma certa 
dramaturgia inerente. Trabalhei no sentido de 
redistribuir a atenção, e desde o início quis deixar 
a estrutura à vista, sublinhando os títulos dos 
abreviados capítulos a que cheguei. Conversámos, 
a Maria João Vicente e eu, sobre a hipótese de 
um dispositivo em arena, e na primeira leitura o 
elenco recebeu um guião em tudo parente da ficção 
original, mas com descontinuidades, silêncios 
ressoantes, nenhuma personagem identificada 
ou atribuída. Começaram logo aí a aparecer os 
obreiros deste espectáculo, que às cegas aceitaram 
descobrir o vigor integral que a retórica camiliana 
exige e o modo como os diferentes planos do 
objecto se retroalimentam. O crescimento deste 
trabalho é um progressivo namoro entre o centro 
e a periferia para prestígio de ambos. Para ignição 
e luminescência de ambos.

3. Ainda que o recorte de cenas (digamos) dialogadas 
e monologais se me apresentasse nítido – e ainda 
que tanto do que é comovente, galhardo e mordaz 
nesta novela seja passível de ser dito –, as imagens 
ocuparam parte das conversas e uma persistia quase 
como assombração: a da “celebrada pancadaria 
da fonte” a que tantas personagens aludem, que 
no guião assinalei apenas como cântaros e que 
permanece em branco. É a fonte de onde Mariana 
bebe (vai fermosa e não segura), aonde se abastecem 
os criados de várias casas, e onde Simão primeiro 
dá provas da sua juventude ingovernável. O que 
no guião é um percurso do cheio para o vazio, e no 
espectáculo é a progressão do tropel para o cansaço, 
talvez seja ainda um modo de irradiação desta imagem 
que não podíamos tornar material. Numa ficção 
que insiste em vedar a corporeidade, é relevante o  
crime original, o seu rasto de água e cântaros partidos.  
É ao barro de todos que estes vestígios se dirigem.▪

	 Texto escrito com a grafia anterior  
ao novo acordo ortográfico.

Hortas Familiares 
Diário de uma experiência pessoal 
com uma obra – Amor de Perdição – 
e um autor – Camilo Castelo Branco

ZEFERINO MOTA*

“Se não sabes pensar conta uma história…”
martin heidegger
(Entrevista a George Steiner, em  
O Belo e a Consolação, série televisiva 
holandesa produzida em 2000)

Vizela, 1972
Em Setembro, nas termas de Vizela, sentia-se o 
tempo; os dias eram longos, a semana quase inter-
minável. Até o cão, que um dia me quis morder, era 
velho e lento. Do silêncio dessa memória fazem 
parte os minutos em que ficava a ver a minha 
mãe a fazer tricô na sala de convívio do Hotel 
Sul-Americano. Por vezes, sentava-se a seu lado 



uma senhora de quem apenas recordo a atitude 
do corpo, enrolado na leitura de Amor de Perdição. 
A cada dia, repetia-se esse momento em que a 
minha mãe tricotava, a senhora lia e quase sempre 
chorava. “É já o meu espírito que te fala, Simão. 
A tua amiga morreu […]. Quem te diria que eu 
morri, se não fosse eu mesma, Simão?” Por uma 
conversa que teve com a minha mãe, vim a saber 
que há mais de vinte anos não pegava noutro livro. 

Porto, 1976
Pesquiso as prateleiras que existem na biblioteca 
do meu tio só com obras de Camilo; coleccionador, 
tinha o sonho quase impossível de reunir todas 
as obras editadas do escritor. Tal como muitos 
homens e mulheres da sua geração, sentia-se 
um camiliano, apesar de criticar os românticos. 
Cheguei a ouvi-lo citar, não me lembro já que 
autor: “Os românticos colocam o coração na 
vitrina para venderem livros.”

S. Miguel de Seide, 1979
Numa visita a S. Miguel de Seide, a minha tia 
começou a falar do mau feitio de Camilo e do 
quanto tinha feito sofrer Ana Plácido. Nesse 
mesmo instante, uma vespa ferrou-a, ficando-se 
a acreditar, entre a família, que fora o espírito de 
Camilo que assim se vingara.

Liceu Filipa de Vilhena (Porto), 1980
Através da voz de uma professora extraordinária – 
Aldina Frias –, ia entrando no simbolismo de Amor 
de Perdição. Aguardava com ansiedade a chegada 
da maioridade, a idade de Simão, “o coração dos 
18 anos, o coração sem remorsos”.  O que mais me 
impressionava era a obra ter sido escrita numa 
cadeia, sobre um outro homem que também ali 
estivera preso. Em grupo, desenvolvemos um 
estudo comparativo entre Simão e Camilo. Com 
os modestos conhecimentos que tínhamos, con-
cluímos que ambos eram briguentos, suicidários, 
alternando momentos de desânimo e de exaltação.

Ruas do Porto, 1980-81
Além de Amor de Perdição, o programa de Português 
contemplava outra obra passada no Porto: Uma 
Família Inglesa, de Júlio Dinis. Começámos a 
passear pela cidade à procura dos lugares que 
havíamos lido nesses livros: bairros, conventos, 
prisões. Um restaurante, por exemplo, que servia 

língua panada como especialidade, era o antigo 
tribunal em que Camilo foi julgado. A cidade 
aprofundou-se de referências, de sonhos e de 
dramas. Começavam a fazer sentido, para mim, as 
palavras de Eugénio de Andrade: “Era um burgo 
pobre, sujo, reles até – mas gostaria tanto de lhe 
pôr um diadema na cabeça.” 

Café Estrela d’Ouro (Porto), 1984
Nas pausas do estudo, ia lendo as Memórias de 
Adriano. Na época, acreditava na reencarnação, 
no eterno retorno, em tudo o que me garantisse 
que não morreria de vez. Mas ao ler “se a morte 
faz desaparecer o olhar, o sorriso, a voz, porque 
não a alma?”, tornei-me ateu. Só então ganhei 
consciência do poder de uma obra literária sobre 
um leitor desprotegido e pensei na senhora que 
chorava a ler Amor de Perdição.

Porto, 1988 
Ao ler A Religiosa, de Diderot, recordei as freiras 
maldizentes de Amor de Perdição que tanto 
me haviam divertido. Transcrevo um excerto 
de O Espírito e a Graça de Camilo, de Oliveira 
Guimarães: “O que fez rir Camilo não foi a alegria, 
foi o infortúnio; o seu riso, longe de ser um acto 
dum homem feliz, foi o desabafo ou o desforço 
de um homem trucidado; quer dizer, o que no 
riso camiliano esfuzia de ironia ou de sarcasmo 
foi, afinal, como em tantos outros humoristas, a 
tristeza que o produziu. […] Houve quem não 
perdoasse a ironia de Camilo. Contava o jornalista 
portuense Oliveira Alvarenga que, à passagem do 
funeral do escritor, pelas ruas do Porto, a caminho 
do cemitério da Lapa, muitos lojistas, encostados 
às soleiras dos seus estabelecimentos, exclamavam, 
respirando fundo – Até que enfim!”
Espírito rebelde, Camilo satirizava tudo e todos, 
como a “paixão” pela poesia nesta cidade de “mer-
cadores” (“… aqui, terra das auras,/ Espontâneas 
brotam Lauras/ Por entre sacas d’arroz./ E quais 
férteis cogumelos/ nascem Dantes de chinelos…”), 
e até o romantismo que ele próprio cultivara: “Eu 
fui outrora um lerdo choramingas/ Nos olhos 
tinha sempre uma cebola/ Que lágrimas chorava…”

Biblioteca de S. Lázaro (Porto), 1991
Na Biblioteca de S. Lázaro, descobri um outro 
Camilo – o colaborador de jornais (alguns deles por 
ele criados e dirigidos) destinados a públicos-alvo 



de gelados, de fofos, de confeitaria, feito por 
dezenas de criados, vestidos em todo o rigor 
da etiqueta. […] Às três horas abriu-se a sala 
de jantar. Esta sala está situada no 2.º andar 
da casa. O tinir dos cristais e das porcelanas, 
o sonido da prata, o estalido do champagne, 
anunciavam que a gastronomia se tinha 
exagerado, e pairava assombrosa sobre  
os gelados, as espumas, as viandas, as compotas, 
os mariscos, as massas, os cakes, os vinhos. 
Um embriagante nevoeiro formado pela 
espuma de 300 garrafas de espumante, tolda 
os ares, para não dizer as cabeças. Trincha-se, 
espatifa-se, derrama-se. Rompem os brindes, 
os hurrahs. Expandem-se os corações,  
à medida que os estômagos se dilatam.  
Nem a imponente e colossal grandeza  
de um cake sustém o acometimento de 800 
dentaduras, das quais algumas é preciso 
confessar supriam em velocidade o que  
lhes faltava em beleza. […] E assim acabou  
às oito da manhã talvez o mais esplêndido 
baile que o Porto tenha visto.

Quando li esta descrição não adivinharia que, anos 
mais tarde, viria a leccionar na sala de jantar, ou 
a tratar de papeladas na sala de fumo, ou ainda a 
ensaiar no salão de baile.

Termas de S. Pedro do Sul, 2016
Durante dias, li apenas obras menos conhecidas de 
Camilo. Se os enredos românticos acabaram por 
me enfastiar, as dissertações e as reflexões eram 
maravilhosas, ocupando algumas delas páginas 
inteiras do romance. Como este texto contra o cha- 
ruto, de que transcrevo um excerto: 

Porque os vossos charutos calcinam os beiços 
como o ácido hidroclórico. Queimam a 
laringe como o ácido fosfórico. Laceram o 
esófago como o acetato de chumbo. Fulminam 
e despedaçam como o ácido hidrociânico. 
Sabeis quem me reduziu a vegetal? Foi o 
charuto. Fazei a autópsia de um charuto como 
este e vereis que aqui dentro há um talo de 
couve-lombarda, uma carocha seca, uma folha 
de leituga, uma casca de bolota e três grãozitos 
excrementícios de rato ou coelho. Senhores 
deputados, não se mata assim impunemente 
um povo. Cadafalso para os envenenadores.

bem distintos. Camilo surpreende sempre. No edito- 
rial de uma publicação dedicada ao mundo elegante, 
escreve: 

Este jornal abomina a ciência. Aqui só 
se escrevem coisas que o leitor pode 
esquecer uma hora depois, com tranquila 
consciência de que não perdeu coisa 
alguma. Abjura-se também a sátira,  
e a crítica. Cada qual pode fazer o que 
quiser, e viver como quiser. Respeita-se  
a ignorância e o vício: respeita-se tudo. 

Termas de S. Pedro do Sul, 2007
Leio A Experiência de Ler, de C.S. Lewis, no qual 
se defende a tese do bom e do mau leitor. O mau 
leitor nunca lê um livro duas vezes, a leitura é sem- 
pre um último recurso, abandonada mal surge 
outro interesse. Já o bom leitor procura o silêncio 
e o tempo livre. Lê muitas vezes as grandes obras 
e descobre sempre algo novo.
Voltei a pensar na senhora de Vizela. Seria uma 
boa leitora, já que lia e relia Amor de Perdição, 
mesmo não lendo mais nada e esquecendo a lei- 
tura durante o resto do ano? Será que descobria 
coisas novas a cada releitura ou procurava apenas 
comover-se para passar o tempo?

Inauguração do Palácio do Bolhão, 2015
Camilo escreveu sobre o Palácio do Bolhão. 
Retratou o brilho dos seus bailes, não evitando 
sarcasmos, como testemunha um artigo do Jornal 
Nacional, de Fevereiro de 1852:

Eram oito para as nove horas da noite de 
ontem, e o rodar das seges, que se cruzavam 
em todas as ruas da cidade anunciava 
que chegara o dia de baile do Sr. António 
Guimarães. Parecia que a elegância  
do Porto se preparava para a sua revolução.  
O palácio de sua senhoria donde a luz 
jorrava através de vidraças coloridas das suas 
janelas indicava ao motim o ponto de assalto.  
As suas imediações estavam atulhadas  
de povo por onde rompia a custo a fileira  
de carruagens. […] Os intervalos que se davam  
entre as quadrilhas, as valsas e as polcas, 
tocadas por uma amestrada orquestra  
e acompanhada a coros, eram preenchidos  
por um escolhido serviço de refrescos,  



vez. Mas é em O Que Fazem Mulheres que Camilo 
aprofunda o tema da condição da mulher num 
amplo texto de que transcrevo excertos: 

A mulher foi escrava do braço, antes de o ser 
da superioridade moral. Quando o homem 
chamou a ciência a dar um testemunho falso 
da sua primazia, a mulher, quebrantada pela 
escravidão do braço, não pôde remir-se com 
as forças do espírito. Ainda assim, o tirano, 
receoso da emancipação, fez em redor da 
escrava as trevas da ignorância, para que 
a razão da mulher não pudesse conceber 
da luz o germe que a reabilitasse. Pegou da 
formosa flor, cercou-a de estevas, cobriu-a 
de sombras por onde o sol não podia coar 
uma réstia reanimadora. […] O Filho de 
Maria disse que a mulher era igual ao 
homem, e levou para o céu o segredo da sua 
emancipação.

Auditório do Palácio do Bolhão, 2024
Acabo de assistir a um ensaio de Amor de Perdição, 
que nunca vira adaptado ao teatro. É com prazer 
que me reencontro com as palavras cheias de vida  
de Camilo, mesmo quando rondam a morte. E talvez 
por ser um pouco velho desde criança, reencontro- 

-me com memórias de lágrimas, vespas, livros, 
charutos, bailes. Desta vez, na expectativa de um 
espectáculo de teatro.▪

  *	 Dramaturgo.

	 Texto escrito com a grafia anterior  
ao novo acordo ortográfico.

Porto, 2017
Lê-se na nota informativa da RTP sobre o docu-
mentário Amanhã: “Após a publicação de um 
estudo que anuncia a possibilidade do desapa-
recimento da humanidade até 2100, Cyril Dion 
e Mélanie Laurent partiram […] para investigar 
em dez países aquilo que poderá provocar esta 
catástrofe e, sobretudo, como evitá-la. Durante 
a sua viagem, encontraram pioneiros que rein-
ventaram a agricultura, a energia, a economia, 
a democracia e a educação.” Uma das “defesas” 
do documentário é a importância de multipli-
carmos as hortas familiares, no sentido real e 
metafórico.

No Porto das décadas de 1960 e 1970, havia 
muito quem lesse autores cuja obra está inti-
mamente ligada à cidade, como Raul Brandão, 
Arnaldo Gama, António Nobre, Guerra Junqueiro, 
Ramalho Ortigão ou Camilo. Esse tempo parece 
ter passado. Acredito na necessidade de nos 
alimentarmos do que cultivamos, daquilo que 
vemos crescer, que vem do nosso terroir. E que 
um dos riscos do nosso “amanhã” passa preci-
samente pela desvalorização da língua portuguesa 
nos “lugares” onde ela poderia reinventar-se  
e aprofundar-se, como são os casos das teses 
académicas, congressos, espectáculos de teatro ou 
música. Citando Pedro Calafate: “Interessa-nos 
[…] esta possibilidade de encarar cada língua 
como constituindo um sistema semiótico de com-
preensão do mundo, como um acto de liberdade 
que é condição de sobrevivência dos povos, sendo 
plausível que se tivermos mil modos diferentes 
de compreensão do mundo isso enriquecerá 
as possibilidades de existência humana na sua 
aventura histórica.”

Palácio do Bolhão, 2017
Ao preparar uma visita guiada ao Palácio do Bolhão, 
reli a polémica referente à Condessa do Bolhão. Das 
incoerências de Camilo muito se poderia escrever. 
Tomou partido público pelo Conde do Bolhão 
contra a sua mulher, que o abandonara alegando 
maus-tratos físicos e morais, tendo ao mesmo 
tempo levantado muitas vezes a voz para denunciar 
a violência sobre as mulheres. A Teresa de Amor de 
Perdição sofre actos de violência praticados pelo seu 
pai: “Tadeu, atónito da coragem da filha e ferido no 
coração e direitos paternais, correu ao quarto dela, 
disposto a espancá-la.” Não seria decerto a primeira 
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